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ભૂમિકા 


છેલ્લાં સો-સવાસો વર્ષમાં હિન્દી નવલકથાએ સારી એવી લાંબી યાત્રા પૂરી 
કરી છે અને એ યાત્રા ઘણી દષ્રિએ બહુ આકર્ષક અને સ'ધર્ષપૂ્ણ' રહી છે. 
શરૂઆતની નવલકથાઓમાં સામાજિક મુરીતિઓના નિવારણુના પ્રયત્નો તથા શૌર્ય 
અને નતીય ગૌરવની ભાવનાઓનુ ચિત્રણ થયુ'. શ્રીનિવાસદાસની “ પરીક્ષાગુરુ ', 
કિશેરીલાલ ગોસ્વામીની ત્રિવેણી', “સ્વગીય કુસુમ' તથા રાધાપૃષ્ણુદાસની “નિઃસહાય 
હિ'દુ' વગેરે નવલકથાએ।માં આ જ પ્રકારની પ્રભૃત્તિઆ તજરૅ પડે છે. એમના 
“જ સમયમાં રદેવ્કીન'દત ખત્રીએ થોડી એવી નવલકયાએ સરજી જે માત્ર કાલ્પનિક 
અને અતિમાનવીય ધટનાઓથી ભરેલી હતી. હિન્દી નવલકયાઓના ત્રીન્ન પ્રકારમાં 
મરાઠી કે બગાળીમાંથી અનુવાદ કરેલી નવલકથાઓ ગણુવી શ્રકાય, જે મોટે ભાગે 
શોર્ય અને પ્રેમના મધ્યકાલીન ભાવબોધની અસર નીચે હતી. રાજસિ'હ, સ્વર્ણુ- 
લતા, સ્વર્ણબાઈ, યુગલાંગુરીય, કપાલમુ'ડલા વગેરે આવી નવલકથાઓનુ પ્રાતિ- 
'નિધિત્વ કરે છે. 


પ્રેમચ'દે ન્નદુગરેના ચમત્કારિક લોકમાંથી પ્રેમ અને શ્ચોર્યના રાનનશાહી 
વાતાવરણુમાંથી હિન્દી નવલકથાને બહાર કાઢીને એને ભારતીય ખેડૂતોના ખેતરેમાં 
અને બાગમાં સ્થાપિત કરી, પ્રેમચ'દે હિન્દી નવલકથાને સામાજિક ભૂમિકા આપી 
અને એને તત્કાલીન સ“ધર્ષરત ભારતીય જીવનનો દસ્તાવેજ બનાવ્યો. એ નિર્વિવાદ 
સત્ય છે કે પ્રેમચ'દને લીધે જ હિન્દી નવલકથા-સાહિત્યને વિચારણીય સ્વર્‌પ 
મળ્યુ. 

પશ્ચરિમતી સસ્કૃતિ અતે સભ્યતાનો સ'પર્ક આપણા જીવનના ઊ'ડાશને 
અસર કરવા લાગ્યો હતો. પશ્ચિમમાં મનોવૈસાનિક નવલકથાઓની ધૂમ હતી. 
હિન્દીમાં પણુ જેનેન્દ્ર અને અગ્નેયે માનવમનની ગ્ર"*થિઓનું વિશ્લેષણુ કરવાને! 
પ્રયત્ન કર્યો. જેનેન્દ્રે ગાંધીવાદમાંથી મતોમયનનેો સિદ્ધાંત લીધો, પશ્ચિમમાંથી 
મનોવિશ્લેષણુની પદ્ધતિ લીધી અને એમણે પોતાની મોલિક, વૈચારિક દણ્ના 
થોાગથી “પરખ' અને “ત્યાગપત્ર' જેવી નવલકયાઓ લખી. અગ્તેયની “શેખર : એક 
જવની' ફ્લેશખેકની શૈલીમાં લખાયેલી ઊ'ડા ભાવખોધ અને દીપ્ત અભિવ્યક્તિ 
-લીનુ' એક સુ'દર ઉદાડરણુ છે. મનોવિસ્ાનનો સ'પૃણુ" સ્ત્રીકાર ઈલાચન્દ્ર નનેશ્રીની 


૭ : ભૂમિકા 


નવલકથામાં થયો અને એમતી નવલકથાઓમાં મને।વૈસાનિક ત્ર થિએ, અસામાન્ય 
મનોવિસાનનોા સપણ પ્રભાવ જ્નેઈ શકાય છે, 


1936 પછી પ્રગતિશીલ લેખકના લખનો અધિવેશન પછી હિન્દી સાહિત્યમાં 
પ્રગતિવાદની લહેર આવી. આ પ્રવાહના શ્રેષ્ઠ નવલકથાકાર યશપાલ છે, જેમણે- 
માકસવાદી ચિ'તતમાંથી પ્રેરણા લઈને સામાજિક વૈષમ્ય અને રૂદિવાદતો વિરોધ 
કરવી અનેક નવલકથાઓ લખી. રાંગેય રાધવ, અમૃતરાય વગેરેનો ફાળા પણુ 
ગયુનાપાત્ર રલો. 


આ મુખ્ય પ્રવાહે ઉપરાંત હિન્દીમાં ઉચ્ચ કોટિતી એતિહાસિક નવલકયાએ। 
પણ લખાઈ. ૬'દાવનલાલ વર્માતી તવલકથાએ એની એતિહાસિક કથા અને. 
મધ્ય ભારતના પ્રાદેશિક પરિવેશ્રના શિક્ષણથી એતિહાસિક રેમાન્સનુ' ઉત્તમ 
ઉદાહરણુ બની છે. “વિરાટ કી પશ્ચિતી', “ગઢમુ'ડાર', “યુગનયની', 'રાણુી લદ્દમબાઈ' 
વગેરે નવલકથાઓએ હિન્દીમાં વર્માજને, ગુજરાતીના મુનશી અને ધૂમકેતુ જેવુ' 
સ્યાન આપ્યુ' છે. રાહુલ સાંકૃત્યાયતે માર્કસવાદી દષ્ટિકોણુથી પ્રભાવિત થઈને 
“જય યોધેય' અને “સિ'હ સેનાપતિ' જેવી નવલકથાઓ લખી, જેમાં ભૂતકાલીન 
જીવનને એતિહાસિક વિકાસવાદી દષ્ટિથી ન્નેવાને। પ્રયત્ન થયો! છે. ભગવતીચરણુ. 
વર્માની “ચિત્રલેખા' જે શુદ્ધ રોમાન્સનું' ઉદાહરણુ છે તો યશપાલની “દિવ્યા 
એતિહાસિક ૬દૃષ્ટિતી ઉપલબ્ધિ છે. 


અહી' 1950 પછી હિન્દીમાં નવલેખનને પ્રવાઠં ચાલ્યો. એ વખતે હિન્દીમાં 
નાગાર્જુન અને ફણુશ્વરનાથ રેણુતી પ્રાદેશિક નવલી ખૂબ ચર્ચા થઈ. સાચુ 
પૂછે તો સન્‌ 1950 થી 1955 વચ્ચેની હિન્દી કથાસાહિત્યની મૂળ પ્રભત્તિ જ 
પ્રાદેશિક રહી. નાગાર્જીનની “બલચનમા' અને રેણુની “મેલા આંચલ'એ મિથિલાના 
લોકજીવનને ખૂબ જ સવેદનપૂણું' રીતે રજૂ કયું. પ્રાદેશિક નવલકથાઓને। યુગ 
થોડા સમયમાં જ પૂરો થઈ ગયે, કારણુ કે પ્રાર્દોશકતાના નામ પર્‌ જવનની 
સપાટીનાં અજબગજબનાં તત્તતું દર્શન થવા લાગ્યું, આ સમયની ત્રણુ મહત્ત્વ 
પૂણુ નવલકથાએ આપણી પાસે છે : યશપાલતી “જૂઠાસચ', નરેશ મહેતાની 
“વહે પથ બધુ થા' અને અગ્નેયની “અપને અપને અજનખી'. ધ્મ'વીર ભારતીની 
“સુરજ કા સાતવાં ધેડા' શિલ્પના પ્રયોગ માટે યાદ કરાશે. છેલ્લાં પાંચ-સાત. 
વર્ષોમાં હિન્દી નવલકથાએ એક નવુ પાસુ બદલ્યુ' છે. 'આધા ગાંવ', “અલગ 
અલગ વૈતરણી અને “રાગ દરબારી'તી ધણી ચર્ચા થઈ છે. 


ભૂમિકા : સાતઃ 


શ્રી અષૃતલોલ નાંગર હિન્દીના પ્રસિદ્ધ નવલકથાકાર છે. એમની સોથી. 
મોટી વિશેષતા એ 8 કે તેએ ઉમ્ચ કોટિના નવલકથાકાર હોવાની સાથોસાથે- 
ધણા લોકપ્રિય પણુ છે. “ માસ મીડિયા'ના આ દિવિસો।માં કલાની ઉચ્ચતા ધણી 
વાર પ્રેચારંક સાધનોના લલચાવનાર દખાણુને કારણું કુંઠિત થઈ જય છે. પરતુ. 
નાગરજીએ શરૂઆતથી જ એવી પ્રયત્ન કર્યો છે કે એમતી નવલકથાઓમાં કલાની 
શ્રેષ્ઠતા પણુ મોજૂદ રહે અને જ્યાં સુધી સ'ભવિત હોય ત્યાં સુધી વધારેમાં. 
વધારે વાચકેને પોતાની તરફ આકષી' પણ શકે. આ રીતે બને ઉદ્દેશોને સાધવા 
એ ધણુ જેખમતુ' કામ છે. પરતુ નાગરજએ એ કામ ઉપાડયું છે ને ધણીવાર 
તેઓ એમાં સફળ થયા છે એમ કહી શકાય. નાગરજ મનુષ્યની જિ'દગીના સત્યને 
સોથી વધુ મહત્તત આપે છે એમાં એમતી સફળતાનુ' રહસ્ય છે. અને એ જ જિ'દગીની 
વિવિધ ખાટી-મીડી અનુભૂતિઓને તેઓ સુદર રીતે સમ'નવીને આકર્ષક નવલકથાનું 
રૂપ આપી દે છે. એનો અય" એ નથી કે તેઆ આખેહ્બવાદી નવલકથાકાર છે,. 
અને એમ પણુ નથી કે એમની નવલકથાઓનુ મૂળ કલેવર ફ્રેટોમ્રાફનુ' આલ્ગમ. 
છે. નાગર્‌જી ચરિત્રોને પકડવામાં અને એમના વ્યક્તિત્વને અભિવ્યાક્ત આપવામાં 
અન્નેડ છે. ભાગ્યે જ એમની કેઈ નવલકથા એવી હશે જે અનેક જીવ'ત પાત્રોનો 


નાટચમ'ચ બની ગઈ હોય. કેટલાંક પાત્રો તો એવાં સજ્વ અને જવ'ત છે કે 
વાચકેનાં મન ૫૨ એની અમીટ છાપ મૂક જનય છે અને આ પાત્રો માત્ર આધુ- 
નિક કે એકસરખા સમયના જીવનમાંથી જ લીધેલાં નથી, પરતુ પોતાના દેશના 
૪તિહાસનેો એક વિશાળ ફલક એમની સામે પડેલો છે એમાંધી જ “ શેઠ બાંકેલાલ ' 
નીકળ્યા, જેમની લહેજતદાર કથનકલા કોને ' ખુશકેટ' નથી કરતી. તામિલના 
મહાકાવ્ય “રિલ્પ્યદિકારમ્‌ તી કથા પર આધારેત “સુહાગ કે નૂપુર 'નું પાત્ર 
કેલવન, “ ક્નનગી ઓર માધવી ' વિષય પ્રેમની અદ્ભુત જિ'દગીનું અભિસાદ્્ય 
ઉપસ્થિત કરે છે. ઈતિહાસમાં થોડા વધુ પાછળ જઈ એ તો “ એકદા નેમિષારણયે 'ની 
યુનિવર્સિ"*ટી ઓફ ફિકશન આંખોની સામે તરે છે અને આપણે સોમાહાતે ભાર્ગવ, 
ઈજ્યા અને સરયૂ -વસિષ્ઠેને જનેઈએ છીએ જે પે।તાના વ્યક્તિત્વમાં યાસ્િક 
સસ્કૃતિતું' વર્ચચસત્ર લઈને પણુ વિવિધ મતમતાંતરેો અતે સપપ્રદાયોમાં વિભક્ત 
ભારતીય સ'સ્કૃતિને એક નવે। સમન્ત્રય પ્રદાન કરવા માટે ગ્રેયાનશીલ દેખાય છે. 
'માનસ કા હુ'સ'માં એમણે તુલસીના જીવનને જેવાની એક નવી ૬ણ આપી છે. 
“અમૃત ઓર વિષ' એમની “ડબલ પ્લોટ' શૈલીમાં લખાયેલી એક એવી નવલ છે 
જેમાં લખનો શહેરના “ક્રોસ સેકશન'તુ' ધણુ જ સૂદ્મ વિશ્લેષણુ કયું છે, પરતુ. 
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આની સાથે આત્મારામ, ર્ધુસિ'હ, પુત્રીયુરૂૃ, અને હિન્દુસ્તાનના નવયુવાનેોની 
*દિશાદ્વીનતાના ઉદાહરણુરૂપ લચ્છુ જેવાં પાત્રો પણુ સરળ્નય છે જેઓ એક બાજુ 
પોતોની નિજી ખૂખીઆ અને ખામીઓથી આપણા આત્મીય બની જાય છે તો 
ઔછજછ ખાજુ એવાં પાત્રો પષ્યુ છે જે વગપગત છે, એ જ કારણે આપણા આજના 
વાતાવરણમાં વ્યાપ્ત વિવિધ નતતી તકલીફ્ે, ખેચતાણુ અને નિષ્ફળતાનાં પ્રતીક 
પણુ બને છે. * 

“બૂ'૬ ઓર સમુદ્ર' કદાચ નાગરજની સર્વશ્રેષ્ઠ નવલકયા છે. જે કે પુરસ્કારોને 
કારણે “અમૃત ઓર વિષ'તે ખ્યાતિ વધુ મળી, પરતુ જિ'દગીના પરસ્પર વિરોધી 
ધબકારા જેવા, શોધવા અને બાંધવાના જેવા પ્રયત્ત અને આકર્ષણુ “બદ ઓર 
સમુદ્ર'માં છે એવા “અમૃત ઔર વિષ'માં નથી. 

'બુ'૬ ઓર્‌ સમુદ્ર'ને વિવેચકોએ “કલાસિકી' હ'ગની નવલકથા કહી છે. હુ 
ધણાં અ'શે આ મત સાથે સહમત છુ. આમા એ જ પ્રકારનુ' ગૌરવ આલેખાયુ' છે 
પરતુ નાગરજી કોઈ એક રેલીમાં બ'ધાઈને ચાલનારા વ્યક્તિ નથી. એમ તો 
“ખુ'દ ઓર્‌ સમુદ્રમાં લખતોના ચોકની બહારનું પણુ વાતાવરણુ છે. ગોમતીનાં 
'કેનારાનુ' પાગલખાનુ પણુ એમાં સામેલ છે. સજ્જન અને વનકન્યા મથુરા તથા 
જ*ૃ'દાવનતી યાત્રા પણ કરે છે અને ગોવર્ધન પર્વ'ત પર પ્રેમાલાપ પણ્‌, પરતુ 
સાચુ' એ છે કે નાગરજી નલવકયાને “ચોક'માં કેન્દ્રિત કરવા માટે વિવશ છે 
કારણુ કે એક તો! લખનોના ચોકનુ' જીવન એમણે ઝીણુવટથી ન્નેયેલુ' છે, બીજુ” 
"નવલકથામાં સુસ બદહ્ધતા લાવવા માટે ફ્લકને' ઓછામાં ઓછુ પ્રસરાવવામાં આવે 
તે જરૂરી છે. સજ્જનને નાગરિક જીવનના ચિત્રણુ માટે તાઈની હવેલીમાં ભાડાની 
“ઓરડી અપાવવા પાછળ આ જ રહસ્ય છે. નાગરજએ પેોતે સ્વીકાર્યું" છે કે 
“નવલકથાના ક્ષેત્રના રૂપમાં લખનો અને એમાં પણુ ખાસ કરીને ચોકને લીધો છે 
'આમ એટલા માટે ક્યું” છે કે નાગરિક સભ્યતાની પરપરા ન્ેવામાં, જુદી 
ખોલીઓના રગ ધોળવામાં મને સોથી વધુ સુવિધા અહી' જ મળી શકતી હતી.' 
ચોક નાગરજતી આ નવલકથાનું કેન્દ્રબિન્દુ તો છે જ, ચોકની સમૂચી રગત, 
દૃશ્યાવલિ, નાનાં-નાનાં પાત્રો અને એમતી ટિપિકલ વાતો ચોકના બધા જ લોકલ 
કલરને ઉપસાવી દે છે. 

વ્યક્તિ અને સમાજની વચ્ચે કેવો સ'બ'ધ છે અને કેવો હોવો જેઈએ એ 
“આ ક્યાનુ' કેન્દ્રીય ખીજ છે. બિંદુ વ્યક્તિનુ' પ્રતીક છે, સમુદ્ર સમાજનુ. વ્યક્તિ 
“અને સમાજતનુ' સ'બધસુત્ર તૂટી ગયુ' છે, સમાજ વ્યક્તિ માટે એક ટોળુ બની 
ગયુ* છે અને વ્યક્તિ સમાજ માટે એક એવુ તત્ત્ત જેને એ કોઈ પણુ રીતે સ્વીકારવા 
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તૈયાર નથી. આ ગરખડ વ્યક્તિ અને સમાજ વચ્ચેના અ'તર” ( એલિનિયેર્ાન )તે' 
કારણે પેદા થઈ છે, મૂળ કારણ છે બ'ને વચ્ચે ફેલાયેલી એકખીન્ન પ્રત્યેનીઃ 
અવિશ્વાસની ભાવના. નાગરજી એમ માતે છે કે ને નાનાં મોટાં બધાં બિ'દુમાં 
સત્ય માટે નિષ્ઠા હોવ તો એક સમરસ સમન્વય પેદા થઈ શ્રકે છે. ' આવા 
સમાજમાં જેમાં જનજવન મહાસાગરની ઉપમા પામે છે, ન્યાં માનવતા અભેદ 
મનાય છે, ત્યાં આવાં થરેનુ' હોવુ' કેમ કરીને સ'ભવે ? નને અઃદશ'નુ' મહત્ત્વ હોય તો 
બધાને માટે એનુ' મૂલ્ય સમાન હોવુ' જોઈએ એ કેમ સ'ભવી ન શકે? મોટુ” 
બિંદુ હોય કે નાનું નિંદુ હોય, એકદમ નાનકડુ” બિંદુ કેમ ન હોય, તૈતિક માન" 
દડ માટે આ નાનાપણા કે મોટાપણાનુ' કશું' જ મૂલ્ય નથી, એ પાત્ર એ જુએ 
છે કે ળિંદુમાં, પ્રત્યેક અણુમાં સત્ય માટેની નિષ્ઠા કેટલી છે. પ્રત્યેક અણુ' આ 
નિષ્ઠાતે પોતાની ક્રિયાશક્તિથી કેટલી હદ સુધી વિકસિત કરીને નવે આદશ 
ઉપસ્થિત કરવાની ક્ષમતા રાખે છે.' 


સત્ય પ્રત્યેની નિષ્ઠા માટે આ નવલકયાનાં ત્રણુ મુખ્ય પાત્રો સજ્જન, મહિપાલઃ 
અને કર્નલ વનકન્યાની ભાભી પર્‌ એના પિતાએ જે અત્યાચાર કર્યો એનુ' નિર્‌- 
કેરેણુ કરવા માટે વનકન્યાને સાથ આપે છે. વનકન્યા એક અજબ પાત્ર છે જેમાં 
નવ યુગની નારીનો મિશ્નજ નજરે પડે છે, જે સત્યના નામ પર, નારી નતિ 
પર થતા અત્યાચારના નિરાકરણુના ઉદ્દેશથી પોતાના જ પિતાની વિરુદ્ધ બધા 
પ્રકારની કાર્યવાહી ચલાવવામાં અચકાતી નથી. વનકન્યા નામ પરથી એમ લાગે 
છે કે એ નગરથી અલગ એની કૅઈઈ ચીજ છે, અતે એમાં કોઈ શક નથી કે તે 
નગરમાં ફેલાયેલાં દગાબાજ, જુટ્ટાણુ, છેતરપિ"ડી, જૂથવાદ, કપટ તથા આડ'બરૉોને 
વી'ધતી ત્રણુય મુખ્ય પાત્રોને કોઈ ને કોઈ રૂપમાં બદલાવા માટે વિવશ કરે છે. 
ખલકે એમ કહેવુ' જેઈએ કે એ જેના પણુ સપર્ક આવે છે તે અ“તિમ શ્વાસ 
સુધી પોતાના સત્યનિષ્ઠ વ્યવહારને કારણે લોકોના અજ્ઞાનથી ઉત્પન્ન થતી ધણા, 
પરાયાપણુ, પરહેજ વગેરેને તોડીને એમને માટે સ્વીકાર્ય અને આત્મીય બર્ની 
નય છે. આવા પારસ ગુણુધમી" પાત્ર અગે સહજ પ્રશ્ન યાય કે શુ' આ પાત્ર' 
સ્વાભાવિક છે ? નાગરજ સ્વાભાવિકતાની એટલી જ પરવા કરે છે જેટલી યથાથ'ને 
ધરતી પર ઊભા રહેવા માટે કરવી જેઈએ. અન્યથા તેએ સ'ભવિતને સહજ 
બનાવવા કે માનવામાં સ'કેોચ નથી કરતા, 


વનકન્યાથી તદન વિપરીત લાગે એવુ પાત્ર તાઈનુ' છે. વનકન્યા આધુનિક: 
છે, સત્યાસત્યનો નિણુય કરી શકે છે, પોતે નક્કી કરેલા સાચા માર્ગથી વિચલિત 


નથી થતી. સમાજની બધી વિરોધી તકલીફ સહેવા છતાં પણુ સમાજને ચાહે 
છે અને એને સ'ગઠિત કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે. અત્યાચારનો વિરોધ કરતી વખતે 
ખે જરા પણુ નરમ નથી પડતી. ન્યારે તાઈ એના પતિની ઉપેક્ષાના બદલે લેવા 
સાટે એના આખા વ'શને નિર્મળ કરવા માટે દોરા-ધાગા કરે છે. રૂઢિઓ અને 
નેતિકતાના બાદમ આડ'બરેને વળગી રહેવાને એ બહુ મહત્ત્તતી બાબત માને છે. 
-એના મારકમ'ત્રના બળથી દરેક વિરેધીતે ભસ્મ કરી નાખવા માટે એ તત્પર 
હોય છે. નવા જમાનાથી એ ત્રાસેલી છે અને એની અ'દર આ આધુનિકતા પ્રત્યે તીત્ 
વિરોધ છે. બિલ્લીનાં બચ્ચાં પ્રત્યે એ દયાળુ થઈ શકે છે, પર'તુ મનુષ્યોને ક્ષમા 
કરવાનુ એ શીખી નથી - એટલે કે બંધી ખુખીઓ અને ખામીઓના રૂપમાં 
પરસ્પર વિરેધી બાબતોનો એનામાં એવો જમેલો છે કે એ પાત્ર ન રહેતાં પ્રતીક 
બની જય છે. વનકન્યાના પૃછત્રાથી સજ્જન એનો પરિચય આપે છે, “આ છે 
ભારતમાતા.' તાઈ આ નવલનુ' ડૅન્દ્રીય પાત્ર છે. એક તરફ એ એના પતિ 
રાજસાહેબ દૂારકાદાસ સાથે ન્નેડાયેલી છે એટલે ઉચ્ચ વર્ગની ખામીઓ અને 
દ'ભવાળી આલેખાય છે, તો બીજી બાજુ એના ભાડૂતો સજ્જન અને એના મિત્રો, 
મિસ્ટર અને મિસિસ વર્મા જેમણે આંતરન્નતીય લગ્ન કર્યું” છે, એમની સાથે 
જોડાયેલી છે. ન'દોને એની કહેવાતી મારણુ ટૂચકાની શાક્ત શીખવવાની પ્રક્રિયામાં 
તે એના પડોશી ભ્રભૂતી સોની અને એના ધરમાં સિનેમાની અસર તળે વહેતી 
બગડેલી હવા સાથે ન્નેડાયેલી છે જેણે મોટીને ધરના ઉ'બરો ઓળ'ગવા માટે 
લાચાર્‌ બનાવી અને અતે એને સમાજ માટે નકામી બનાવી દીધી. તાઈ 
આડોશીપાડોશીના નાદાન છેકરાઓનુ' મન બહેલાવવાનું' સાધન બને છે. ગોમુલ- 
દારાના માષ્યમ દ્દારા તે સખી સ પ્રદાયનાં મુ"ખિયાજી, કીરતતિયાજી વગેરે સાથે તયા 
મ'દિરના પોલિટિકસ અને “અતિગોપન વાત' સાથે પણુ જ્નેડાયેલી છે. પોલિટિકસને 
કારણું થનારાં પ્રદર્શન, પ્રચાર, જૂથબ'ધી વગેરે સાથે પણુ તાઈ જેડાઈ “નય છે અને 
અ'તમાં પોતાના મનની ૪૨૭ પૂરી કરવા માટે રાધાકૃષ્ણુનું લગ્ન ગોઠંવવાને 
બહાને પાગલખાનાના બાબા રામજીની વેવાષુ પણુ બની જય છે. તાઈના ચરિત્રને 
નાગર્‌જએ જેવી તીદ્દયુ અને ઉમ્ર રેખાઓથી દોયું” છે એવુ' ભાગ્યે જ કચાંય મળે. 


સજ્જન, કર્નલ અતે મહિપાલ ભણેલાંગણેલાં લોકોના પ્રતિનિધિ છે, પર'તુ 
નાગરજીએ એમને કથચાંય “ટાઈપ' નથી બનાવી દીધા. સન્જન આખા શ્રહેરની 
નજરે કલાકાર છે, પરતુ ચિત્રા સામે માત્ર ભોક્તા પુરુષ છે, શીલા સ્વિગ માટે 
મધુર મજકતો દુર્જન છે, વનકન્યા માટે બગડેલો માણુસ છે જેને તે પોતાના 


ભૂમિકા : અગિયાર 


પ્રેમના પાલવમાં બાંધીતે એવો બદલી નાખે છે કે એ પોતાની સઘળી સ'પત્તિ 
સહકારી ખેન્ક અને બાબા રામજીના માગ'દર્શન નીચે બીજ્ન' જનઉપયેોગી કાર્યો 
માટે દાન કરી નાખે છે. 

કર્નલ સાથી વાત કરનારે! સાચા દિલનો માષ્ુસ છે, જે મિત્રતાના દરેક 
વાંકા વળાંકને બયાવી લેવામાં કુશળ છે. સજ્જન અને મહિપાલની વચ્ચે તે 
સેતુરૂપ છે, પણુ બનેતી નભળાઈ ખોને ક્ષમા કરીને એમના દરેક કામમાં મદદ 
કરવા તે તત્પર હોય છે. સજ્જત અને મહિપાલ કહેવ્રાય તો ઈન્ટેલેકમ્યુઅલ, 
પરતુ વ્યાવહારિક દુનિયાના જાનમાં કર્નલ બનેને મિત્ર જ નહિ, ગુરુ પણુ છે 
અને તે ખૂબીથી સજ્જત અતે કન્યાના સબધો તયા મહિપાલ, શીલા અને 
કલ્યાણીના ત્રિકેણાત્મક સ'ધર્ષો સરળ કરવામાં સફળ થાય છે. મહિપાલનુ' અદ'તા- 
ભર્યું” મન સામાજિક વિષમતાને। શિકાર બનીને એના ચારિમર્યને ભ્રષ્ટ ફરે છે અને 
જયારે તે વિવશ બનીને આત્મહત્યા કરે છે ત્યારે કર્નલ એની પૂરી શક્તિથી એના 
દિવગત મિત્રતી બધી ફરજે પૂરી કરે છે. નને કે આ કાર્યમાં સન્તજન અને 
વનહન્યા પણુ બધી રીતે એની સાથે રહે છે. 


“ખૂ'૬ ઓર્‌ સમુદ્ર'તી એકદમ વિખરાયેલી મૂળકથાની સાથે અનેક નાનાં 
નાનાં દશ્યો પણુ ન્નેડાયેલાં છે. કથાપ્રવાહને એકસૂત્રમાં રાખવાની જરૂર સમજ- 
નારા વાચકોને આ ચીશ્ને અનાવશ્યક અને ફાલતુ જેવી લાગે તે સ'ભવિત છે, 
પરતુ નાગરજીતી શેલીનુ' જ આ એક અગ છે જેમાં લચ્છીના કેટલાક દોરા 
આમતેમ ખૂલેલા રહી નય છે. 

“ખૂદ ઓર સમુદ્ર'.ના લેખકે કેવડો મોટો કેનવાસ લીધો છે એ સક્ષિપ્ત 
વિશ્લેષણુથી સમજનય છે. વિવેચકોએ યોગ્ય જ કહ્યું છે કે પ્રેમચ'દની ર્‌'ગભૂમિ 
પછી આવડો મોટો '“કેનવાસ' કોઈ ખીન્ન લેખકે લીધો નથી. પરતુ માત્ર મોટા 
“દનવાસ'થી જ શુ' કોઈ નવલકયા મોટી થઈ નજય છે? કેનવાસ આપણી સમક્ષ 
જિ'દગીની વૈવિષ્યતાને તો લાવે છે, પરતુ ઊ'ડાણુ લાવવા માટે તો કેનવાસ નહિ, 
ન નાનાં-મોટાં પાત્રોની પ્રામાણિકતા અને સજીવતાની અપેક્ષા રાખવામાં આવે 

'ખૂ'દ ઓર્‌ સમુદ્ર'માં મોટા ભાગનાં પાત્રો પ્રામાણિક અતે સજીવ લાગે છે. 
સજ્જન વિષે આરેપ મૂકી શ્ઞકાય કે એના ચરિત્રના આર્‌'ભના ભાગમાં એ જેવો 
ડૅશિ'ગ છે તેવો અ'ત સુધી નથી રહેલો. સાચું તો એ છે કે બાબારામના સેવા- 
પરાયણુ આદર્શ વ્યક્તિત્તની સામે તે નિરુપાય અને ઉતવીર્ય જેવો દેખાય છે. 
અણી' એક આંતારેક યોજના પણુ દેખાય છે. નાગર્‌જીએ જણીતે કે અન્નણયે 


બાર ? ભૂમિકા 


સનત્જનના પાત્રને વનકન્યા અમે બાબારાસની વચ્ચે ઊભુ' કરીને એને રૂપાંતરિત 
ચતુ બતાવ્યુ' છે. એ એક જુદો સવાલ છે કે ખાબારામના આદર્શને અને પાત્રને 
નાગર% નવલકથાના દષ્ટિકેણુના રૂપમાં ઉપસ્થિત કરવા માગે છે? નાગરજીને 
ઘણીવાર યથયાર્થવાદી નવશક્થાકારોની કેટિમાં મૂકવામાં આવ્યા છે. પર'તુ એમની 
બધી નવલો આ વાતનુ પ્રમાણુ છે કે તેએ કોઈ પણ રાજકીય મતવાદનો 
આગ્રક નથી રાખતા. તેએ સમાજની અ'દર પરિવર્તન ઇચ્છે છે. એને ગ'દજી, 
સડો, ભ્રષ્ટાચાર અને નિષ્ક્રિતામાંથી કાઢીને સ્વસ્ય રીતે વિકસિત થતો ન્નેવા 
ઇચ્છે છે. પર્‌લુ આ બધાને માટે એમની પાસે કેઈ નિશ્ચિત થયેલી ફેમ્યુ'લા 
કૈ વિચારી રાખેલ સમાધાન નથી. નાગરજી પાછળના સમયના ગણ્યમાન લેખક 
છે, એ કારણે તેઓ એટલાથી સ'તુષ્ટ પણુ નથી કે લેખકનુ' કાય" સમાજના 
યથા ૬વનની' માત્ર સાચી સાબિતી કે સાક્ષીએ ઉપસ્થિત કરવાનુ' હોય. તેઓ 
કોઈ ને કોઈ સમાધાન ઊભુ' કરવા માગે છે. આ નવલકથામાં એમણે બાબારામની 
પ્રેરણાથી જનસેવાના આંદોલનને એક સમાધાનના રૂપમાં પ્રસ્તુત કર્યું” છે, 
“તમે ને ગૃહઉદ્યોગ વધારીને નગરના પુરુષોને ફાંસી અને બેઈમાનીથી બચાવી શકે, 
તથા ર્્રીઓને એમની આર્થિક વ્યવસ્યાની પૂર્તિ મારે મહિલાશ્રમ જેવી સ'સ્થા- 
ઓથી બચાવવાની સાથૅસાથે નેતિક સ્તર ઊ'ચુ' કરી શકો તો ધણું મોટું કામ 
થઈ જશે રામજી.' 


આપણે ન્નેઈએ છીએ કે આ રીતે શ્રી અમૃતલાલ નાગરે એમની નવલ- 
કથા “બૂદ ઓર સમુદ્ર'માં વ્યક્તિ અને સમાજની વગ્ચે થતા રોજના સ'ધર્ષોનુ” 
ઘણ' જ જવ'ત અને વ્યાપક ચિત્રણુ પ્રસ્તુત કયુ” છે. એમની યથારય'વાદી દષ્ટિ, 
દૃશ્યોને સાકાર કરવાની ચિત્રાત્મકતા અને પાત્રોને પ્રામાણિક રીતે ઉપસ્થિત કરવાની 
ક્ષમતાને કારણે “બુ'દ ઓર સમુદ્ર' હિન્દી નવલકથા સાહિત્યની એક પ્રતિનિધિ કૃતિ 


આની ગઈ છે. 
--ડૈઃ શિવપ્રસાદ સિ'હ 


એક 


બપોરનો તડકે છત પર શિયાળાની છડી પોકારતો ચારે તરફ પ્રસરી રલ્રો 
છે. સ્રીઓતું સીવવા-પરોવવાનું' ચાલી રહયું છે, ધઉ' ઝટકાઈ રલ્યા છે, દાળ 
વિણાઈ રહી છે, ભાજી સુધારાઈ રહી છે; કષાંક આરામ પણુ થઈ રલ છે. 
સાળામાં ન જતાર બાળકોની ધી'ગામસ્તી મચી રહી છે. પતગા પણુ ઊડી રહી 
છે. કયાંક કોઈક, કમાઉ દીકરાની જેમ રક્ષણુ અને નિશ્ચિ'તતા બક્ષતા પેન્શનની 
્રશસા કરતાં કરતાં પોતાના ₹હ શરીર પરથી ગરમ કપડાં કાઢી લઈ વાથી અડ 
બતી ગયેલા ધૂ'ટણુને પ'પાળી રલ્રા છે; મોડેથી જમનારાઓના ધરની છત પર્‌ 
કોઈ કોઈ અત્યારે પણુ માથા પર લોટા હોળતાં હરગગે કરી રહલા છે. નાગતી 
દુનિયાના ખટખટ-ઝણુઝણ-ધમધમ ચતા, ચડતા-ઊતરતા ક્રોધ, મમતા, ખીજ, 
ગ'ભીરતા અને હાસ્ય-મકનકથી ભરેલા સપ્તરંગી સ્વર, ચુજનથી લપેટાઈ ગયા છે. 
ગુ'જન અણુએ અણુમાં વ્યાપી સ્ડ્યું છે. કચાંકથી કોઈક એક સ્વરના તારને પણ 
અડ૪ી જાય તો આજતી દુનિયા ગુજ ઊઠે છે. 

લખનોના એક મહોલ્લામાં ભભૂતી સોનીની ખ'ને યુવાન વહુઓ પોતાના 
કઠેરાને અટેલીને પડોશણુ તારા સાથે વાત કરી રહી છે. નીચી છત પર્‌ ભભૂતીની 
દીવાલ સાથે ટેકવીને મૂકેલા ચીડના ખાલી ખોખા પર્‌ ખેસવાથી તારા પોતાની 
પાડોશણુ સખીઓના કઠેરા સુધી પહોંચી ગઈ છે. ગૂથવાનું બ'ધ કરીને નાનકડા 
સ્વેટરના ટાંકા પર આંખ ઠેરવી, ભવાં સ'કોરીને તારા કહી રહી છે, “મતે તમે 
જઞારા-તારા' કહીને બોલાવો છો તે ગમતું નથી. નને ભઈ, માઠું ન લગાડતાં. 
'તારા' તો બસ, એક એમને માંએથી જ મને મીઠુ લાગે છે.' 

મોટીના ડાબા કાનના જડાઉ ઝૂમખા પર તડકો પડતો હતો. માથાના સહેજ 
હલવાથી હીરાનાં નંગ આછે ભૂરો પ્રકાશ ફેલાવતાં ઝળહળી ઊઠંયાં. ગોરા ગાલ 
પર્‌ હથેળી ગોઠવવાનો લટકે કરીને તે ખોલી, “અલી, તો પછી અમે તને બીજુ' 
જુ કહીને ખોલાવીએ ?' 

“મિસિસ વર્મા કહે. હુ' પણુ તમને એમ જ કહીશ.'- 

નાનીના નનડા હોઠના તલ સ'કોચાયો, નાક ચડી ગયુ. ચૂ'કતો હીરો ઝગ- 
મગ્યો, ભવાં પર્‌ ગુમાનનો પટ ચડયો, ડોક મરોડીતે તે બોલી, “તો તુ મને શું 
કહીને ખોલાવીશ મિસિસ સોતી ? અમે તો ભઈ, એ નામથી નહિ બોલીએ. અમને 
'ખરાબ લાગશે.' 
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મોરી બોલી, “એમાં ખરાબ શ્રાનું લગાડવાનું? જેની જે ન્તત છોય ભે 
કહેવાય, અને વળી આપણે કાંઈ નીચ કેમના થોડા છીએ ? વેશ્ય છીએ.' 

તારા ઈન્ટરમિડિયેટ સુ'ીી ભણી છે. એણે આંતરનતીય પ્રેમલગ્ન કયું” છે. 
પતિની સાથે વારવાર હજરતગ જ, કવોલિટી, સિલ્વર સ્તો રેસ્ટોરાં, કોરી હાઉસ 
સુધીની નવી દુનિયા જોવાનો અવસર્‌ મેળવે છે. એનાથી ઓણુ ભણેલી, ઓછી 
સ્વતત્ર ભભૂતી સોનીની વહુએ તરફ જ્ેઈને 'આત્મીયતાભર્યા સ્વરે નવયુગની શર્વ- 
ભરી ધેોઃષષણા કરતાં તારા બાલી, “અરે બહેન, ઊ'ચ-નીચની વાતે હવે કેણુ માને છે ? 
અને અમે તો ભઈ, નાત-ન્નતમાં જ માનતાં નથી.' 

મોટીતી નજરમાં તારા હીરોઈન છે. એના ગોરવથી પોતે ગર્વિટત નતી 
ગદૂગદ સ્તરે એ ખોલી, “અરે ખેની, તે તો માનવાનું શુ, કરી બતાવ્યુ. 
ખેલી સજન સ'ગ!' 

તે હસી. એ બને પણુ હસી. તારા નાનીની નજરમાં પણુ હીરોઈન છે. તાસ 
ખુદ પોતાની નજરમાં પણુ હીરોઈન છે. 

તારાની સુઘડ શામળી સુરતને નશીલાં નયનાથી નીરખતાં શ ગારભર્યા 
ગ'ચળ સ્વરમાં મોટી ખોલી, “જે કહેવુ' હોય તે કહો ભઈ, “લવ મેરેજ'માં હોથ 
છે અજબતી મઝા. એક વાર જ્યારે હુ' “એઈથ'માં ભણુતી હતી ત્યારે મને પણ 
એક છોકરા સાથે “લવ' થયે! હતો.” 

એક ક્ષણુ માટે મોટીતી રસિક લજ્જાળુ નજર ભૂતકાળના સ્વપ્નમાં ખોવાર્ધુ 
ગઈ. નાનીના મુખ પર્‌ “ઓય મા રે'નતો ભાવ આવી ગયો. રગેલા નખવાળી 
વચલી બે આંગળીઓ હાસ્યથી ખૂલી ગયેલા હોઠ પર્‌ ઝરૂખાની જેમ જડાઈ ગઈ, 
અને તારા એવી રીતે હસી ન્નણે પ્રથમ આવનારી વિવ્ાથિ'નીને શ્રાબાશી આપતાં 


અપ્યાપિકા હસતી હોય. 
તી છત પર્‌ એની ખાટલી પર સૂતેલી મોટીની ત્રણુ મહિનાની છોકરી 


રડવા લાગી. એને ચાર્‌ વરસતો છોકરો ૭૦ન નીચે તાવમાં પડયો ઊંઘતા હતો, 
એની પાસે જ બેસીને ખરલમાં હિાષ્ટકનુ' ચૂર્ણ ધૂ'ટતી સાસુએ બુમ પાડી, 
“મોટી | અરે, છેડી રોવે સે.' 

0૫૨ તારા મોટી વહુને પૂછી રહી છે, “તારો લવર કેવો! હતો ?' 

છોકરી હાથપગ ઉલાળી-ઉલાળીને રડૅ છે. એની દાદી એકચિત્તે ચૂર્ણ ઘૂ'ટી 
રહી છે. એની ફાઈ કોરુ' પહેરી મૉંમાં ને હાથમાં પાન દબાવી, ઠંડીમાં હૂઠવાતી 
નીચેથી ' ઉપર્‌ આવી. ન'દો એક મિનિટ તડકામાં મા પાસે ચુપચાપ ઊભી રહી, 
પછી ચાલતાં ચાલતાં ખોલી, “તાઈને વેર્‌ “ન0' હુ.” 


બિંદુ અને સિંધુ 3 


મા ખોલી, “ત્યાંથી મોટીને મોકલતી નને. વાતુમાં એવી પડી સે કે ઈને 
સોકરાં શૈયાં હાંભરતાં જ નય.' 
સત્તાવીસ વર્ષની ઉમરમાં માયા-મોહથી વિરક્ત બની, આજકાલનાં છેકરા- 
છોકરીએ, સરખેસરખી ઉ'મરવાળીઓ, ધર-કુટુબમાં ડૂબેલી સોભાગ્યવતીઓ તયા 
પેટનાં બાળકોનો તિરસ્કાર કરનારી, દ્રોષીલી, ત્રત-નિયમ-ઉપવાસથી કઠોર, ફિક્કી 
કાંતિવાળી નદો ધ્મ'ષ્યાન અને પરનિ'દામાં ડૂબેલા ઘરડા ખુદ્દાઆની સોબતમાં 
પોતાનુ પરલોક બનાવી રહી છે. 

તાઈને ધેર જવા માટે ન'દો છત પર ચડી, ત્યાં એની ખને ભાભીઓ તારાં 
સાથે વાતો કરી રહી હતી. દબાતે પગલે છત પર આવીને, બિલ્લી પોતાના ક 
પર નજર કેન્દ્રિત કરે એમ ન'દોએ પોતાના કાન માંડયા. 

પરનિ'દા માટે નદોને ખૂબ જ સારી સામમ્રી મળી રહી હતી. પરવુ 
એટલામાં જ માએ ફરીને જેરથી બૂમ પાડી, “અરે મોરી !' 

અને બને વહુએ તરત પાછું ફરીને ન્નેયું. ચોરતી જેમ ઊભેલી નણુ'દને 
નેઈને બને ભાભીઓ મૂ'ઝાઈ ગઈ, અને નણુ'દ પણ. ઞડપથી સ્તસ્થ થઈને નશ 
તાઈની છત પર જવા માટે કઠેરા તરફ ગઈ. 


બે 


તાઈ રાજખહાદુર સર દ્વારકાદાસ અમ્રવાલની પહેલી પત્ની છે છે. રાજબહાદુર 
લખનોના શ્રીમ'તોનું' નાક છે. અગ્રેજ્નેના જમાનામાં ડેપ્યુટી કમિશનરથી માંડીને 
સીફ સેક્રેટી અને હોમ મેમ્બર સુધી, સયુક્ત પ્રાન્તના ગવર્ન"ર્થી માંડીને વાઈસ- 
રોય સુધી, બધી જગ્યાએ એમતી લાગવગ હતી. એમનો આદર થતો હતે. સ્વરાજ 
આવ્યા પછી શ્રી દાર્કાદાસની લાગવગ ભારતના રાષ્ટ્રપતિ અને વડાપ્રધાન સુધી 
નહોતી રહી. છતાં એમનો રુઆબ ઓછે નહેતો થયો. નવી દિલ્ડીના અનેક 
ઉચ્ચ અધિકારી તથા ઉત્તરપ્રદેશના મોટા મોટા પ્રધાન અને અફસર હજુ પણ 
વ્યક્તિગત ધોરણું એમને રાજ્નસાહેબ કહીતે જ સ'બોધે છે. એમનું સરકારી 
કામકાજ પણુ કાયદાની સીડીથી નહિ પણુ પક્ષપાતતી લિફટથી સફળતાની મંજિલ 
૫૨ ચડે છે. રાજબહાદુરતી દાનવીરતા અને ધર્મ નિષ્ઠા અ'ગે મોટા મોટા શ'કરા- 
માર્યો પણુ પોતાનાં દૈવી સર્ટિફિકેટ આપી ચૂકયા છે. દર વષે" એમને ત્યાં સ'ત- 
સ'મેલન થાયે છે. કેટલાય લાખ રૃપિયા ખગી'તે એમણે લદ્દમીનારાયણુનુ' મ'દિર 


૧ ખળિદુ ખને સિંધુ 

અનોવડાવ્યુ' છે, જે પોળના દેવલાઓના નામે નહિ પણુ અત્રવાલ-મદિરતા નામે 
પ્રસિદ્ધ છે. કહેવાય છે કે એમની નવી હવેલીમાં એમણે સ્થાપેલા લખ્ખી-ચખૂતરા 
પર્‌ જે અખ'ડ દીપ બળે: છે તેનું' કાજળ કાળુ નાહિ પણુ કૈસરિયુ' પડે છે. આવા 
પતિની સુઠાગણુ તાઈ ગલી-ગલીને ધુત્કઃર સહૅતી, ગામ આખાની ધણા અને 
અનાદર વહેરે છે, અને એનો દાખલો આપી ભાવનાશીલ વડીલ જૃહો મે 


ઊગ્યવાદને પ્રચાર કર્યા “કરે છે. 
તાઈ જ્યારે પરણીને આવી ત્યારે દ્દારકાદાસના ધરમાં ખાવાના વખા હતા. 


પૈતૃક સ'પત્તિનો ઝ'કાર દાદાના રાજ્યમાં જ કચ્ચાં-બચ્ચાંનાં ધૂધરાઓમાં સમાઈ 
થયો હતો. એતી રહીસહી ગુ'જ પિતાના સમયમાં ત્રિલીન થઈ ગઈ કર્‌જ થઈ 
ગયુ' એટલે એમણે ગોમતીમાં ડુબી જઈ ને પોતાની આબરૂ બચાવી. પૂવ'જેની 
હવેલી (જે હવે પાછી દ્ાર્કાદાસની સ'પાત્તિ બની ગઈ છે ને તાઈના કબનનમાં છે) 
એમનુ કરજ ચૂકવવા માટે લિલામ થઈ હતી. ઠ્દારકાદાસનાં મા એમને અને ખે 
જુ'વારી પુત્રીઓને લઈ હવેલી પાસેના એક નાના એવા મકાનમાં રહેતાં હતાં. 
દારકાદાસ એ વખતે ચોદ વરસના હતા. એક કુટુ'બીની પાસે એ શરાફની 
દલાલીનુ કામ શીખવા લાગ્યા. જેમતેમ કરતાં એમતી મોટી બહેનનાં લગ્ન થયાં. 


ગ્મેમનાં પોતાનાં પણુ લગ્ન થયાં. તાઈ લૂ'ટાચેલા વૈભવની કુળલદ્દમી બનીને આવી. 
તાઈનુ' પિયર્‌ હાથરસમાં હતુ'. એ લોકોની જેકે પડતી થઈ હતી, પણુ 


તેએ મોટા માણુસ હતા. તાઈનાં માબાપ નાનપણમાં જ ગુજરી ગયાં હતાં. 
ગએ સમય સુધી એ પોતાના કુટુંબમાં એકનું એક બાળક હતી એટલે બહુ લાડકી 
દતી. દાદા-દાદીના લાડૅ એને પહેલેથી જ હડીલી અને તોછડી બનાવી દીધી હતી. 
આગળ જતાં ન્યારે બીક્ન કાકાઓને બાળકો થયાં અને લાડ-પાન વહે'ચાવા 
ઊાગ્યાં ત્યારે તાઈ ચિડાવા લાગી. લાડથી બગડેલી જીભ અ'તરના ઠ્દેષથી તીખી 
બનતી ગઈ. જ્યાં સુધી દાદા-દાદી જવ્યાં ત્યાં સુધી કોઈ એતે કશુ' કહી ન શકયુ. 
અ પછી એની ખૂરી હાલત થઈ. તીદ્ષ્યુ વાણીને કારણે એ ધરનાં બધાંની આંખમાં 
અટકવા લાગી. જેમ જેમ એનો અનાદર ને ઉપેક્ષા થયાં તેમ તેમ એતનુ' અ'તર 
ચણુ ધણાથી ભરાવા લાગ્યું. માણુસાથી દૂર રહીને તે એકલસૂરી બની ગઈ. 
કાકાઓએ ખાસ દાન-દહેજ આપ્યા વિના ઠ્ારકાદાસ જેવા ફકીર સાથે પરણુવી 
સદાને માટે એનાથી મુક્તિ મેળવી લીધી. પછી કયારેય બોલાવવાનું નામ ન લીધુ. 

 લ્લગ્ન પછી ઠ્દારંકાદાસના ભાગ્યે પલટો ખાધે. દલાલીમાં પાયમાલ થઈ 
'મયેલાં રૅજવાડાં, નવાખોના ધરના કીમતી સામાન એમને અડધી-પોણી કિ'મતે 
ભળ્યો. એમાંથી જ તેઓ આગળ વધવા લાગ્યા, રરાફીની નાનીસરખી દુકાન કરી 
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લીંધી. સારા દિવસો આવવાનુ શ્રેય એમણે એમની પત્નીના ભ્રાગ્યને આવ્યું ને 
તેથી જ એની જભના હળાહળને છિવની જેમ તેઓ પી ગયા. % 
પહેલા મહાવુદ્ધમાં ભાગ્યલદ્મી દારકાદાસ પર્‌ હજર પ્રકારે વરસી. એ જ 
સમયમાં એમણું એક જૂતનુ' મકાન ખરીઘુ' ને એમાંથી, દટાયેલુ' ધન પ્રાપ્ત થયું. 
શા પછી તો ઠ્દારકાદાસની ઝીર્ત દિગદ્ગિ'ત વ્યાપી ગઈ. એકશ્ચર્ય મળ્યુ' એટલે 
સ્વાભાવિક રીતે એમને થવા લાગ્યુ' કે પત્તી તો એવી 'હોવી જેઈએ જે એમનુ 
માન-સન્માન કરે, પ્રેમ કરે, એમના ખોળામાં નવા વૈભવનો વારસદાર બેસાડી: 
આન'(દ માણે. 
લગ્નનાં થોડાં વષ" પછી એકવાર તાઈને દહાડા રહ્યા હતા. એને તિર્સ્કારૂતી 
સાસુ પણુ એને લાડ કરવા લાગી હતી. પરતુ જ્યારે તાઈએ પુત્રીને જન્મ: 
આપ્યો ત્યારે આખા ધરના ઉત્સાહ ઠડો પડી ગયો. સુવાવડ દરમ્યાન જ સાસુનુ' 
કોઈક મેણું તાઈના કાનમાં ઠણુકી ગયુ' અને પછી તરત જ મનની કોઈ હીન 
ભાવનાની પ્રતિક્રિયામાં એને એવો શક પડયો કે ધરવાળા એની પુત્રીને મારી 
નાખવા માગે છે. આથી એને પતિ, સાસુ, નણ'૬, નોકર-ચાકર, એમ આખા 
જગત પ્રત્યે તીત્ર ધણા થઈ ગઈ. લગભગ ચોવીસે કલાક પોતાના ઓરડાનાં 
બારણાં બધ કરીને તે પોતાની પુત્રીને હેત કર્યા કરતી. પતિએ ધણું સમજવ્યુ' 
પણુ એણે એમનું કશું જ સાંભળ્યુ નહિ. છોકરી આઠ મહિનાની થઈ ને ગુજરી 
ગઈ. તાઈનેો શેક ધરની શાંતિને ખાઈ ગયો. બાલ્મ એશ્વર્યથી પ્રકાશિત હોવા 
હતાં કુળદીપક વિના દ્રારકાદાસના મનમાં ધોર અ'ધારુ' છવાયેલું રહ્યું? દિવસે 
દિવસે અધારુ* વધતુ ગયુ. દ્ારકાદાસે હારીને ફરીને ફેરા ફરવાનું નક્કો કયું. 
જે દિવસે એમનો બીજને વરધોડો નીકળ્યો તે જ રાત્રે તાઈ ધર છોડીને ચાલી ગઈ. 
પોતાના પુરે।હિતોને, માથે આવી પડેલી મહેમાનગતિના ભારથી મુક્ત કરીને 
આઠં દિવસ પછી દ્વારકાદાસ તાઈ ને, થોડા દિતસ પહેલાં જ ખરીદેલી પૂર્વ જેની 
હવેલીમાં રહેવા આવવા મનાવી શકયા. એના પર આખી જિ'દગી સુધી તાઈ નો 
જ અધિકાર રહેશે અને ભરણુ-પોષણ, તીર્થ-ત્રત માટે દર્‌ મહિને બસો રૂષિયા 
એને નિર્યામત મળતા રહેશે. 
' તૈત્રીસ વર્ષથી આ ક્રમ અખડ ચાલી રલો છે. આટલાં વર્ષ દરમ્યાન ધ્મ- 
સ'રક્ષક, ગો-બાહ્મણુ-પ્રતિપાલક દાનવીર રાજળબહાદુર સર દ્દાર્કાદાસ અગ્રવાલ 
“કે. સી. આઈ. ઈ.ની પહેલી ધરવાળી ગામ-તાઈ બનીને ઝધડાળુ, અપશુકનિયાળા, 
ડૉકણુ વગેરે પલ્વીઓથી વિભૂષિત થઈ દુનિયા આખીમાં ધિફ-ધિફ્‌ બંની ચઈ. 
એના ન્નદુ-મત્રતા સે'કડો કિસ્સા પ્રસિદ્ધ છે. કહેવાય છે કે થોડા દ્તવિસ રાતના 


6 ભિંદુ અને સિંધુ 


આર્‌ વાગ્યે તાઈ કોઈ ભાગીને ધેર જદુમ'ત્ર શીખવા પણુ જતી દતી. કાળા દોરાના 
કદોરામાં નાનું -ચાકુ અને કાતર ખાંધીને એણે એની જતવાળા અને 
મહેલ્લાવાળાનાં ધરેમાં કેર વર્તાવ્યો છે. કોઈના પલ'મની પાટી પર સિ'દૂર 
ચોપડયો છે, કોઈના તકિયામાં સવા ગજ લાંખો કાળા દોરે પરોવેલી સોય ખોસી 
આવી છે, કચાંક શાહુડીનો કાંટો ખોસી આવી છે, કોઈના લગ્નની ચુદડી ચારે 
ખૂણેથી કાપી છે, કયાંક નાના બાળકના માથા પર તેલનુ' ટપમુ' કરીને મારણુમત્ર 
ચલાવ્યુ' છે, કોઈ છોકરીના સેથયાના વાળ કાપીને એને વાંઝણી બનાવી છે, કોઈના 
ખારણૅ ચાળીસ દિવસ સુધી રોજ સાંજે દીવો પેટાવીને રાખ્યો છે, કોઈને માટે 
ચાર રસ્તે કામણુ મૂકયાં છે. મતરજતર કરતાં ધણીવાર તાઈ પકડાઈ ગઈ છે. 
સેકડો વાર ઝધડા થયા છે. એને માર પણુ પડયો છે. દરેક ઘરનાં બારણાં એને 
માટે બધ થયાં છે. દરેક ધરતા અપશુકનનો આરોપ તાઈને માથે જ આવ્યે છે. 


અત્યારે તડકે બેસીને વાળ સૂકવતી તાઈને આસપાસની છત પરથી આવતા 
અવાજને ખટકી રલ્રા છે. એના અધપાકયા વાળમાં ઝડપથી આંગળીઓ ફેરવી 
એને સકવતાં સૂકવતાં એ બબડી રહી છે, “ મૂઆઓને મોત પણુ નથી આવતુ. 
સાત જનમના દુશ્મન, અભાગિયા, ન્યાં “તઓ ત્યાં સામેના સામે ! ' 


તાઈના આખા જવનના બડબડાટતનુ જે દોરડું ગૂ'થવામાં આવે તો, 
હનુમાનજી પોતાની પુ'છડી વધારી-વધારીને થાઝી નનય તોય પૂ૭ડીથી દોરડું 
મોટુ' થાય. તાઈને આખી દુનિયા સામે ફરિયાદ છે, હમેશા ફરિયાદ છે, પછી 
ખૂડબડાટનો અ'ત કેવી રીતે આવે ? ઝમ્મન બનજજની છત પર નેરજેરથી હસતી 
છોકરીઓ, વહુઓ તાઈની સાત જનમની દુશ્મન છે, “ અભાગણીઓનાં ગળાં 
દાઈએ વાંસથી ઉધાડયાં હતાં, ન્યારે જુઓ ત્યારે હા-હા-હા-હા !' પછી 
કઠોડા પર્‌ તાઈનો ' અભાગિયા શઝુ ' જેવો! કાગડો ચરકી ગયો. પછી આજુ- 
ખાજુના રેડિયો ચાલુ થયા “ હમ તુમ સે મુહખ્બત કરકે સનમ ', “ ચૂલામાં 
પડે અભાાગિયા સનમ !' ગુન્નો પુરતાતીની છત પર ભાવિ સૉસુ-વહુના કાંઉ- 
કાંઉથી કાન પાકી ગયા. “રાંડડી જીભ ધડપણુમાં પણુ લવ-લવ-લવ ! હાય !*- 
લાલે દલાલના દીકરો પોતાની છત પરથી બૂમ પાડી ઊઠયો, “ અરે, સાખુ પણુ 
મૂઝી નથી ગઈ ચુડેલ ! મારુ' પાણી ઠં'ડું' થઈ નય છે.' તાઈના કાનમાં ઊકળતુ' 
તેલ પડયુ, “ હાય-હાય | કેતા બરાડા પાડે છે, અભાાગિયા, ડાકુ જેવો, મૂઆનુ 
સત્યાનાશ્ષ ન્નય. ખાર-ખાર વાગ્યે નહાય છે અથેરરી ! આ નખોદિયા ભભૂતીની 
અભાગણી વહુગોા નજર સામે જ ઝોડની જેમ ઊભી છે. મરે રે, કયાંય ખે ધડી 
શાંતિથી ખેસવા નથી દેતા.. હાય રે, એ બધા માણુસે। મારા પર જેવો જુલમ 
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કરશે, દુઃખ દેશે, એવુ' એની સાત પેઢી ભોગવશે, એમના રેોમરોમમાં કીડા પડશે. 
મૂઆને કફન સુદ્ધાં નહિ મળે. “--પાછી આવી, પાછી આવી કાળમુખી ! અરે, 
તારા રોમેરોમમાં કીડા. 

મરેલો ઉ'દર મોંમાં પકડીને બિલ્લી નીચેથી 'આવતી દેખાઈ, તાઈ બબડવાનુ' 
છે।ડીને ચીસ પાડી ઊટી અને મોટો વાંસ લઈને છત પર દોડી સીડીવાળા વાછટિયા 
૨ ઝડપથી છલાંગ મારી તાઈની ઉપરવાળી અગાસી વટાવી બિલ્લી ભભૂતીની છત 
તરફ ગઈ. એજ વખતે ન'દો પણુ એ બાજુથી ફૂદી. થોડે દૂર્‌ જ અચાનક બિલ્લી 
[ફૂેદી એટલે ન'દો ભડકા ગઈ. 

-તાઈ એને નઈ ને ખોલી. “ન'દો, રાંડ, તુ' એને અડી ગઈને! જઈને 
નાહી આવ !' 

“અરે ના, તાઈ, રામજના સોગ'દ એ તો મારાથી આટલે દૂર રૂદી દતી. 
તમે તો નેતાં હતાં તાઈ. બાપરે, મારુ તો દેયું' ધડકી ઊઠયું. મોંમાં શિકાર 
પકડેલો હતો. તમારે ત્યાંથી જ લાવી હશે, ખરું' ને તાઈ ?' ઉપરની છતથી ત્રણુ 
પગથિયાં ઊતરીને તાઈ પાસે આવતાં આવતાં એણે પાનવાળા હાથ લ'બાવ્યો, 
“હશ્રો, પાન ખાઓ.' 

પાન જેઈને તાઈના ચહેરા પરનો ગુસ્સો નરમ પડયો, વાંસને દીવાલ 
સાથે ટેકવી ચબૂતરા પર રાખેલા લોટાથી એ હાથ ધોવા ગઈ. હાથ ધોતાં ધોતાં 
ફરી પૂછ્યું : “ બિલ્લી તને અડી તો નહોતી ને? સાચુ બોલ.' 

. ઇ*જા તાઈ, આટલા મોટા સોગ'દ મે ખાધા તોષ! અરે, હું તો પોતે જ 
મરનદ પાળુ' છું. મારા ધરમાં મારું તો પાનદાન પણુ જુદુ', ઠાક્રોરજની ઓરડીમાં. 
રહે છે 

તાઈએ સાડીના છેડાથી હાથ લૂછી, છેડાથી જ પાન પકડી કોમળ સ્વરે 
ધીમેથી કહ્યું, “જૈ સી-કિસ્ન.' 

જે સીરી કિસ' કટી નદોએ કમ્મરમાંથી તમાકુનો બટવો કાઢયો. 
બને સૂર્ય તરફ પીઠ કરી થોડે દૂર જઈને ખેડી. નદોએ બટવામાંથી ખે 
ડ્ુકંડા સોપારીના ને એક ચપટી તમાકુ મૉંમાં નાખી પાન તાજુ બનાવ્યુ, પછી 
ખટવાને કમરમાં ખોસી પગ લાંબા કરીને બોલી, “તાઈ, તમારા બધાની કૃપાથી 
મારી મતિ તો હજ સુધી પુરાણા સનાતન ધર્‌મતી જ રહી છેં. સવારે ગોમતીજમાં 
નાહી આવીને સીધી ઠાકેરજની ઓરડીમાં ચાલી જઉ છુ. મને કોઈના ધરતી 
જ'જાળ સાથે સબધ નથી. સેવા-પૂન્નમાં જ ત્રણ-સાડા ત્રણ ક્લાક વિતાવી 
9 ુ.' 
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“તારે તાં કેટલા દેવતા છે?' તાઈએે પોતાના વાળમાં ગાંગળી ફેરવતાં 
પૂછ્યુ . 
“મારે ત્યાં? એક તો રાધા-કિસનની ન્નેડી છે. લષ્મીજ છે. બાલ્રસુમુ'દ જે. 
ગણેશ્વ%, લાડુગોપાલ, વિષ્ણુપાદ, બદ્રીનાચ-જગન્નાયનાં પતરાં, મહાદેવ, સાલિ- 
ગરામ અને... બસ, આટલાં જ છે. બાઝી ૭બીખએ છે * 

“મારી પાસે ગણેશજી નથી. પહેલાં તો હતા પણુ અભાગિયા ઉદર લઈ 
ગયા.' તાઈએ માથા પર છેડો નાખીને કહ્યું. 

“તો પછી ખીજ મગાવી લો ને તાઈ ? સિ'હાસનમાં સોથી પહેલાં તો ગણેશ 
જ હોવા ન્નેઈ એ. સિદ્ધિદાતા તો તેએ જ છે.' 

“મારે મૂઈ સિદ્ધિ લઈને શું કરવુ છે: ભાગવતમાં લખ્યુ છે કે ભગવાનનો 
ચરણ્રાની સતત ભક્તિ કરો. એની પાસે મુક્તિ પણુ તુચ્છ છે.' 
હા તાઈ, જે એવી ભક્તિ મળી નમ તો તો જતમ-જનમના સસ્‍્કાર ન 
સુધરી “નય? તે દિવસે કથામાં સાંભળ્યુ*.. 

“અરે, કથા કયાં થાય છે ?' તાઈએ દાત અટકાવીને પૃછયુ'. તાઈ કથા- 
સપ્તાદ કે ગાોમતી-ગગામાં નહાવા નથી જતી. એ કમાંય નથી જતી. બસ, 
સવારસાંજ ગોકુલદ્દારામાં મંગલા અને શયનનાં દર્શન કરવા ધરમાંથી નીકળે 
છે, તો ત્યારે એના 'સાત જન્મનાં દુશ્મન' શેરી ને મહોલ્લાનાં છે।કરા-છોકરીઓ, 
મરકરા જુવાનો અને ગાળ ખાવાના શોખળ1ન મનમોજી આધેડ બુઠ્ઠા પણુ એને 
ચારેકોર્થી ઘેરીને “તાઈ અડી ગઈ. તાઈ, છૂ છૂ છૂ | તાઈ, કયારે મરીશ ?' કહીને 
ડગલે ને પગલે એને સતાવે છે. આખે રસ્તે ખિન્નતાં, બૂમો પાડતાં તાઈ નો શ્વાસ 
ભરાઈ નય છે. દુનિયા એને દીઠીયે નથી ગમતી. અખિલ બહ્માંડમાં એને નને કોઈ 
સાથે બનતુ હોય તો તે માત્ર નદો સાથે. એ જ એને દુનિયાતી વાતો કહી 
નય છે. ] 

નદોએ કહ્યું, “નાનવાલી ગલીમાં કાશીજુથી એક વ્યાસજી આવ્યા છે. એવી 
તો સરસ કથા કહે છે કે ન પૂછે વાત. એમણે જ કહ્યુ' કે સસ્કાર જ 
મતખાજતમને સાર્થક કરે છે.' * 

“સ'સ્કાર તો હોવા જ નનેઈએ, જે કાંઈ હોય તે. આજકાલના તો મૂઆ 
સસ્કા[ર જ બગડી ગયા છે આ દુનિયાના. ને ને, મૂઈ પન્નોની લાડકીઓ ખી. એ., 
ખેમ. એ. ભણીને ઓફિસમાં નોકરી કરવા ”નય છે. બાષ્સિકલ લીધી છે એણે.” 

“અરે તાઈ, વાત ત પૂછો. આજકાલ તો કળજુગ ચારેય પગ ટેકવીને ઊભો 
છે. કોઈ ક્રેઈને કહેવાલાયક રહ્યું નથી. અમારા ધરમાં જ શુ' ઓછાં ચરિતર થાય 
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જે? સ'કર અને સ'કરનીવહુ આઠ વાગ્યે તો પલગ પરથી ઊઠે છે. સ'કર ઈસ્ટોવ 
લાવ્યો છે, તે એને પેટાવી ચા અને ઈંડાં, માલી અને પાંઉ રોટી, કોણુ નણું 
શરુ'તુ' શુ' બનાવે છે એની વહુ, પછી પોતાના ધણી સાથે બેસીને ખાય પીએ, 
એવા તો સસ્કાર્‌ બગડયા છે. મનિયાની વહુ પણુ નાનીની સાથે ચોરીછૂપીથી 
બધુ' ખાવાપીવા લાગી છે. આ બ'ને અને એમની ગરુ તમારી પેલી નવી ભાડૂત 
--3 કહેવુ' ?:... બસ!' * 

“પાપની પોટલીઓ છે અભાગણીઓ. સત્યાનાશ ન્નય, કોઢ નીકળે, નખોદ્યિણુ, 
મરે બેય જણીઓ. મારે આતમા તો ઊઠંતાં ખેસતાં એમને શાપ દે છે.” 

' તાઈને એના ભાડૂત મિસ્ટર અને મિસિસ વર્મા પ્રત્યે સખત તિરસ્કાર છે: 
મિસ્ટર ન્યારે એમની આંતર#નતીય પ્રેમિકાને (મિસિસ બનાવીને આર્યસમાજ 
મ'દિર્માંથી પાછા ફર્યા ત્યારે બનેનાં ધર બ'ને માટે સદાને માટે બંધ થઈ ગયાં 
હતાં. મિસ્ટર વર્મા કુશળ રૅડિયો-મિકેનિક છે. નાની એવી ચાલુ દુકાનના માલિક્ 
છે. એમણે બાપ સાથે ભાગ વહેચી લઈ હોટેલમાં મુકામ કર્યો અને ધર એલોટ 
કરનારી કમિટીના સભ્યોને ત્યાં એ દોડા કરવા લાગ્યા. એક ઓળખાણુવાળાએ 
ક્યુ" કે ધર શોધી લો, હુ' એલેટ કરી આપીશ. શોધતાં શોધતાં રાળ્નબહાદુર 
સર દાારકાદાસ અત્રવાલની જૂની હવેલી મળી, ચાર ચોકની હવેલી વીસ વરસથી 
ખબ'ધ પડી હતી. એના એક ભાગમાં રાજબહાદુરની પહેલી પત્ની તાઈ રહેતી 
હતી. હવેલી ભૂતોનું રહેૅઠાણુ મનાતી હતી. હવેલી સાથે રાજ્નબહાદુરને કશો 
સ'બધ નહોતો, એ તાઈના કબન્નમાં હતી. અને તાઈએ બહારની ઓરડીઓ, 
દુકાના અને જૂની ગોશાળાવાળા વરડો ભાડે આપ્યા હતા પરતુ હવેલીની અદર 
એ કોઈ રીતે કોઈ ભાડૂતતે આવવા દેવા રાજી નહોતી. મિસ્ટર વર્માએ એલોટમેન્ટ 
કમિટીની મદદથી એના એક ભાગ પર કબજે મેળવી લીધો. તાઈ ઊઠંતાં-ખેસતાં 
વર્મા-દપતીને ભાંડતી હતી. 

ન'દો બોલી, “ હવે ગુરુ-ગોરાણી મહોલ્લામાં આવ્યાં છે તો અહીં પણુ 
ગુલાબ ખોલશે...ક્ષત્રિય, બાહ્મણુ, વાણિયા, બધાને એક કરીને મૂકશે આ લોકો, 
નેન્ને. ભલા, તમે જ કહો, આવા ધર્મભ્રષ્ટની સાથે સ'કર-મનિયાની વહુઓ 
ઊઠે-ખેસે, ખાય-પીએ. એટલે જ એમની મતિ બગડી ગઈ છે.” 

«ત્યાં કોઈએ તાઈના બારણાની સાંકળ ખખડાવી. 

તાઈએ નોને કહ્યુ, “ નન, નઈ આવ તો, કોણુ આવ્યુ છે નખ્ખોાદિયુ' ? * 

ન'દોએ આવીને કહ્યુ, કે ચરણાયી' ભાડૂત “ ગાશાળા 'ની ઉપરવાળી ઓરડી 
સાટે નવો ભાડૂત લઈ ને આવ્યો છે. 


ત્રણુ 


રાજળબહાદુર સર્‌ દ્વારકાદાસ અગ્રવાલના પૂર્વનનેની “'ગોશાળા'તા વરડાની 
ઉપરની એક નાની ઓરડી અને અગાસીના ભાડૂત તરીકે આવીને ચિત્રકાર 
સજ્જનને લાગ્યું કે, પોતે ભાવુકતાના વહેણુમાં ખે'ચાઈને એક બહુ મોટી ભૂલ 
કરી નાખી છે. ગલી-મહેોલ્લાના જીવનનો પરિચય મેળવી એનાં ચિત્રો બનાવવાની 
ઇચ્છાથી સજ્જન અહી' આવ્યો છે. એમ તો થાહનજર રોડ પર એનો પોતાનો 
ખ'ગલેો છે. અમીનાબાદ, કેસરબાગમાં એનાં મકાનો છે, જેના ભાડામાંથી મહિને 
દહાડે આઠસો-હળરની આવક થાય છે. કલાસાધનાના માર્ગમાં અવરોધ ઊભા 
કરે એવા બધા અભાવરૂપી શત્રુઆના ધસારાને એની પૈતૃક સપત્તિએ ચીનની 
એતિહાસિક દીવાલની જેમ રેકી દીધા છે. લેન્ડ સ્કેપ અને પોટ્રેટ ચિત્રો માટે 
સન્જન પ્રસિદ્ધ છે. અમરનાથથી કન્યાકુમારી સુધી અને ઠ્દારકાથી મણિપુર- 
આાસામ સુધી તે પોતાના દેશના ચારે ખૂણાની પરિક્રમા કરી ચૂકચો છે. આપણા 
દેશનો પ્રાચીન વૈભવ--સાહિત્ય, શિલ્પ, ચિત્રકલા, નૃત્ય, સ'ગીત વગેરે--ન્નેઈ ને 
સન્જન જેટલો ગ્રભાવિત છે એટલો જ તે આજના સામાજિક જીવનના સાંસ્કૃતિક 
દેવાળાનુ' કારણુ “જણવા વ્યમ્ર બની ગયો છે. આજે કયાંય પણુ નવા નિર્માણુના 
પ્રરિચિય મળતો નથી. ચારે બાજુથી જીવન રૂ'ધાઈ ગયું છે. આશ્ચર્ય તો એ છે 
કે સજ્જનને આજે નવુ ચિત્ર બનાવવા માટે, શોધ કરવા છતાં કોઈ વિષય નથી 
મળતો. આ મૂ'ઝવણમાં પડવાથી જ એને વિચાર આવ્યો કે પોતાની ને સમાજની 
આ દુર્દશાતુ' કારણુ તે પોતાના સમાજમાં બેસીને શોધે. એક દિવસ વાતવાતમાં 
પ્રેસ'ગ આવતાં, એની ફ્રેમો બનાવનાર સરદારજએ એને પોતાના ધરતી પાસે જ 
એક ઓરડી અપાવવાનો વાયદો કર્યો ત્યારે એ બહુ રાછી થયો.. એને સ્વપ્ને પહ 
ખ્યાલ નહોતો કે સરદારજીએ એનો ઉપયોગ પોતાના એક પાડોશીને હરાવવા 
માટે રાજનેતિક ચાલની રીતે કર્યો છે. 

ગૌશાળામાં નીચે ખે લાંબી લાંબી પરસાળ તથા ખે ઓરડીએઓ છે અને 
એક પરસાળની છત ઉપર એક નાની ઓરડી છે. તીચેનાં ઓરડી-પર્સાળમાં 
ખે શરણાથી” પરિવાર રહે છે. એક સરદારજી સુતારીતુ' કામ કરે છે તે ખીન્ન 
રૅકડીમાં મસાલા વેચે છે. મસાલા વેચનારનાો એક ઝુ'વારો સાળો એમની છતની 
ઉપર્વાળી ઓરડીમાં રહેતો હતો: આમ એમતુ મોટું કુટુબ સુતાર સરદારજીના 
મોટા કુટુંબ કરતાં વધુ જગ્યામાં આરામથી રહેતુ' હતુ'. સાળાસાહેબ ધણા વખતથી 
કોઈ રેમેન્ટ્ક કારણસર માથાના વાળ કપાવી, દાઢી-મૂછ મુ'ડાવી સૌ જેવા થઈ 
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ગયા હતા, એમતી આવકનો મોટો ભાગ જે આજ સુધી એમતાં ભાણુજ-ભાણીઓ' 
ભાટે ખર્ચાતો હતો તે હવે કયાંક બહાર ખર્ચાવા લાગ્યો. અને પછી એક દ્વિસ' 
તેએ ઓરડી છોડીને ચાલ્યા પણુ મયા. મસાલા વેચનારે તે પછી પણ્‌ ઉપરવાળી 
આરડી તે છત પર પોતાનો અધિકાર જમાવી રાખ્યો. આથી સુતાર સરદારજને 
સ્વાભ્રાવિક રીતે ઈર્ષ્યા થતી હતી, એક-બે વારે બને વચ્ચે ઝપાઝપી પણુ થઈ 
ગઈ હતી. મસાલા વેચનાર કહેતા હતા કે ન્યારે કોઈ ભાડૂત આવશે ત્યારે તેઓ 
ઓરડી ખાલી કરી નાખશે. કેણુ જણે કેવી કેવી વાતો બનાવીને એમણે તાઈની 
માત્ર જભ જ બધ નહેતી કરી, સુતાર સરદારની વિરુદ્ધ એના કાનમાં ગરમ 
મસાલો પણુ ભરી દીધો હતો. આ બાજુ, જે કોઈ ભાડૂત આવે તો એ એના 
કાન ભભેરીને કોઈ પણુ રીતે ભગાવી મૂકતા. 

એમના પાડોશીને ફૂટનીતિથી મળેલા વિજયથી દાઝેલા સુતાર સરદાર લાગ 
શોધવાની વેતરણુમાં જ દતા «યાં વાતવાતમાં સનજને એમને જગ્યાને માટે પૂછ્યુ. 
મુતાર સરદારને તાઈ તથા સજ્જનના હિતેચ્છુ બનીને પોતાના હરીફ પર વિજય 
મેળવવાનો સરસ મોકો મળી ગયો. સાત રૃપિયાની જગાનુ' ભાડું એમણે પચ્ચીસ 
કક્યુ' ને સન્જને સ્વીકારી લીધુ. સુતાર સરદારે જતી વખતે ગેોકુલદ્ારા તાઈ 
પાશે આ પ્રસ્તાવ મૂકયો તે તાઈ એ ખુશાથી તે સ્વીકારી લીધો. ખીજે દિવસે 
ખપોરે તેઓએ સજ્જનને જગ્યા બતાવવા પણુ લઈ આવ્યા. એ વખતે મસાલા 
વેચનાર સરદાર એમની રેંકડી લઈને બહાર ગયા હતા. એમની પત્નીએ ખટપટ 
કરી, પણ એતી અવહેલના કરીને સુતાર સરદારે સનજનને એ ઓરડી બતાવી 
દીધી અને એ જ વખતે તાઈની મુલાકાત કરાવી અગાઉથી એક મહિનાનુ' ભાડુ” 
પણુ અપાવો દીધુ. 

ખીજે દિવસે સવારે જ્યારે સન્જન એના ખે ખાસ મિત્રોને એ જગા 
બતાવવા લઈ આવ્યો ત્યારે મસાલા વેચનારે ઉપરનું તાળુ ખોલવાની ના પાડી 
દીધી ને કહ્યુ' કે એ જગ્યા તો માત્ર મુટુબવાળાને જ મળી શકે છે. સજ્જનને 
ખૂબ જ ગુરસો। આવ્યો. એના મિત્ર કર્નલસાહેબ અને મહિપાલ પણુ ગરમ થઈ 
ગયા. પેલી બાજુ સુતાર સરદારે તાઈ પાસે જઈને એનો પારો ચડાવી દીધો. 
તાઈ વિષ્ણુસહસ્રનામનો પાઠ છોડીને મસાલા વેચનારને હર્‌ ગાળો દેતી બહાર 
આવી ગઈ. મસાલા વેચનારને લાચાર બનીને ઉપરની જગ્યા છોડવી પડી. 

આવી મામૂલી ઓરડીના આવા મોટા માણુસ ભાડૂત બને એ અગે મહોલ્લા- 
થાળાઓમાં ”તજતની ચર્ચા થાય એ ખુખ જ સ્વાભાવિક હતુ. સજ્જનને એની 
નામંનાને કારણે ઓળખે એવા પણ્‌ કેટલાક માણુસો એ મહોલ્લામાં હતા. ભભૂતી' 
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ગ્નીનો. નાનો દીકરો શ કરલાલ અને એની સરદારી નીચે, એ જ મહોલ્લામાં 
રહેનાર ખેૅ-ત્રણુ નવયુવકો સજ્જનને મળવા પણુ આવ્યા. એ લોકોએ. મહેલ્લા- 
જીવનને ચિત્રિત કરવાના કલાકારના મહાન ઉદ્દેચૂનો ખૂબ જ પ્રચાર કર્યો. અફવા - 
આઓમાં એ ઉદ્દેશ અનેકગણા વધીને એક નવા અર્થનો પોશાક પહેરીને ફેલાઈ 
ગયો. મસાલા વેચનાર તથા બીન્ન લોકોએ કહ્યુ' કે મહોલ્લાની વહુ-દીકરીઓને, 
તસવીર બનાવવાની લાલચ આપી ફેસલાવવાનો જ ચિત્રકાર અને એના મિત્રોને 
ઉદ્દેશ છે. મસાલા વેચનાર તયા બીન એક-ખે .માણુસોની સહીથી શહેરનાં બે 
રદૈનિકોમાં સ'પાદકને સ'બોધીને ફરિયાદો પણુ ૭પાઈ ગઈ. એમાં એવી ધમછી 
પણુ આપવામાં આવી હતી કે સારા માણસોની વચ્ચેના કેટલાક ' શ્રીમંત નવ- 
યુવાનોના આ અડ્ડો નને હટાવી લેવામાં નહિં આવે તો અમે અનશન કરીચુ. 

આ ન્નેઈને સજ્જન દ'ગ થઈ ગયો. પોતાની પરિસ્થિતિ સ્પષ્ટ કરતુ' લખાણ 
એણે છાપાંઓમાં આપ્યુ' અને સાથે સ.થે, મહોલ્લાવાળાઓનોા વિશ્વાસ પ્રાપ્ત 
કરવાનો ઉપાય વિચારવા લાગ્યો. ખોટી રીતે ઊભા થયેલા વિરોધથી હારીને 
પાછા હઠવાનું એના સ્તભાવથી વિરુદ્ધ હતુ'. એણે નિણુંય કરનો કે પોતે મક્કમ 
ર્હીતે મહોલ્લાવાળાનું' મન જીતી લેશે. 

સાંજ પડી ગઈ છતી. સજ્જનની સિગરેટ ખલાસ થઈ ગઈ હતી, બન્નર- 
"માંથી ખરીદી લાવવા માટે એ નીચે ઊતર્યો ને જ્ેયુ' તો ત્યાં રા્નબહાદુર ઊભા 
“હતા. સજ્જત તાઈ રાનબહાદુર અને આ ગલી-ઠવેલીના નિકટના સબધ વિષે 
નણુતો હતો, છતાં તેના રગ-ટેકાનિકથી ભરેલા મનમાં બે પરસ્પર વિરોધી 
બાબતો--જરીપુરાણી ગલી અને વૈભવશાળી રાન્નબહાદુર--ને એકસાથે જોઈને 
ખચકાટ થયો. 

“અરે આપ?' એમતે નેઈને સન્જન એકાએક ખોલી ઊઠયો. શાહનજર 
રાડ પર્‌ રાજબહાદુર એના પાડોશી છે. બને ધર વચ્ચે આજે પણુ સ્નેહસ બધ 
છે. સજ્જન એમને છોટેબાબા કહે છે. કારણુ કે રાજબહાદુર એના સ્વર્ગસ્મ 
પિતાને ભાઈસાહેબ કહી સ'બોાધતા હતા. 

દ્દારકાદાસ એને ન્નેઈને ખમયાઈ ગગા. તેઓ 'એમતી જાદુગર પત્ની પાસે 
મોતાના પૌત્રતુ' જીવનદાન માગવા આવ્યા હતા. સવારે એની સગાઈની મીઠાઈ 
તાઈને આપવા માટે બ'ગલા પરથી નોકર આવ્યો હતો. તાઈએ મીઠાઈ પાછી 
વાળી અને શેોકચના પૌત્રતે ખૂબ જ ભાંડયો. દિવસ ચડતાં જ પોત્રને ખૂબ તાવ 
ચડ્યો. બધાને શક પડયો કે તાઈએ એના પર્‌ કાંઈક જાદુમત્ર ચલાવ્યો છે. વાણી 
કૂકારઈ જવાથી તેએ કશુ બોલી ન શકયા એટલે એફ ડમલુ” આગળ આવીતે 
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એજશણે સનજનતો ખભા રાથથી દબાવ્યો, ન્નણે આત્મીયતાનો ભારે નાખીને મુદ્દામાલ 
સાથે પકડાઈ જનાર્‌ અપરાધીની જેમ સહાનુભૂતિ અને દયા માગી રલ જોયે. 
ધછી તરત જ જતને સ'ભાળી લઈ ખોલ્યા, “તુ' અહી' કયાંથી ?' 

“%, આજકાલ હુ' અહી, પેલી ઉપરવાળી ઓરડીમાં કામ કરુ' છુ. મહોલ્લાના 
૪યષનને સ્ટડી કરુ' છુ.” | 

“તને ખબર છે આ હવેલી મારા પૂર્વનનેની છે ?' 

“% હા, અહીં આવ્યા પછી મને ખબર પડી. હું તો આપતી મદદ માગવા 
આવવાનો હતે।. આ મહેોલ્લાવાળા ગેરસમજથી મને ધણીવાર હેરાન ફરે છે.' 

ભદદ માગનાર યાચકના ટેકાથી પોતાના યાકેૅલા અહકારને જમ્રત કરીને 
શાનબહાદુરે પોતાની પત્નીના દરવાજાની સાંકળ ખખડાવવાની હિ'મત કરી. 

“કોણ છે રોયો અભાગિયો? કોણ સાંકળ ખખડાવે છે? ' અ'દરથી તાઈનેો 
શાષભર્યો અવાજ સ ભળાયો. 

“સાંકળ ખોલે.” દ્વારકાદાસનેો સહજ ગર્વાભર્યો અ 
પ્રયત્નપૂર્વક જ સહજતા પ્રાપ્ત કરી શકયો. 
બડબડાટ કરતી તાઈ આવી. સાંકળ ઉધાડી પતિને જઈને ચુપ થઈ ગઈ. 
લગભગ ચોદ-૫'દર વર્ષ, પછી પતિ-પત્ની એકબી'નને નજીકથી ન્નેતાં હતાં. પત્નીને 
જેઈ ને દ્ાર્કાદાસના મનમાં કોઈ પ્રેકારતી ઈચ્છા ન થઈ, ભયનો સચાર થયો. 
વાત શરૂ કરવા માટે દોર પકડતાં તેઓ ખોલ્યા, “આ છોકરાને ઓળખે જે? 
કન્નોમલજને પોત્ર છે. ' 

“હશે. મારે શું કરવો છે ?' કહેતી તાઈ અદર ચાલી. ઠ્દારકાદાસ પાછળ 
પાછળ ગયા. ખાસ કોઈ ઈરાદા વિના, ખાસ કોઈ વિચાર્‌ કર્યા વિના સજ્જનનાં 
પગલાં પણ એમતી પાછળ પાછળ જ ચાલ્યાં. 

લીલ ખાઝેલેો ઉંબરા, નાની એવી પરસાળ, સામેના આંગણામાં ફાનસ અને 
થોડી ચીજને રાખેલી છે. જમણી બાજુની પરસાળમાં ચૂલાની ઝાળ આંખોને 
ખેચે છે. 

ફાનસના ગ્રકાશ પાસેથી પસાર થતાં થાળીમાં પડેલુ" લોટનુ' પૂતળુ' જ્નેઈને 
દારકાદાસ, સાપ જયો હોય એમ ચમજી ગયા. તાઈએ થાળી ઉપાડી સામેની 
પરસાળના ચાંભલા પાસે મૂકી દીધી. પછી આંગણામાંથી ફાનસ લઈને પરસાળમાં 
આવી. રાજાબહાદુર્‌ એમની સોભ્રાગ્યવતીની ઝોળી જેવી ખાટલી પર બિછાવેલી 
ગ'દી-ચીકણી ચાદર પર સ'ભ્રાળીને-સ'કોડાઈને ખેસી ગયા. સજ્જન ગમનાથી દૂર 
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સરીને પાંડાતિયે બેસી ગયો. તાઈ ખાટલીથી જરા દૂર જઈને જમીન પર ખેસતા 
પતિને ઉ”શાને ખોલી, “કેમ આવ્યા છે ? રા રા 

દારકાદાસે હસવાનો ગ્રેયતન કરતાં જ્વાબ આપ્યો, “તને મળવા ચાલ્યો 
આવ્યો. અહી' જાનજીશરણુના . ..' 

ચાળીમાં રાખેલુ' લોટનું પૂતળુ' સજ્જનનું પ્યાન ખે'ચતુ' હતુ? તાઈ પષ્ય્‌ 
કલાકાર છે--તાન્જુબી અને પ્રશ'સાભર્યા આ ભાવથી સજ્જનને એ પૂતળુ ઉપાડીને 
જેવાની પ્રેરણા ચઈ. 

તાઈ ગુસ્સાથી લાલ બની ગઈ. ક્ારકાદાસની વાત ન્વાંની ત્યાં રહી ગઈ, 
સજ્જનને ઉદ્‌શીતે કહેવાઈ રહેલી એ ગ'દી અને ગલીય ગાળેથી તે ટેવાયેલો 
નહોતો. દારકાદાસ એને સમજાવવાના પ્માલથી કઈક ખોલ્યા, ફરી કઈક ખોલ્યા, 
પછી લાચારીથી ચુપ થઈ ગયા. 

સજ્જન ગરમ પત્ની અને નરમ પાતિના સ્વર ચમત્કારોથી છૂટીને એકદમ 
ખહાર ચાલ્યો ગયે. 

દાર્કાદાસ બેસી રહ્યા. તેખા એમતી પત્તી પાસે પોતાના પરિવાર અને 
પૌત્રની પ્રાણરક્ષાનું' વરદાન માગવા આવ્યા હતા. લોટતુ' પૂતળુ તાઈની પ્રાણુ 
હરનારી અમાનુષી શક્તિનું પ્રતીક બની ગવર્નરો, મિનિસ્ટરો, હાકેમો અને શ્રીમ તાનુ 
સન્માન મેળવનાર, ઘા%-ઠજૂર કરનારાના આંખમાથા પર બેસનાર વ્યક્તિને 
ગળગળા થઈને ભીખ માગવા માટે લાચાર બનાવી રહ્યું હતુ. 
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બજરમાંથી સિગરેટ ખરીદીને સજ્જન જ્યારે એતી ઓરડીમાં પહોંચ્યો ત્યારે 
રયાં કન'લસાહેબ અને મહિપાલ ખેઠા હતા. 

“કનલસાહેબ' શ્રી નગીનચ'દનુ' લોકપ્રસિદ્ધ તખલ્લુસ નામ છે. તેઆ લખનોની 
એક જૂની અને પ્રસિદ્ધ અગ્રેજ દવાની દુકાનના માલિક છે. સામાજિક કાર્યો માટે 
મન મૂકીને દાન આપનારા શહેરના ગણ્યાગાંઠયા માણુમોમાં એમનુ' નામ લેવાય 
છે. ૭-સાત વર્ષ પહેલાં મહિપાલ શુક્લને લીધે જ સજ્જન સાથે એમને પરિચય 
શયો હતો. એ પરિચય હવે ગાઢ મૈત્રીમાં પરિ્‌યુમી ગયો છે. સજ્જન, કર્નલ અને 
મહિપાલ અભિન્ન મનાય છે. લેખક મહિપાલ આ ખેતી સરખામણીમાં બહુ ગરીબ 
જે, પરતુ ખૂબજ મહેનતુ, સાચો! અને દોસ્તી નિભાવનારોા માણુસ છે. 

સન્જન ઓરડામાં આવ્યો કે તરત જ કનષ'લે પૂછયું, “તતે મહાકવિ ને[ર્‌ 
શો મળ્યા નહોતા ને ' ર 
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“ના, શુ' તેઓ અહી આવ્યા હતા ?' 

“હા, મે એમને ઊ'ધી-ચત્તી વાત કરીને રવાનો કરી દીધા.” 

“સાલા અહી' પણુ “બોરડમ' ડ્રેલાવવા ચાત્યા આવે છે.' 

મહિપાલ બોલ્યો, “આ કમબખ્ત મહેલ્લાવાળાઓએ તારી વિરુદ્ધ છાપાંઓમાં 
ફરિયાદ છપાવીને બીજુ તો જે ખરાબ કર્યું” તે કર્જુ' પણુ આ છૂપા અફ્ડાનુ 
કેકાણ્‌' જગજાહેર કરી નાખ્યુ' એ બહુ ખરાબ કર્યું. મહામહેનતે કવિજ અહીંથી 
મયા.' 
પીં સિગરેટ સળગાવીને શાલથી પોતાને સરખી રીતે લપેટીને ખેસતાં ખેસતાં 
સજ્જન એકદમ શાંત બની ગયો. કર્નલ એના તરફ પયાનથી ન્નેઈને, “કેમ, આજ 
બળી કોઈ નવી વાત બતી છે ? 

ના, ખાસ કાંઈ નહિ...દ્ારકાદાસછ અહી આવ્યા છે.' 

સી ? રાળ્નબહાદુર ?” 

, હમણાં એમની પટરાણીના મહેલમાં છે. યાર, આ બાઈ તો ગજ્બની 

કેરેક્ટર આ ન્નદુનાં પૂતળાં બનાવે છે.' 

થોડી વાર્‌ પહેલાં બનેલી આપવીતી સજ્જને કહી સ'ભળાવી. કતલ વ્યાકુળ 
થઈ ગયો, “તું' એ પૂતળાને અડષો તે સારું ન કર્યું.” 

“મને કયાં ખબર હતી ભઈ ! હુ' તો સમજ્યો કે તાઈના એકલવાયાપણુ' 
ઝે મતોર'જન છે, ખડુ' કહુ' છુ મહિપાલ, હું તો બહુ જ ખુશ થયેલો પણુ...” 
સૂજન હસવા લાગ્યો. હાય લાંબો કરી એશ-ટ્રેમાં રાખ ખ'ખેરીને બોલ્યો, “મે' 
મારે વિશે ટ્રેડિથ્રનલ્ર ઇન્ડિયન સ્ટાઈલતી એવી શુદ્ધ ગાળા સાંભળી છે કે શુ 
. 

૭ પર્‌ કોઈને પડછાયો પડયો. સજ્ઝતનુ' પખ્યાન એ તરફ ગયું. રા”ન* 
બહાદુર સર દ્ારકાદાસ અગ્રવાલ બારણામાં ઊભા હતા. 

સજ્જન વિતયપૂવ'ક ઊભો થઈ ગયો. કન'લસાહેબના ચહેરા પર નખ્રતાર્ના 
ડિર્ણી ઝળકી ઊઠયાં. આદરથી એણે હાય ન્નેડયા. મહિપાલ એમ જ ખેસી રશ. 

રાજાબહ!દુરનુ' ખ્યાન કોઈ તરફ ન ગયું. હાથના ઈશારાથી સજ્જનને 
બોલાવતાં એમણે કશુ, “અહી' આવ તો ખેટા !' 

સજ્જન તરત જ ખહાર ગયો. એના ખભા પર હાથ મૂકીને સીટી તરહ 
જતાં દ્ારકાદાસે કહ્યુ, “આજની વાતને ઉલ્લેખ કોઈ પાસે કરીશ નહિ.' 

“%, બિલમુલ નાદે. આપ વિશ્વાસ રાખનેે.' 


“એનુ મગજ જરા ઊંધુ” છે.' ુ ક હ ર 
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“%, મને ખબર છે.' 

“શુ' કહું, બલા નસીબનો વાંક છે...ખેર | તું કોઈને પણુ ' ન કહેતો, તારા 
ખાસ મિત્રોને પણુ નહિ, ને હુ' લાલા નજ્નકીશરણને કહેતો જઉ છુ. તને ગહ” 
કેઈ પણુ પ્રકારની તકલીફ નહિ પડે.” 

સજ્જન એમને ગલીના નાકા સુધી મૂકી લા દારકાદાસના દર્પ્યુકત 
મુખ પર ચિ'તા અને થાકનો પડછાયો પડેતો હતો, પાછા ફરતાં સજ્જન વિચારવા 
લાગ્યો, “શુ' આ પણુ સુખી છે ?' 


ચાર 


નદોએ લાલે દલાલ અને એની વહુને મારવા માટે તાઈ પાસે ડુચકે કરાવ્યો 
હેતો. ૭ વર્ષ પહેલાં મનિયાનાં લગ્નતી તૈયારીના દિવસોમાં ભભૂતી સોનીના ધરમાં 
ધરેણાંની ચોરી થઈ હતી. સોનાનો ક'ોરેો, કાંઠલે, કવચ અને ચ દનમાળા પોલિરા 
કેરાવવા માટે કાઢીને માએ જુદા ડબ્બામાં રાખ્યાં હતાં. રાત્રે એ ડબ્બો જ ઊપડી 
ગયો. બીજે દિવસે સવારથી જ ધરના નોકર ગુમ હતો. દરવાજ્નની સાંકળ ઉધાડી 
હતી. તેથી એના પર જ બધે દોષ આવ્યો. વ્યાવસાથિક કારણને લીધે ભભૂતીએ 
ષાલીસમાં ફરિયાદ ન કરી. મા હાયહાય કરતી ખેસી રહી. નોકર સાથેની ભાગીદારી- 
ના સોદામાં, ચોરાયેલો કદોરો નદોના કબન્નમાં આવ્યો હતો. એ દિવસોમાં લાલે 
દલાલની વહુ સાથે એને સારો સ'બધ હતો. નદોએ એને જ કોરો વેચવા માટે 
આપ્યા હતો. કોઈ ને કોઈ બહાને આટલાં વર્ષ" નીકળી ગયાં. ન'દોના હાથમાં ફૂટી 
ક્રેડી પણુ આવી નહિ. એ તેતી સાથે ઉધાડે છેગ લડી શકતી નહોતી. ચાર-પાંચ 
દિવસ પહેલાં સવારના પહોરમાં ગોમતીના તટ પર્‌ લાલેતી વહુ સાથે એની ખૂબ 
છતેરશોરથી તડાતડી થઈ ગયેલી. લાલેનતી વહુએ ધાટ પર બધાં આ-પુરુષાની 
હાજરીમાં નદોને ચોરછિનાળ કહીને એના ધરતી જૂની ચોરીની પોલ ખુલ્લી કરી 
દ્દીધી. પરતુ ન'દો એના પર પોતાની ચોરાયેલી ચીજનો ખુલ્લો આરોપ મૂજી ન 
શકી. નદોના આગ્રહથી તાઈ એમને જ મારવા માટે પૂતળાં બનાવી રહી હતી, એ 
વખતે જ દારકાદાસ અને સજ્જન એને ધરે આવ્યા હતા. 

દ્ારકાદાસના -ગયા પછી તાઈ પૂતળાં બનાવવા ખેડી: ન'દેો ઉપરની સીડી 
જર ખ્ુપાઈને ખેઠી બેઠી પતિ-પત્નીની વાતો સાંભળતી દતી. દ્રારકાદાસના ગયા 
ષછી, હમણાં જ પોતાને ઘેરથી આવી હેય એમ ઠીકઠાક થઈને એ આવી. તાઈ 
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ઝે વાતે દ્દારકાદાસની ખુશ્ચામતના નશામાં મસ્ત, પોતાના . વિજયથી સ'તુ% અને 
ેસન્ન હતી. પ્રસન્નતાનો આવેશ્ઢ ધમણુ બનીને એતી વેર્ભાવનાના કોલસાને ફૂ'કવા 
લાગ્યો. તાઈ જેરભર ન'દોનુ' કાર્ય સિદ્ધ કરવા બેસી ગઈ. લાલે અને એની વહુનુ” 
મારણુ પૂરું કર્યું. મિસ્ટર અને મિસિસ વર્મા વચ્ચે લડાઈનો કાંટો વાવવા માટે 
શ્રાહીનો કાંટો દોર્યો. લાંલા જાનકીશરણુ( જેમનો અપરાધ એટલે જ હતે કૅ 
આજે સાંજે એમને ધેર દાર્કાદાસ આવ્યા હતા. )ના ઘરમાં ખીમારીઓને ઉત્પાત 
ષેદા કરવાના હેતુથી એમના ઉ'બરા પર છાંટવા માટે કાળા તલનું પડીમુ' બાંષ્યું, 
અને સાંજના પ્રસગ માટે સશ્ન કરવા સક્જનનુ' પૂતળુ પણ બનાવ્યું. ધ ધાદારી 
હત્યારાની જેમ દરેકતે માટે અશુભ ક્રિયાઓ કરવામાં એને આન'દ આવતો હતો. 

નદોના હાથે એ બધાની વ્યવસ્થા કરાવી એને વિદાય કર્યા પછી પાતે નાહી, 


સાડી સૂકવી, અને પછી જ્યારે સવા ગઈ ત્યારે પોલીસચેોકીની ધડિયાળમાં 
આરવના ડકા પડયા. 


માંડ કલાકઃદોઢ કલાક સૂતી હશે ત્યાં બે બિલ્લીઓની લડાઈએ તાઈની 
ઊ'ધમાં ખલેલ પાડી. અધારામાં ચમકતી બે જ્નેડી આંખો તાઈને ડરાવવા લાગી. 
બિલ્લીઓ એકખીન્ન પર રૂફાડા મારતી હતી. વેરભાવથધી ઊભરાતો રોષ આગળ 
બનીન ખે જ્વાળાની જેમ એકબીન્ન સાથે ગૂંથાઈ જતો હતો. તાઈની ન્નદુમ-ત્ર- 
જરી આંખોમાં ભય ૭ત્રાઈ ગયો. એના ભયની વધધટમાં એને એ બિલ્લીઓ 
કયારેક કયારેક મોટી-નાની થતી દેખાવા લાગી. લડતાં લડતાં બિલ્લીઓનુ મોઢું 
*્યારે એકાદ પળ માટે પણુ એની તરફ ફરતુ ત્યારે એમની આંખોની ચમક 
નદુથી મ'ત્રેલી સોયની જેમ સીધી એના હેયામાં પેસી જતી ને ત્યાં જ ખોડાઈ 
રહેતી. ધડપણુનું મદ લોહી ભયના અતિરેકથી ઠૂંઠવાઈ ગયુ. પ્રાણુની ગરમી એના 
કેઠંમાં રૂધાઈને ધૂંટાવા લાગી. રોષથી ચિચિયારા કરતી બિલ્લીઓએ ફરી ઊછળીને 
એકખબીન્ન પર્‌ હુમલે કર્યો. તાઈતે એ બખિલ્લીએ કોઈ મહાવિશાળકાય હિંસક 
પ્રાણીની જેમ વધીને આખો ચોક વેરતી લાગી અને એ યુદ્ધની ઝપાઝપીમાં 
બિલ્લીઓના ભયાનક ધૂર્ર્‌ર્‌-ધૂરર્ર્‌ ખાંઉ--ખાંઉ' અવાજ સાથે તાઈના ગળામાંથી 
જેરથી નીકળતો દીહીહી-રીહીહી અવાજ એક થઈ ગયે. આત્મરક્ષાની ભાવનામાંથી 
હિ'સા જાગી. કોઈ ચમત્કારથી પથ્થરની મૂર્તિના હાથમાં ચેતન આવ્યું હોય એમ 
એના હાથ આગળ વષ્યા. તકિયો ઉઠાવીતે ન્નેર્થી માર્યા. બિલ્લીને મારવાથી 
સ્વર્ગમાં સોનાની બિલ્લી આપવી પડશે એ કડક ધાર્મિક નિયમ પણુ એ વખતે 
વિસરાઈ ગયો હતો. 
૨ 
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બિલ્લીઓના મહાયુહની તન્મયતામાં તાઈના વજીપ્રહારથી ભગ પડયો. વૈ 
આંગણા તરફ દોડી. હવે તાઈમાં હોશ અને સ્કૂતિભ આવ્યાં. એકદમ દોડીને ખાટલાની 
બજી ખાજુ સખેલી લાકડી એશ ઉપાડી એની ગાળાનાં અવયવે! થનગની ઊઠયા. 
ખે પણુ ત્રીજ બિલ્લી બનીને આંગણામાં કૂદી. એક બિલ્લી સીધી આંગણામાંથી 
જ ને બીજે ગભરાટમાં રસોડાની પરસાળ સાથે ભટકાઈને ઉપરના દાદરા તરફ 
ભાગી. તાઈ દાદરા તરફે દોડી જેશમાં ઉપર ચડો ગઈ. ડૂંઠવાતી અ'ધારી રાતમાં 
હત પાસે કઠેરા પર્‌ દોડતી છાયાકૃતિ જેવી ગિલ્લીઓ અને લાકડી ઉઠાવીને દોડતી 
તાઈની છાયાછખીએ સૂતેલી ૭તને ખરાબ સ્વપ્નની જેમ ચોંકાવી દીધી. ભરશિયાળે 
જેમ કોઈ, સ્થિર રહીને કોઈને ગરમાવો આપતી રકઈ એક ઝટકાથી હટાવી દે 
તેમ શાંત રાત્રિ એની ગાળાના અવાજેથી ખળભળી ઊડી. 
તાઈ બડખબડતી નીચે ઊતરી. ઉપરના દાદરાની સાંકળ વાસી દીધી. બડબડતી, 
ખજાતી, હાંફતી ન્યાં તે એના સૂવાના ઓરડાની ઓસરીમાં પહોંચી ત્યાં એના 
પગ કોઈક ભીની ભીતી ચીજને અડકયો. અ'પૂઠો ને આંગળીઓ સત્ન થઈ ગયાં. 
તાઈના મનમાં અપવિત્રતાનો ધર્મા'ધતાભર્યો આંચકો લાગ્યો. તીત્ર ધણા અને 
રષથી મન ભરાઈ ગયુ. પર'તુ જભ પર આવેલું શ્દે!નું' પૂર એકાએક “ઊ'ઉ'માં 
સમાઈને રોકાઈ ગયું. પોતાને કાંઈક વાંકમાં આવેલી અનુભવતી “આ શિકારની 
પાછળ જ મૃઈ પડી'તી' એમ વિચારતી ખરડાયેલા જમણા પગતો પે ઊચા 
રાખી એડી પર એના ખાટલાની પાંગતે રાખેલા ફાનસ સુધી પહોંચી. ફાનસ 
પેટાવીને પાછી એવી જ રીતે એડી ટેકવી ટેકવીને એ બતાવના સ્થળે પાછી આવી 
નતેયુ' તો તા“ન જન્મેલા બિલ્લીના બચ્ચાનું માથા વિનાનુ' મડદુ' હતુ'. ઘરમાં 
આંટાટ્રેરા મારતી ગર્ભવતી બિલ્લીનાં કેટલાંય ચિત્રો એની નજર સાથે ઊભરાઈ 
આવ્યાં, “ચૂલામાં પડે રાંડ !' માંમાંથી તરત જ ગાળ નીકળી. ખ્યાલ આવ્યો કે 
એનાં જ બગ્ચાને બિલાડો ખાઈ ગયે હતો. લડાઈનુ' કારણુ પણુ આ જ હતુ. 
પગ ટેકવીને તે ખાળ સુધી ગઈ. પગ ધોયા, ફાનસ લઈને ઠાકોરજીની 
ઓરડીમાં ગઈ. અભેરાઈ પરથી પ'ખોા ઉતાર્યો. મડદાને જૂના પ'ખા પર રાખીને 
બહાર ફે'જી દેવાના ઈરાદાથી તાઈ આગળ ચાલી ત્યાં એની સહજ વેરભાવનાની 
વ્યાવહારિક બુદ્ધિ નનગી ઊડી. તરત જ દાદરાની નીચેના તાકામાંથી એની જદુ- 
મત્રની પેરી કાઢી, એમાંથી સિ'દૂર અને થોડા કાળા તલ લીધા. મ'તરજ'તરના 
કામ માટે જીદ રાખેલા લોટના ડબ્બામાંથી થોડો કાઢીને દીવો બનાવ્યો. તલ ને 
સિ'દૂર છાંટેલી બિલ્લીના બચ્ચાની લાશ અતે બળતો દીવો પ'ખા પર મૂષી તાઈ 
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એને તારાના ઘર્‌ પાસે મૂકી આવી, 'રાંડ બહુ મોઢુ પેટ લઈને ફરે છે, આમ 
“જ કપાઈને પડી જરો.” 

આ રીતે લાશ ઘરની બહાર નીકળી ગઈ 'ને તાઈના મતથી એને સદુપયોગ 
પણુ થઈ ગયે. 


તાઈ ન્યારે પોતાનું આંગણું ધોવા લાગી ત્યારે એણે જેવું કે એના પાટલા 
નાચે તા”્ન જન્મેલાં બિલ્લીનાં ત્રણુ બચ્ચાં સ'કોડાઈને પોગલીની જેમ પડમાં 
'ઉતાં. તાઈતેો કોધર જ્વાળામૃખીની જેમ ફાટી નીકળ્યો. 


“તખોદ્યિણ ! મારી છાતી પર જ બધાને લઈને ઘરી પીસવા ખેડી છે. 
સાત નમતી દુશ્મન મૃઈ છે; ગલીએ ગલીએ કરીને ઠેઠ મારે વેર જ બચ્ચા 
પટફવા આવા રાંડ ! અરે એની રગરગમાં કીડા પડશે. શિયાળાની રાતે દોડાવી 
મારી.' હાથમાં સાવરણી લઈને ખાટલા પાસે જમીન પર્‌ તાઈ ખએેસી ગઈ. 
ગાળાની વચ્ચે એનું મત આ ખઅચ્ચાંઓને શાના પર ઉડાવીને બહાર ફેકી દેવાય 
તેનો વિચાર કરી રઘ્યું' હતુ: ટોપલી પ્યાનમાં આવી. પછી વિચાર્યું”. હમણાં એક 
પ'ખાનુ' તો નુકસાન થયું જ છે, વધારામાં ટોપલી ફે'જી દેવી પડશે. સાડી તો 
ધ્રોવાતી જ કે એમ વિચારીને તાઈએ સાવરણી બાજુએ મૂઝીને ત્રણેયને સાડીના 
છેડામાં ઉપાડી લીધા. પાણીવાળા હાથને લીધે બચ્ચાં થરથરી ઊઠયા. તાઈ એ 
એમને થથરાર ત્રણવાર અનુભવ્યો. ઠંડીથી સ'કોડાયેલાં, બવ આંખાવાળાં ત્રણે 
બચ્ચાં છેડામાં પોટલી જેત્રાં બતીને એના પેઃ સાથે ચોંટી ગયાં. ત્રણુ જવોતાં 
પ્રાણુ એતા પેટ પાસે સળવળ્યા. ઉ'બરા સુધી જતાં જતાં એને એકતાર ઝમેતી 
ગોદમાં રમતી દીકરી એકાએક યાદ આવી ગઈ. એ ખસકાઈ ગઈ. વળી જદ, 
રષ અને નિશ્રય સાથે પપ આગળ ચાલ્યા, પણુ બધ બારણાં પાસે આવીને 
-અગકી ગયા. દીકરીની યાદ તીત્ર બનતી ગઈ થતી. 

પકી બિલ્લીનાં બચ્ચાં બહાર ન ફે'કાયાં. 

ત્ર તર 


મે!સુજણુ લગભગ સાડાપાંચ વાગે પૂ”્તતી ધ'રી-ચાપડી લઈને ગોમતીકિનારે 
જવા માટે લાલે દલાલની વહુએ બારણુ ઉદ્યાડયુ'' બહાર પગ મૂકતાં જ ઉબરાની 
બહાર બને બાજુએ મૂકેલાં પૂતળાં પ૨ નજર્‌ પડી. ડરના માર્યા એણે એના પગ 
પાછે લઈ લીધો. અતે ગભરાઈને બહારની લાઈટની સ્વીચ કરી. એના ઘર માટે 
કરેલા મારક પ્રયોગોને વીજળીના પ્રકાશમાં સ્પણ્ઠપણે જઈને એના દલના વધી 
મયેલા ધબકારાની ઝડપ વધુ તેજ બતી. તે એકદમ ગરજ પડી, “હાય હાય ! આ 
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કઈ રાંડે દુશ્મનાવટ કરી ? અરે બહુઆ, ઓ બહુઆ !' 

અ'દરથી ઉધરસ સાથે જદ્દત્વથી કાંપતો એક -અવાજ આવ્યા, “અરે શુ 
છે વહુ ? 
“અરે અહી' આવા જલદી, ગજબ થઈ ગયો છે.' કહીને શ્રીમતી લાલે 
એના ચાર મણુના શરીરમાં શ્રાસ સમાવવાને। પ્રયત્ન કરતાં કરતાં વચ્ચે વચ્ચે 
ગળામાં ધૂટાયેલા શબ્દો વડે જલદી જલદી પ્રાર્થના કરવા લાગી $ 'હે સત- 
નારાયણુ સ્વામી, તમારી કથા માતુ છુ. હે બજર ગબલી, તમારો સવાપાંચ. 
રૂપિયાનો પરસાદ...માતાજી, અમારી રક્ષા કરો... હુ...હુ...હુ...' 

“અરે શુ' થયું વહુ !' ઠ'ડીમાં થયરતી બહુઆ આવી. 

“અરે બહુઆ, આ જુઓ તો ખરાં. કેઈ વાંઝયણુ રાંડ આપણા બારણે 
આ પૂતળાં રાખી ગઈ. જેણૅ અમારે માટે આ કર્યું” હોય, એનુ જ ઈશ્વર નખ્ખાદ 
થાળે. છિનાળ, ચોરટી, દુષ્ટ રાંડ ન'દોનું જ એ કામ હશે. એ જ તાઈ પાસે 
કરાવીને મૂકી ગઈ છે.' 

“એ હત્યારીના મુટુબ પર વીજળી પડે. એ દુષ્ટ તાઈનેો તો આવાં કામાં 
કરવામાં જ જનમ વીત્યો છે.' 

બારણાને ચીટકીને ઊભી રહી સાડીના છેડાથી નાકમાં ઢાંકીને બહાર ન્નેતી 
ખહુઆ ખોલી. 

“એ બહુઆ, તુ' એને ઉપાડીને ચૉંકમાં મૂજી આવ. મારે ગોમતી જવાનુ 
મોડુ' થાય છે.' 

ઠ'ડી અને બુઢાપાથી થરથરતી બહુઆમાં ભયને! કપ વષ્યો. એ ખોલી, “એ 
તો વહુ, મહેતર આવશે તે ઉઠાવશે. કોણુ નનણે, વચમાં કોઈ ગાય*બાય આવીને 
આઈ નય તો સૌથી સારુ'.' કડીને બહુઆ પાછી અ'દર ચાલી ગઈ. 

લાલેની વહુને પીત્તો ઊકળી ઊઠયો. તે ખોલી, “મોત તો આંગણે આવીને 
મેડુ' છે. આ જ મરશો તો શું થવાનું છે? 

ખહુઆ ,બારણાના ઉંબરા પાસે જરા અટફઝી લાલેની વહુએ એના તરફ 
ન્નેયા વિના ફરી અપીલ કરી, “અરે 'ધરડા-બુદ્રાઆને જદુમતર ન લાગે. ઉઠાવી 
ભો એને. મારે ગોમતી જવાતું મોડુ' થઈ રલ્યુ' છે.' 

સ'તો છ”્ન પર્‌ આવીને ઊભી રહી, ખોલી, “મા, હુ' આવુ? 

“તુ' આવીને શુ કરીશ ? નદો અભાગણી આપણી સાથે આવુ કરી ગઈ ! 
શમ કરે ને એનાં મા-બાપ અડધી રાતે મરી જય. રામ કરે ને એનાં કુટુંબ 


બિંદુ અને સિંધુ 21 


આખાતુ સત્યાનાશ નય...ઉહે, મારો વખત બગડે છે...માણુસ આસપાસ ભાડૂત 
રાખે છે તે કેવા દિવસો માટે ?...અરે વખત આવ્યે કામ ન લાગે એવા ભાડૂતને 


રાખીને શુ કરવુ' છે ? બડુઆ, આપણુ ધર આજે જ ખાલી કરાવી દેને. 
આપણુ આવા ભાડૂત નથી રાખવા.' 


એના મોટા અવાજે ર્જઈમાં છુપાચેલા આડોશી-પાડોશીઓને ચૉંકાવી 
દીધા. બીન્ન માળેથી પતિ અને દીકરી, ત્રીન માળેથી દીકરો, બધા '“શુ' થવુ' ? 
અમે આવીએ ?' કહીતે જ રહી ગયા. કોઈ નીચે ન ઊત્‌યુ” ? લાલેતી વહુ ફરી 
ધમધમ કરતી ખારણાં પાસે આવી. 

કેસર જેવો તડકો નીકળવા લાગ્યો, ગલી ગુલઝાર બની ગઈ. ધરેનાં બારણાં 
ઊધડી ગયાં, પડોશના ઘરોની સ્્રીઓઆએ લાલેની વહુ સાથે વાતો કરીને પરનિ'દાને 
પાઠ કર્યો. ઉપરથી લાલે, સ'તો, સિ'ભુ પણુ ઊતરી આવ્યા. બારણામાં ને ૭%માં 
ઊભેલા પુરુષોમાં પણુ વાત ચાલી. જમાનાની નીચતાનાં વર્ણન થયા. ર્‌ામલોટન 
મહારાજનો “ચા ગરમ-બિસ્મુટ નરમ'તો સ્વર ગલીમાં ગૂ'જ્વા લાગ્યો. 
શાહજનો ઊ'ચો સર 'ગુરુએ કીધુ હતુ' કે મારી ઝોળી ભરીને લાવજે કૈ' 
સવારની હવામાં લહેરો પ્રસરાવવા લાગ્યો, બાજુના નાકા ૫૨ ખીજ ગલીમાંથી 
“તાઈ લે-લે, તાઈ છૂ-છૂ'નો શોરબકોર પણ રોજની જેમ વખતસર આવી ગયો. 
પરતુ મહેતરનુ' મોહું હજ સુધી દેખાયું' નહિ, સિભુએ સામેના ઘરમાં ભોલાને, 
જોલાએ ગલીની સામેના ધરમાં સિરીકિશનને ખૂમ પાડીને કહી દીધુ' કે મહેતર 
જેવા ગલીમાં દેખાય કે તરત જ એતે અહી મોકલી આપવે. રસ્તે ચાલનારાઓ 
સુધી વાત પહોંચી ગઈ કે લાલે દલાલને ત્યાં પૂતળાં મુકાયાં છે. નાતી એવી ગલી- 
માં ખે-ચાર્‌ માણુસની ભીડ મોટા ટોળા જેવી બનીને પૂતળાને એવી રીતે ન્નેઈ 
રહો જણે ખૂન થયેલી ખે લાશ પડી હોય | ખૂબ ખૂબ ચર્ચાએ થઈ. પછી 
કથાંકથી મહેતર આવ્યો. 

પૂતળાં જતાં જ લાલેતી વહુએ બાલદી લાવીને બારણાં પર પાણી છાંટયુ'. 
પછી તોપમાંથી ગોળા છૂટે એમ ધરમાંથી નીકળી. 

નદોના ધરે એનો બાપ ભભૂતી નીચે નળ પાસે બેસીને માટીથી ઢાય ધોઈ 
રલ્લો હતો. મનિયાનો મોટો છોકરો ઉપર જાળી પાસે ઊભો ઊભો દાદીનો છેડો 
ખેચીને જલેબી ખાવા માટે કજિયો કરી રહ્યો હતો. દાદી એતે સમજવતી હતી 
કેં તાવ ઊતર્યા પછી જ જલેબી મળશે, ને જ્યાં સુધી એ ચુપચાપ જઈને ખાટલા- 
માં સૂઈ નહિ નય ત્યાં સુધી તાવ ઊતરશે નહિ. મોટી પોતાના ઓરડામાં એની 
નાતી છોકરીતે ખોળામાં લઈ તે બેડી હતી, મનિયા રજાઈ એઓહીને જમણા હાથના 
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ટેકાથી માથું ઊંચુ' રાખી મુઠ્ઠીમાં પકડેલી સિગરેટના દમ ખે'ચતો ખેતા એની 
છોકરીને હસાવી રલો હતો. છોકરીની ડોલતી ગર્દન ખોખા હાસ્યથી ઝૂકી પડતી 
હતી. એના પગમાં પહેરેલી ઝાંઝરી અને હાથના સોનાના કડાની ઘૂધરીઓ 
નાનકડા શરીરના હલનચલનથી ઠમ% પડતાં હતાં. મોટી એને જઈને રાજી થતી 
હતી....અને શ'કરના ઓરડામાં હ% પણ ૨ન્‍નઈ અને ર્‌ભાની #ફમાં રાત ગરમ 
હતી, ન'દોનો ગોમતીથી નાહીને પાછા આવવાનો સમય નજક આવી રહલો હતો. 
નાકર વચલો માળ લગભગ પુરેપૃરો વાળી લેવા આવ્યો હતો. 


એવામાં લાલેની વહુએ ચોકમાં એંટમબોમ્બની જેમ ફૂટીને ભભૂતીના ઘરને 
દિરોશ્ઞિમાં બનાવી દીધુ. નળ પાસે ખેઠેલા ધરધણીને સ'ભળાવતાં લાલેની વહુ 
ખોલી, “કયાં છે તમારી રાંડ? તમારી લાડ૪ી દીકરી? ...અમારા ધરમાં એનુ 
ચળીતર ફે'?ીને આવી છે. એ મારા ધર પર્‌ ન્નદુમતર કરાવશે તે ઊલટા થઇને 
એના જ ધરના વ'શનો નાશ કરશે, કહી દઉં છું, હાય, મારું બૂરું વાંષ્યું. મે 
આજ સુધીમાં મે' કયારે કેની સાથે બુરાઈ કરી છે તે તાઈ પાસે પૂતળુ' કરાવીને 
મારા ધર પર મૂકી ગઈ. અરે આવવા તો દો એ ચોરરી-છિનાળને નોકર સાથે 
દોસ્તી બાંધીને પોતાના ઘરની ચોરી કરાવી ને હવે મારા પર ન્નદુ ચલાવે છે, મે' 
એનો સોનાનો ક'ોરો વેચવા માટે ન રાખ્યો એટલે. અરે, હુ' શા માટે રાખુ 
કોઈના ધરના ઝઘડાનો ચોરીનો માલ ? મારા ધરમાં એવો કાયદો નથી. જેના 
ધરમાં ચોરીના વેપાર થાય છે એની જ છોકરી પાતાના ધણી છોડીને સત્તર ધણી 
કરતી ફરે છે. ઉપરથી પાછી ભક્તાણી બને છે, ચોરટી કયાંયની !' 

જ્યાં પહેલાં જ એટમબૉમ્બ ફૂટી ગયો ત્યાં માની મશીનગન જેવી ફટફટ કરતી 
વાણી શું અસર કરે ભલા ? ભભૂતી કાનમાં તેલ નાખીને ચુપચાપ દાતણ કરતે। રલ્રો. 
મનિયા, મનિયાની વહુ ત્રીજન માળની ન્નળીમાંવી વાંકા વળીને જ્ેતાં રહ્યાં. પછી 
જ્યાં નદોએ રણક્ષૅંત્રમાં આવીને ગાંડીવનો ટાર કર્યો ત્યાં શકર અને શ'કરની 
વહુ ઓરડાની બહાર આવી ગયાં. નદોએ મોટાં મોટાં બહ્માઓ છોડયા, માની 
ફીટફીટ વચ્ચે વચ્ચે દેખા દઈ જતી હતી પરતુ લાલેતી વહુએ વૈજ્ઞાનિક યુગની 
જેમ ગાંડીવ અને બરહ્માસ્રોને રમકડાં સાબિત કરી દીધાં. અપરાધના ખીલા પર 
જડાયેલી ન'દો પોતાની ઉગ્રતાના નાટકમાં સત્યતી સ્પૂર્તિ લાવી શકતી નહેતી. 
મનુષ્યના અતરનું પર્‌ાયાપણું', એની ધણા, પોતાને ન્યાય થાય તે માટે, ચી'વીચી'વીનુ' 
ગું'જન ખની મિનારા જેવંડી બની ગઈ હતી. ત્રીજે માળેથી ગુસ્સામાં ભનિયો પણુ 
લાલે દલાલને બેઈમાન ઠરાવતા નીચે ઊતરી આવ્યો. શકર પણુ ખિસ્સામાં હાથ 
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નાખીને તમાશો ન્નેવા આવ્યો. વહુએ અગાસીમાં જ રહી, પાસેપાસે ચોંટીને ઊભી 
રહી. નીચેના બનાવની ગુસપુસ ટીકાઓ થવા લાગી. . . 

નાની ખોલી, “હાય રે, આ સતતોની મા કેવી જબરી છે, કેવી લડવા 
દોડી આવી છે.' 

મોટીએ કશું, “સાચી વાત છે લઈ, હમણાં મારા-તારા માટે કોઈ ખૂ ડુ 
કરી નય તો આપણુને ગુસ્સા ન આવે? અને આ નદોખીખબી તો મહા કાટ છે. 
ખધાની ઈયા કરવી, બધાનુ' બૂરુ' વાંછવુ, એ જ એનુ કામ છે...ધુતારી 
ક'યાયતી !' 
' પોતાની છતતેો કઠેરા કૃદીને તારા ચોરતી જેમ ભભૂતીની ઉપરવાળો છત 
પર આવી. નાતી-મોટીને જેઠને હાથના ઈશારાથી પાસે બોલાવ્યાં. ઝઘડાનું કારણ 
ન્તખીને તારા બોલી, “મારા ઘરનાં બારણાં પાસે પણ રાખી ગયેલી, હૃ દૂધવાળા 
માટે બારણ' ઉધાડવા ગઈ તો બહાર જેઈને ગભરાઈ ગઈ. દૂધવાળાએ પણ કોણુ 
“ણે કેટલીય રીતે ડરાવી મારી 

“ડરવા જેવી જ વાત છે, ભઈ. થવે તા તને આઠમો મહિનો ચાલે છે, 
અને...' મોરીની વાત પૃરી થતાં પહેલાં તારાએ કણુ', “મારા એ તો કહેવા 
લાગ્યા કે આ બધા નકામા વહેમો છે. આવી બધી વાતોમાં માનવું નહિ. મે મારા 
મતમાં કહ્યુ, હા, એમ તા આજતા જમાનામાં... 

નીચેના અવાજ આ વખતે પાછલા તમામ રૅકોર્ડ તોડીને નવી સીમા 
સ્થાપવા લાગ્યા. મોટી*નાની દોડીને પાછી નજનળળી પાસે આવીને નીચેની બાજુ વાંકો 
વળી જેવા લાગી તારા ઉપર્‌ છત પર્‌ બેસીને જ કૃતૂહલથી નાતી-મોટીનાં મોં 
તરફ તા૪। રશી. 

નીચ લાલેની વહુએ ઝપટ મારીને ન'દોનું' ગળુ' પકડી લીધુ'. નદો એના 
ગૂ'ગળાતા ગળામાંથી અવાજ કાઢતી બને હાથે લાલેતી વહુની દાઢી પકડી પૂરા 
નનેશથી એને પાછી બકેલવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી. ભભૂતી, મા, મનિષા, શકર 
બધાંનો ચિચિયારીભર્યોં અવાજ એક બનીને ભય'કર હુલ્લડનુ' રૂપ ધારણુ કરતો 
હતો. મનિયાએ આગળ આવીને મહામહેનતે પોતાની બહેનને છોડાવી. લાલેની વહુ 
નેશ્માં આવી જઈ મનિયા પર્‌ ધસી તો એને મારવા માટે એણે દાથ ઉગામ્યો. 
ભભૂતીએ એકદમ આગળ આવીને દીકરાનો હાથ પકડી લીધો અને એને પાછળ 
ધકેલતાં લાલેની વહુને કથ્ચુ, “હુ' તમને હાય ન્નેડુ' છુ વહુજી | જે ભૂલ ચઈ છે 
ગએ માટે ક્ષમા કરો...ન'દો, ન્ન અહીંથી. મનિયા, એને પકડીને ઉપર લઈ જન. 
ચૂડેલ ચુપ જ નથી રહેતી. બક-બક-બક-બક કયે જ જય છે.' 
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લાલેની ષહુ માંડ માંડ અનિષ પ્રહેતી જેમ ધરમાંથી ગઈ. 

નાની-મોટી રિપોટી”ગ કરવા માટે પાછી ઉપરની છત પર્‌ આવી ગઈ. 

ગુસપુસ વાતોના જ્નેશ્રમાં આવી જઈને નાનીએ કશું, “ગળુ દબાવ્યાથી 
ન'દાખીખી જે મરી જત તો હુ' બહુ રજ થાત. કહેવામાં તો એ બહેન છે, પષ્ણુ 
માશ એમને તો એના પર સખત નફરત છે, અને જેઠંજ પણુ હવે તો એના પર 
નારાજ રહે છે.' 

“અને આ કશોર ચોરાયાતી શી વાત છે ?' તારાએ પુછયુ. મેરી ખોલી, 
“મારાં લગ્ત પહેલાં અહીં' એક ભારે મે!ટી ચોરી થઈ હતી. મા કહેતી હતી કે નોકર 
ચોરી કરીતે નાસી ગયો. ને જુઓ આટલાં વરસ પછી આજે એ વાત મળી ક્રે 
એે પણુ ન'દોાખીખીજનુ' જ કામ હતુ'.' 

“તો શુ' તોકર સાથે એમતી...?' 

તારાની રહસ્યમય વાતને તાર સાંધતાં નાનીએ કલુ, “બની શકે. કે જે 
પોતાના હસ્બ'ડને છોડી દે, ધરમાં ચોરી કરાવે તે શું ત કરી શકે?' 

મોટી માથુ' હલાવતી બોલી, “મારી તો સમજમાં નથી આવતુ. આ તે 
પુરુષાને ધિક્કારનારી સ્ત્રીએ માંહેની છે. મારો તો અનુભત છે. મારી સ્કુલમાં એક 
માસ્તરાણી હતી, એ પણુ એવી જ હતી. 

નીચે, ધરના ખીન્ન માળે બીજી લડાઈ નો આર'ભ થઈ ગયો હતો. છ વર્ષ 
પહેલાંની ચોરીતુ' નુકસાન માના હદયમાં આ વખતે માની મમતાથી વધુ ધૉંચાઈ 
રહ્યું હતુ મનિયાને પણુ ધનની હાતિ અને અપમાન, બતેની પીડા ઊકળાવી 
રહી હતી. શકર પણુ ન'દોના પક્ષમાં નહોતો. ન'દો આખા કુટુંબ સામે એકલી 
લડી રહો હતી. 

મિસ્ટર વર્મા પોતાની છત પર દેખાયા. મોટી માથે જરા આધુ ઓઢી બાજુએ 
સરી ગઈ. નાનીએ છત પરથી દેખાતી સજ્જનની ઓરડી તરફ ૪થારે કરીને 
કહ્યુ, “જીજી, જ ! જુઓ, એમને ત્યાં પણુ પૂતળુ' રાખ્યું છે. 

મોટી હડપચી પર આંગળી રાખીતે ખોલી, “હાય-હાય! આ દુષ્ટ તાઈ તો 

અધાંને ખાઈ જશે.' 
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ફાટેલી, કપાયેલી પત ગા, કરોાળિયાનાં ન્નળાં, માળાઓ, ચકલીઓ, 
રખસકેોલીએ અને પીપળાના દાણાઓથી લદાયેલોે, અગણિત માનવાના ચ'ચળ 
મનસમૂહની જેમ લહેરાતો ધટાદાર્‌ પીપળો કેટલાયે સૈકાઓથી મહોલ્લાનો સાથી 
છે. આજના ઘરડા-બુદ્દાના બાળપણુતા સમયમાં આ જક્ષ ગ'ગા ભૂરિયાની ભઠ્ઠીનો 
પીપળા કહેવાતો હતો, પરતુ એ દીવાલ, જે એક વખત કોઈ ગ'ગા ભૂરિયારની 
રોલત હતી તે હવે બાખ્નુ છેદાલાલ ઈન્સ્યોરન્સ એજન્ટની મિલકત છે. મ્યુનિ- 
સિપાલિટીના રજિસ્ટર અતુસાર એ મકાનને ન'બર હમણાં ૪૨૦ છે, જે બાથુ 
છેદાલાલની ખ્યાતિમાં ખરેખર જ કળશ ચડાવે છે. આ જક્ષની ત્રણુ બાજુ રાન્ન- 
સાહેબના કોઈ પૂર્વજે પાકો ચોરે બનાવીને પથ્થરના એક મ'ડપમાં હનુમાનઝની 
મૂતિ“તી સ્થાપના કરાવી હતી. ઉત્સાહી ભક્તો હજુ પણુ સિ'દુરી વસ્ર પર સોના- 
ચાંદીના વરખ લગાડી એવો રાણુગાર કરે છે કે ગલીમાંથી પસાર થનાર દરેક 
દેખતા માષણુસનુ પ્યાન એ તરક આકર્ષાય છે. જ્યોતિઠીનોની લાકડી સામે ભટ- 
કાઈને દિશા-નાન કરાવવ નું કામ રાન્નના સેવકતોા ચોરો કરાવે છે. 

મ'ડપની જમણી ખાજુથી અ'દ૬ર જતી મોરી ગલીના નાકા પર આવેલે આ 
ગોરો મહેોલ્લાના ચોરાતું' કામ કરે છે. એતી સામે એક નાનો એવો ટેકરો હોવાને 
કોરણું ત્યાં તડકો વિના-રાક્ટોક આવે છે. મહોલ્લાના એક-ખે હુક્કા, લીમડાનાં 
દાતણુ, એક-બે છાપાં, ફળ ને શાકવાળાના ટોપલા, કુલ્ફીમલાઈ, જલેબી, સોન- 
પાપડી, તતના લાડું, તલપાપડી, બદામતી બરફી, તલના લાડુ, મગફળીવાળાના 
ખૂમયા, ત્રકતુ અને સમય અનુસાર એ ચોરા પર દેખા દે છે, 

મ'ડપની ડાબી બાજુ, સામેની ગલીમાં પેસતાં જ એક છત્રી છે, અને એની 
પાસે ગોશાળાનું ફાટક, ખાડામાં જડેલી આંખની જેમ ચમકે છે. ચોરાનો આ ભાગ 
વધારે ન્નણીતો ન હોવાને કારણે મંગળવાર સિવાયના દિવસોમાં સામાન્ય રીતે 
સૂનો રહે છે. મંગળવારને દિવસે વસતુ માળી ફૂલહાર, પતાસાં, મગજના નાના- 
મોઢા લાડુ અને નાના-મોટા પેંડા લઈને બેસે છે. કેટલાંક વર્ષથી એક ૬હ સિંધી 
પણુ પોતાની ફૂટકળ ચાન્નેની દુકાન પાથરીને ખેસે છે. પીપળાની નીચે મ'ડપમાં 
બિરાજતા ગદા-પર્વાતધારી દોઢ ફૂટના બજર્‌'ગબલીને ચમત્કાર એવો બોક્સઓફિસ 
છે જે બસ, “હિટ' થતાં થતાં રહી ગયો. 

સવારના સાડા નવ વાગ્યાનો તડકો ચોરા પરધી ઊતરીને ગલીમાં પ્રકાશની 
કૈડી ફેૅ'ઝી રજો છે. હનુમાનજીના તે'નેમય મ'ડપથી થોડે દૂર જતાં-જ સૂર્યનારાયણુનું' 
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તેજ તપી રહ્યુ' છે. ચોરા પર્‌ ગાદી પાથરી, રનો પાયજમે।, કોટ, કાનટોપી પહેરી, 
સોનાની ફ્રેમના “્નડા કાચના ચસ્મા લગાવી, નીલમ જડેલી ચાંદીની વી'ટી પહેરી, 
ગળપટો અને પગનાં મોન્ન' દ્વારા ઠં'ડી સામે પૂરેપૂરો મોરચો માંડીને લાલા મુકુન્દીમલ. 
હુક્કો ગગડાવતાં ઉધરસ ખાઈ રહ્યા છે. ચોરાની બાજુની ગલીમાં એક ખુરશી પર. 
સેક્રિટેરીયેટના એક સુપરિન્ટેન્ડન્ટ બાબુ ગુલાબચ'દ ખેઠા છે. એમની પાસે ચોરા પર 
છાપુ' વાંચતાં બાલુ રામસ્વરૂપ બેઠા છે. હનુમાનજીના મડપથી થોડે દૂર બેઠેલા 
ભ્રગવાનદીન માખણુવાળા ( ટેકરીની પાસેના ) લાલા મુમુન્દીમલના ધરૈથી આવેલા 
માથા થાળમાં પાશેર-પાશેર્‌ ભરેલા સાત વાટકા તોળીતે રાખી દીધા છે ને આઠમો 
એના ત્રાજવામાં છે. 

લાલા મુમુન્દીમલની નજર ભગવાનદીનના ત્રાજવા પર હતી. ભગવાનદાન 
વાટકામાથી એક ચમચી માખણુ કાઢી લઈને ફૂડામાં નાખવા જતો જ હતો. ત્યાં 
લાલા ખોલ્યા, “હત્‌ એક-એક ચમચી માખણુ માટે સાલો ફાયદો કરવાનું વિચારે 
છે. નાખ પાછું વાટકામાં ' 

ભગવાદીનને ચમચીનું માખણુ વાટકામાં પાછું નાખતાં હસીને કહ્યું, “અરે 
લાલા, મને તો નકામાં એક જ ચમચી મળે છે. મોટો નફો તો આપ મોટા માણુસ.' 

“જુઓ, જુઓ, હહરીનો પાછો દલીલ કરે છે. ગાંધીજ આ જ આઝાદી 
અપાવી ગયા છે - ઊ'ચ-નીચ, જે જાઓ તે બસ, જભ ચલાવશે. અરે, ફાયદો 
એમાં નહિ પણ ધરાકને ખુશ કરવામાં થાય છે.' 
થલ ઓલેલા લાલે દલાલ અ'દરની ગલીમાંથી આવ્યા. ચોરા પર્‌ ખેઠેલી ત્રણે. 
મૂર્તિઓને જેરામજી કર્યા. બાબુ ગુલાબચ'દ ખોલ્યા, “અરે, તમારે ત્યાં આજ 
સવારના પહેરમાં શુ' થયુ હતુ ?' 
જહા, સાંભળ્યું કે તાઈએ કાંઈક કામણુ-ટુમણુ કરેલાં.' બાબુ રામસ્વરપે 
ગુલાબચદના પ્રશ્નમાં પોતાને પ્રશ્ન જેડી દીધો. 
 થ*અડે, શુ કહેવુ યાડ, મહાલ્લાના બખેડા છે સાલા. હશનડ વાડ ઘડમાં 
ના પાડી છેકે નાના માણુસા સાથે હડવા-મડવાનુ' ન ડાખો, ચાડ પૈસા કમાવાથી 
જ કાંઈ માણુસ સડીફ નથી યઈ જતો. કેમ, લાલા મુમુન્ડીમલ...હ' શુ' ખોટુ 
ખ્હુ છુ !' 

“અરે ખાબુ ગુલાબચદ ! તમે કાંઈ સાંભળ્યુ' ?' એકાએક કયાંક બહારથી 


આવીને બાણુ છેદાલાલ બોલ્યા. 
લોકોની નજર બાબુ છેદાલાલ તરફ વળો. બાલુ છેદાલાલ બાબુ ગુલાબચ'દની. 
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ખુરશી પર્‌ થાથ રાખીને ઊભા રહેતાં બોલ્યા, “આજે સવારે ક'પનીના બાગમાંથી 
જે છોકરાની લાશ મળી દતીને...' 

'લાશ?' લાલા મુકુન્દીમલના પ્રશ્નમાં બધાની જિજ્ઞાસા ભળેલી હતી. બાબુ, 
છેદાલાલે બધાના ઉત્સુક ચહેરા પર એક નજર નાંખીને કહ્યુ', “ હેં ! તમને કોઇને 
ખબર નથી ! સવારના પહોરમાં કેટલી મોટી ભાડ જામી ગઈ હતી. તાજ જન્મેલા 
ખાળકની લારા દતી જનાબ જગદ બાસહાય માસ્ટર અને એમના ભત્રીનનની 
વિધવા પકડાયાં છે.” 

“જગદ બાસહાય, આ આપણા...!” 

“હા દા, એ જ ભેરવજની ગલીવાળા, તેમના છોકરા નહીં પેલો જિદ 
અને જે છોકરીએ કમ્યુનિસ્ટ છે? એ જ સાલો પોતાના ભત્રી'નની વહુ સાથે... 
«૬ થઈ ગઈ જવાબ !' આખુ ગલાબચ'દના પ્રશ્નના ઉત્તર દેતાં દેતાં બાબુ છેદા- 
લાલ ચોરા પરે ખેસી ગયા. બાખુ ગુલાબચ'દે અમન સામે બેસવાની લાલચથી. 
એકદમ જ પોતાની ખુરશી એમની તરફ ફેરવી દીધી. 

લાલા મુમુન્દાંમલ બગાસું ખાતાં ખોલ્યા, “ભાઈ, બીજુ થાય શુ'? ધસ્મ- 
કરમ તા હવે આ દુનિયામાં રહયા જ કચાં છે ?* 

“પણુ ભઈ, હું તો કહુ કે પોલીસે ભાડે જલદીથી એને પકડી લીધી. સાલી 
સવાડે દુડધટના થઈને...” 

“અરે, એ તા બાખુ સાલિગરામે પકડાવ્યા છે.' છેદાલાલ ખોલ્યા. 

“હીક,' ગાળ મોં બનાવીને રામસ્વરૂપે ડોકી હલાવી, “એ સાલા તેતાજનાં. 
આ બધાં કરતૂત છે, પણુ એ ખેઈમાન ભાઈસાહેબ કેવાક દૂધે ધોવાયેલા છે? ખે 
વખત તો છેડ૭ાડ કરવા બદલ રેફ્યુજઓઆએ એને જૂતાથી પીટયો હતો.' 

'હાં, તો પછી એનું શું થયું છેદાલાલ ? એ જગદબાસછાયની વહ્‌નુ' ?' 
ખાખુ ગુલાબચ દે પૂછ્યુ. 

'દાક્તરને લઈને પોલીસ આવી છે. ભૈરવજીની ગલીમાં અત્યારે તો ભારે 
ભોડ જમી છે.' છેદાલાલે કક્યુ'. 

ચોખ'ડી ટોપી, મોટા કપાળ પર ચ'દનનેો ગોળ ચાંદલો, ચાંદીની દ્રેમમાં 
વાદળી કાચનાં ચરમાં, શાળાના આછા ડાધવાળુ', મોટી મોટી સફેદ મૂછેવાળુ , 
શામળ, ભવ્ય મુખમ'ડળ, વિશાળ કાયા પર ગરમ મભ્ભા, જરીની લાલ શાલ, 
ધોતિયું, તા”ન્ન જ પોલીશ કરેલા પમ્પ-શૂ પહેરીને, મોતી-પરવાળાની વી'ટીઓ 
પહણેરેલા હાથમાં ચાંદીની મૂઠવાળી લાકડી લઈને પ'ડિત શિવનાથ શાસ્ત્રીની મહા-- 
ગભીર મૂર્તિ" ગલીમાં પ્રવેશતી દેખાઈ. 


28 નિંદુ અને સિંધુ 


“પધારો મહારાજજી, પ્રણામ કરું છુ” લાલા મુમુન્દીમલે દૂરધી જ એમને 
નેઈને કલયું. ચોરા પર બેઠેલા બધાના હાથ એમને પ્રણામ કરવા માટે જેડાઈ 
ગયા, 

“આન'દમાં રહો.' શાસ્ત્રીએ આગળ આવીને સોના અભિવાદનના ઉત્તરમાં 
કહ્યુ. 

“કહો મહારાજા, રાજાસાહેબને ત્યાં પાઠ કરી આવ્યા ?' 

“હા.” 

“હુવે એમતા પૌત્રતી તબિયત કેમ છે? કાલે તો હાલત બહુ ખરાબ હતી !' 

“તા; એવી ખાસ કોઈ ચિ'તા નથી. હા, તાવ તો છે જ.” કહીને શાસ્ત્રીજી 
પોતાને ધેર જવા માટે એક ડગલુ' આગળ વધ્યા, 

લાલા મુકુઃદીમલે ફરી પ્રશ્ન કર્યો, “અને રાન્નસાહેબ કોની સાથે છે ? કૉંગ્રેસ 
કે જનસ ધ ? 

શાસ્્રીજી પાછા ફર્યા તે ખોલ્યા, “વાત એમ છે મુમુન્દીમલ, કે ધનિક પુરુષ 
અને વેશ્યા, જેનાથી એમનો સ્વાર્ય, સધાય એ બધાની ૪ચ્છા પૂણુ કરે છે.' 

ખધા લોકો હસી પડયા. બાખુ ગુલાબચદ ખુરશી પરથી ઊઠતાં ખોલ્યા, 
રાજે પ'ડિતજી.' 

ચરમાના વાદળી કાચમાંથી ખુરશી તરફ જ્નેતાં શાર્ન્રીજ બોલ્યા, 'હવે વેર 
જ જઈશ્.' 

“અરે બિરાજે તો ખરા. લાલા મુકુન્દીમલે ભાર્‌ દઈને કહ્યું, પછી 
પોતાતા ધર તરફ મોં ફેરવીને ખૂમ પાડી, “ ભગોતી, અરૅ ભગોતિયા | જરા પાન 
લઈ આવ આઠ-દસ# હાથ ધોઈને લાવજે...અને એક ચલમ તમાકુ તરત જ કોઈકની 
સાથે મોકલ.' પછી ખુરશી પર ખેઠેલા શાસ્રોજને કહ્યુઃ, “વાત તો આપે લાખ 
રૂપિયાની કદી શાઆઃરીજ ! પરતુ માત્ર ધનવાન જ શા માટે, સો પોતાને સ્વાર્થ 
ભજે છે.' 

“સ્વાર્થ તો કેવળ જ્તાની-યોગી જ ભજે છે, ખબીશ્ન બધા તો સ્વાથતો 
અનર્થ કરે છે, અને...' 

“નમસ્તે બાખુસાહેબ |. આવો, આવો.' બોખુ રામસ્તરૂપે પોતાની ઓરડી 
તરફ જતા સજ્જનને ખૂબ જ ઉત્સાહભર્યા અવાજે બોલાવ્યો. 

એમ તો સજ્જન ચોરા પર બેઠેલા બધા જ ગૃહસ્થોના ચહેરાથી પરિચિત 
હતો, પણુ એમનામાંથી કોઈની પણુ સાથે એને વ્યક્તિગત પરિચય હજ સુધી 
યો નહોતો. બાળુ રામસ્વરૂપે બોલાવ્યો તેથી એના મનમાં થોડો ખયકાટ થયો, 
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સકોચ થયો અને સાથોસાથ આનદ પણુ વિનયપૂર્વક હાથ જેડીને તે આમળઃ 
આવ્યો. બધા એની તરફ જેવા લાગ્યા. બાત્ુ રામસરૂપ હરખાઈને બોલ્યા, “આજ” 
તો છાપામાં તમારા પર આર્ટિકલ ૭પાયો છે.' 

બાષ્ુ રામસ્વરૂપના બોલાવવાથી સજ્જનના મનમાં એવો આછે વિચાર પણુ. 
આવ્યો કે કાલે સાંજે રાજસાહેબે એને વિશે આ લોકોને કાંઈક કહ્યુ' હશે. પરતુ. 
એની પોતાની કીર્તિને કારણે જ આદર થાય છે તે જેઈ ને એ મનોમન ફુલાયો. 
નમ્રતાનો દેખાવ કરીને એણે કશું, “જી, એ તો...” 

લાલે મુતૂહલભરીં નજરે, બાખુ ગુલાબચ'દ ફિજતાની મૂર્તિ બતીતે, અને 
ખાખુ છેદાલાલ તીરછી નજરે એને જેવા લાગ્યા. શાસ્રીજતાં વાદળી ચરમાં એક 
પળ માટે એતા મુખ તરફ ફર્યા, પછી એમનું ગભીર મુખ આત્મલીન બતી ગયું. 
લાલા મુકુન્દીમલનાં મોટ। ચરમાં બરાબર એના ચહેરા પર ચૉંટી રભ્રાં. 

ત્યાં ચાંદીતી તાસકમાં પાન આવ્યાં. 

બાખુ રામસ્વરૂપે પાનની તાસક પર ઝડપથી એક નજર નાખીને કલ્યુ, 
“શાર્રીજ%, આ ભાઈ આપણા ભારતવર્ષના એક બડ મોટા ચિત્રકાર છે, શ્રીમાન 
સન્‍જન વર્મા. હમણાં તો તેએ આપણા મહોલ્લામાં જ...' 

ધણીવાર સુધી કુતૂકલમાં એકામ બનેલા લાલા મુકુન્દીમલની ડોકી સમજણુની 
સ્પ્રિ ગથી ફરી. તેઓ ખોલ્યા, “ઠીક, ઠીક ! તુ' જ છે કન્નોમલને પોત્ર ? કાલે 
સાંજે રાજ્નસાહેબ જનતકીસરનને તારી જ વાત કરતા હતા.' 

કન્નોમલના નામથી શાસ્રીજની આત્મલીનતામાં ભગ પડયો. વાદળી ચરમાં 
ફેરી સન્જનના મુ"ખ તરફ મ ડાયાં, તેઓ બોલ્યા, “કનોમલજી તો અમારા મિત્રો- 
માંના એક હતા.' 

લાલા મુકુન્દીમલ જેશથી ખોલ્યા, “અરે, અમારે ને એમને તો ધનિષ્ઠ સબધ 
હતો. બહુ નાતી ઉ'મરમાં ગુજરી ગયા બિચારા. હુ ધારું છું કે પચાસેક વરસ 
ત્ત એમને ગુજરી ગયે થઈ ગયાં હશે. કેમ શાસ્ત્રીજી ?' 

“જી હા, બીજી સદીમાં એમનું અવસાન થયુ.' સજ્જને કશું. મુમુન્દીમલ 
ખોલ્યા, “ભર્યુવાનીમાં ચાલ્યા ગયા બિચારા...એમના દીકરાને પણુ બહુ ઓછી. 
ઉ'મર્‌ મળી. એને તો સાલા શરાખે જ ડુબાડી દીધો.' 

સ્વગી*ય પિતાના સ'બ'ધમાં શરમભરી ને ગાળ જેવી વાત સાંભળીને સજ્જનનુ' 
મન લજજથી ભરાઈ આવ્યુ. 

શાસ્રીજએ કલુ, “કજ્ઞોમલ પાઠશાળામાં મારા સદવિદ્યાથી હતા. વર્ષ-સવા 
વર્ષ મારાથી મોટા હતા. એ વખતે એમના પિતા અહી' જ ચોકમાં રહેતા હતા. 
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-એમના જમાનામાં એ બાદશાહ દતા.' 
“અરે, ભારે રુઆબદાર આદમી હતા. આપણા સમાજમાં સોથી પહેલાં તેએ 
-જ વિલાયત ફરવા ગયેલા. પછી એમણે પ્રાયશ્રિત પણુ નહોતુ કયું, શાહનજડ 
પાસે બ'ગલે। બનાવી લીધો. મોટા મોટા અ'ચેજ અફસરો એમને ધરે આવતા હતા. 
હ્ાટસાહેબને ત્યાં એમતી ખુરશી મુકાતી હતી. સાહેબ ભારે તામ કમાવેલા.' 
ખાખ રામસ્વરૂપે જેયુ' કે આ બને પ્રતિષ્ઠિત ખુટ્ટઠાએ જ ગાઢ આત્મીયતા 
દર્શાવી દે છે. પોતે એને બોલાવ્યો એનું ફળ તો મળતું જ નથી. એટલે એમણે 
વચ્ચે જ ટહુકો કર્યો, “અરે ભાઈ, આમણે તો એમના પૃર્વ'જથી પણુ વધારે કીર્તિ 
મેળવી છે. એમના પર તો છાપાઓમાં આરરિકલ છપાય છે. મે ઇલસ્ટ્રેટેડ વીકલીમાં 
“એમની છબિ શ્વેઈ હતી. 
લાલેએ કહ્યુ, “તો શું બાખુસાહેબ, આપ ફેટોાગડાફડ છે કે પીં'છીથા 
તસ્વાડો બનાવો છે ?* 
પોતાતી કલા વિષે આવે કર ગો પ્રશ્ન સાંભળીને સન્જન પાછે પડી ગયો. 
લાલા મુકૃુન્દીમલના હુક્કા પર્‌ તાજ ચલમ આવી ગઈ. લાલાજ નોકરને હુક્કો 
ફેરવવા અને નળી ઝુકાવવા અગે સૂચતા આપવા લાગ્યા. એ વાતચીતના ચાલુ 
' સ્તરો સાથે સજ્જને પણ પોતાતા ભારે સ'કોચભર્યા, સજજનતાથી મઢેલા સ્વરે 
ડબલ લાર્ધતની જેમ ખેચી દીધા, “9, હુ' પાં'છીથી તસવીરે બનાવુ છુ. 
લાલા મુકૃન્દીમલ નવી ચલમતેો પહેલો! દમ મારવા જ જતા હતા, પણુ એ 
"૪ચ્છાનો મોહ ત્યાગીને ખોલી ઊઠતા, “અરે, પીં'છછીતી તસવીરો તો અમારે ત્યાં 
'સાંઘીટોળાવાળા પ'ડિત રામનાથ ગૉંસાઈ બનાવતા હતા. વાહ-વાઇ, હાથીદાંત પર 
એમણે એવી તો ઉમદા ઉમદા તસવીરો બનાવી છે કે ખીજુ' કોઈ એવી ન 
બતાવી શકે.” 
લાલે ચુપ થઈ ગયા. એમતેો હુક બોલવા લાગ્યો. સજ્જન આ અપરિચિત 
સમાજના આટલા પારેચયને જ પૂરતા માતી હવે ત્યાંથી જવા ૪ચ્ઠતો ઉતા. આ 
સમાજતી સોબત પરાયાપણાને કારણે હવે એના મતમાં ગૂ'ગળામણુ પેદા કરવા 
લામી હતી. શાસ્રીજતે હાથ ન્નેડીને તે ખોલ્યો, “હવે રશ લઉ. ફરી દશને 
-આવીશ.' 
વાત પૂરી થતાં જ સોને પ્રણામ કરીતે સજ્જન જવા લાગ્યો. શાસ્ત્રીજએ 
“કશું, 'હા, જરૂર મળજે મતે બહુ જ આન'દ થશે. આયુષ્યમાન હો ! યરાસ્વી હો !' 
_શાસ્રીજના ગભીર સ્વરમાં સજ્જને ઊ'ડી આત્મીયતાનો અનુભવ થયો. 
ચાલતાં ચાલતાં અટકી જઈ ને એણે એકદમ શ્ઞાસ્રોજીનાં ચર્‌ણુનો સ્પર્શ કરી લીધો. 
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માના સિવાય એણે કથારેય કોઈના ચર્ણુનો સ્પર્શ કર્યો નહોતો. 

શાસ્રીજનાં વાદળી ચશ્માં એને છત્રી તરફ જતો જેઈને ચોરા પર ખેઠેલા 
-જ્જનોને પૃ૭ઠવા લાગ્યાં, “આ છોકરા અહીં શુ કરવા આવે છે?' 

ખાબુ ચુલાબચદે કશુ, “ખૂબર્‌ નથી સાહેબ ! પણુ જ્યારે પેલા શરણાથી' 
વગેરેએ એમની વિરુદ્દ વાતા છપાવી હતી ત્યારે એમનુ સ્ટેટમેન્ટ આગ્યું હતુ' કે 
મહોલ્લાજીવનનાં થોડાં ચિત્રો બનાવવા એ આવ્યા છે. કાંઈક ઈ ન્ડિયન ટ્રેડિશન્સ 
વગેર જેવા "ચ્છે છે. તાઈના જ ભાડૂત છે.” 

લાલે ઊઠતાં ઊઠતાં હસીને ખોલ્યા, 'તો પછી મહોલ્લાનાં એમણું તાઈની 
તમસવીડ બનાવી કે નાહિ હજ સુધી ?' 

બાખુ છેદાલાલ પણુ ઊઠતાં ઊઠતાં હસીને કહેવા લાગ્યા, “જે દિવસે એ 
તાઈતી તસવીર બતાવી લેશે તે દિવસે હું એને મહોલ્લા તરફથી એક મેડલ 
“ઇનામમાં આપીશ.' 

'અરે કાં ચાલ્યા ભાઈ? તમારે ખાતર તો મેં શાઆ્રીજને ખેસાડયા, અને 
તમે 3ડીતે ચાલવા લાગ્યા. ખેસો-બેસેો. એ તો કહા કે વોટ કોને આપવો ? 

ચૂતટણી-ચર્ચામાં ગરમી આવવા લાગી. થોડીવાર પછી હાથમાં પૂતળાની 
'તાસક લઈને સજ્જન ચોરા પાસેથી પસાર થતો હતે. લાલે દલાલની નજર પડી, 
નેએ હસીને બોલ્યા, “અચ્છા! તો આપને ત્યાં પણુ ભે મુક;ણી હતી બાખુ- 
સાહેબ ? અડે, અમાડા ધડ પડ તો...' 

બધાની નજર સજ્જન તરફ ગઈ. લાલા મુકુન્દીમલ હસીતે બોલયા, “કેમ 


ડા મકાન-માલિકણૂુની અસર તમારામાં પણુ આવી ગઈ? કેને ત્યાં લઈ 
*નએ। છો ?' 


સન્તજન હસીને ખોલ્યો, “વાત ન પુછે।. હુ' જ્યારે ગયો ત્યારે કાગડાઓની 
મહેફિલ ન્નમી હતી. પેલી રેફ્યુજી રીઓ કહેવા લાગી કે આને હટાવો દો. કાગડા 
એડુ' પાડે છે, અમને બધાંને ડર્‌ લાગે છે. મે કહ્યું, “લાવો, હુ' ફેકી આવુ.” 

'આપ તો નાસ્તિક આડમી લાગા છે બાખુમાહેભ, એઃલે ડંડ નથી લાગતો. 
અમાડે ત્યાં તો સત્રાડના પહોડમાં... 

“ેમ બાખુ છેદાલાલછ, આ જ તમારુ ઈન્ડિયન કરચર છેને, જે1ી તમે 


સકે રક્ષા કરવા માગો છે ?' 
ખાખુ ચુલાબચ'દતી વાત સાંભળીને બાબુ રામસ્તરૂપ હો-હો-હો-હો કરતા 


હસવા લાગ્યા ને હૉંરોયારી બતાવતા હોય એમ બાખુ છેદાલાલ તરફ જેવા લાગ્યા. 
સજ્જત પણુ અર્ધ-ખનતાયેલ પૂતળા તરફ નજર શાખીતે હસવા લાગ્યો, બા ખુ 
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છેદાલાલ ભાર દઈને બોલ્મા, “હુ' એમ કમારેષ્ નથી કહેતો કે આપણા ધર્મમાં 
જે ખઅુરાઈએઓ છે તેને આપણે દૂર્‌ ન કરીએ. પર'તુ આપણે! જે અસલી ધર્મ છે. 
એની પૂરી રક્ષા થવી જ્નેઈ એ.' 

. “સાચી વાત છે.' લાલે દલાલના ચહેરા પર ધર્મનો આવેશ આવી ગયો, 
કહેવા લાગ્યા, “ ધડમની ડચ્છા તો હડ હાલતમાં થવી જેઈ એ, અમે તો ભઈ 
સાસ્તડો (શાસ્રોની વાત કડીએ છીએ. આ બાખુસાહેબની જેમ નદુમ'તડની. 
તાસક હાથમાં ઉઠાવી લેવાની હિંમત અમાડામાં નથી.' 

“સાંભળી લીધુ' ખાખુ છેદાલાલજી ? ખબાખ્ુ ગુલાબચદે ફરી વાણીને ધક્કો 
માર્યો, “અત્યારે તો આપણા સોખભાગ્યથી શાસ્ત્રીજી પણુ અહી' બિરાજમાન છે. 
કહે મહારાજ, ક્યા શાસનમાં આ ધર્મ લખ્યો છે?' 

શાસ્્રીજનાં વાદળી ચશ્માં ઊ'ચકાયાં. મોટી મોટી સફેદ મૂછેમાં મલકાઈને 
કહેવા લાગ્યા, લાલે થોડી જ શાસ્ત્રની વાત કરે છે? એ તો સાસ (સાસુ) અને 
તડ (સપ્રદાય)તી વાત કરી રહ્યા છે.” 

બધા હસી પડયા. લાલા મુકુન્દીમલના કેથ્થાઈ રગના નકલી દાંત વશ્ચેથી 
ફાંદની ધ્રુન્નરી હા-હા-હા કરવા લાગી, ખોલ્યા, “વાડ મહારાજ, કેવો નુસખો 
લડાવ્યા ! હા-હા-છા !' 

લાલે દલાલ કાંઈક ચકિત, કાંઈક ઝખવાયેલા ને શર્માયેલા ઊભા હતા. 
ખાખુ છેદાલાલ બને ધૂ'ટણુને હાથથી બાંધીને ટટ્ઢાર ખેઠા હતા. એમની આંખની 
કીકીએઓમાં જય-પરાજયનુ' તેજ કાપેલા હીરાની કણીઓની જેમ ચમકી રહ્યુ” 
હંતુ'. બાકીનો ચહેરો સંયમિત હતો. બાખુ ગુલાબચંદ અને બાબુ રામસ્તરૂપના 
મહેરા, પોતાનો પક્ષ બળવાન છે એ માન્યતાથી ચમકી રહ્યા હતા. શાસ્રીજએ 
લાલે તરફ ન્નેઈને કહું, “ ભાઈ મે તમારા ઉચ્ચાર-દોષની મજાક નથી ઉડાવી, 
માડુ' ન લગાડતા, પણુ સ્વત'ત્ર રીતે તમારી વાતમાં અર્થ છે. આ દેશમાં હોઈ 
ગ્બેક ધર્મ તો છે નહિ, અનેક છે. જેટલાં ધર, જેટલી સાસુ, એટલા જ ધર્મ છે. 
સાસુ ગુરુ અને વહુ ચેલી, એટલે ચેલીઓ સાકાર બનતી ગઈ. અનેક પેદીઓમાં 
જેટલી વહુએ થઈ એટલો સાસુધર્મનાો પ્રચાર થયે..' હાસ્ય ઊભરાયુ', પણ 
શાસ્રીજના વાકૂપ્રવાહને કારણે અસ'યમિત ન બનતાં લોકોના ચહેરા પર્‌ ખીલી 
નીકળ્યુ'. શાસ્્રીજા કહી રહા હતા, “બાકી રહ્યા તડા. એ તો હિન્દુઓમાં ખ્રિસ્તી 
સેવી-દેવતાઓના પણુ તડા છે. પીર, ઈલાહી, ભુવા, મુલ્લા સો પોતપોતાના તડા 
બનાવીને બેઠા છે.. મે' હમણાં એક પુસ્તકમાં વાંચ્યુ કે મુ'બઈમાં એક ઈસાઈ દેવી 
કોઈ માઉન્ટ મેરી છે, જેને ત્યાંના હિન્દુએ “મોતમાવલી' કંહીને પૂજે છે. મુસ્લિમ 
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યાથનના પ્રભાવથી અહદી' અલ્લોપનિષદ નામના એક નવા ઉપનિષદ સુષ્ધાંની રચના 
થઈ ગઈ. કેટલાય મ-ત્રપ્રયોગામાં ઈસ્લામીઓનો પ્રભાવ પડયો. એક ચેતરામી 
સ'પ્રછય નીકળ્યો. એણું એક અજબના મતનુ' પ્રતિપાદન કર્યું” છે. એણે ચતુમુંખી 
અહા પાસે રાજીતામુ' અપાવી એમના સ્થાન પર એકમુખી અલ્લા અને ત્રિમુખી 
દતાત્રેય બ'નેતે બેસાડયા, આ રીતે એક નવી ચતુર્મુખી સૃષ્ટિકર્તાની સૃષ્ટિ રચી, 
પરમેશ્વર શબ્દને એમણે વિષ્ણુનો પર્યાય માન્યો અને શિવજ ખુદાતા હાથમાં 
સારતું કાર્ય સાંપી ભાંગ ધૂટ્વા ચાલ્યા ગયા.' 

ચારે તરફથી હાસ્ય ઊમટયુ. હૃસવાના ખેષ્યાનપણામાં સજ્જને પૂતળાની 
તાસક ચોરા પર મૂકી દીધી. એને ખૂખ જ આનદ અ'વતો હતો. 

લાલે દલાલની નજર પૃતળાની તાસક પર્‌ ગઈ. તરત જ તેઓ ખોલી ઊઠંચા, 
“બાખુસાહેબ, માફ કડબજે. આ હડમાનજનુ થાનક છે...'' 


જ, 


: જી, માફ કરન્ને, મારાથી ભૂલ થઈ ગઈ.' કહીને તરત જ એણે તાસક 
છપાડી લીધી. અને ચાલતાં ચાલતાં ફરીથી ન્નણે બચાવ કરતો હોય એમ ખોલ્યો, 


“હ આને કયાંક ચોકમાં મૃકી દઈશ, જ્યાં કદાચ કોઈને વાંધો નહિ હોય.' 

“જ હા, જ હા. બસ, જડા આગડ જશે ત્યાં ચોક હશે. બસ, ત્યાં જ 
ડાખી દેશો, પછી હાથ ધોઈ લેન્ને.' 

હાથમાં કાગડાની ચાંચથી ધાયલ થયેલા પૂતળાની ન્નદુવાળી તાસક લઈને 


ગલીમાંથી પસાર થતાં સન્જનને ભારે સકોચ થતો હતો. પોતે ખુદ પોતાની 


નજરમાં જ “તમાશે લાગતો હતો. ગલીમાંથી પસાર થનારા, ધરના બારી-બારણાુમાં 
ઊભેલા લોકોની નજરથી એને ખેચેની લાગતી હતી. તે વિચારવા લાગ્યો, “અહી 


પણુ એની પાસે એક નોકર હોવો જેઈએ.' વિચાર આગળ ચાલ્યો, “મહોલ્લાવાળા- 
એનો વ્યવહાર એકીસાથે કેવા પોતાનો અને પરાયો લાગે છે. મહિપાલ કદાચ 
સાચુ કહેતો હતો - મહોલ્લાને, પોતાના દેશના સમાજને તે. એક અન્નયબીધરની 
ચીજની જેમ જુએ છે. પોતાપણુ દર્શાવીને એની સાથે તે હળીમળી નથી શકતો. 
પરતુ આ કામ કાંઈ એક દિવસમાં તો બતી નથી શક્તું અને એને કાંઈ આ 
સમાજ સાથે પૂણુ રીતે હળવુ'-મળવુ' પણુ નથી. આપણે અસસ્કાર અને ઝુસસ્કાર 
સામે લડવાનું છે. એને સમજવાનું ને ઉડ્ઠેલવાનું છે. આપણે આ સમાજની 
રૂપરેખા બધ્લીને એને નવી દિશા આપવાની છે.' પછી પ્યાન ગયુ, “શાસ્ત્રીજના 
વિચાર કેટલા ઊ'ચા છે. એણે એમની ચરણુરજ લીધી હતી. ...એકાએક આવી 
લાવુટ્તા કેવી રીતે આવી ગઈ? ખેર, તેએ ડીઝર્વ કરે છે. પોતે એમને વધુ 
મળશે. મહિપાલની ધારણા ખોટી છે. ધીરે ધીરે તે બષધા સાથે હળીમળી જશે.” 
' વિચારતાં, જતાં, ચાલતાં સજ્જન ચોક તરફ આગળ વધવા લાગ્યો. 
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ચુ'ટણીનાં નામો, ચિહ્નો અને પોકારો, મા-બહેત પરની ગાળો, કોઈના કોઈ 
સાથેના અમૃદરતી સ'બ'ધના સમાચાર, શ્રાનદાર કુસ્તી, ખીડી, ચમત્કારિક લોશન, 
અખડ સ'કીર્તન. સિનેમા, ગરમી-મૂત્રરાગ-પુરુષાતનહીનતાની દવાઓનાં પોસ્ટર, પાનની 
પિચકારીઓ વગેરે ... #નજીવનની વિભિન્ન ભાવનાઓની દીવાલી-અખબા રોની પર- 
પરા પૃરી થઈ. હાથમાં તાસક લઈ ને સજ્જન ખાંચાના નળ પર આવી પહોંચ્યો. 

સામેની બન્નરવાળી ગલીમાંથી ચાર કોન્સ્ટેબલ ખૂબ ન્તેશમાં આવતા 
દેખાયા. એમની પાછળ, એમની સાથેસાથે નાનું એવું ટોળ પણ જભળાયું. 
પોલીસ ચાર રસ્તા પર, પાલીમથાણામાં, મેદાનમાં પરેડ કરતા, મોટાં લગ્તોમાં 
એ'ડ બન્નવતા, વેડાગાડી કે રીક્ષાવાળાઓના અડ પાસે ચુપચાપ હાથ લ'બાવતા 
નને દેખાય તા આંખાને કાંઈ અજુગતુ લાગતું નથી, પર'તુ ગલીતી સડક પર 
ચારતી ટોળીમાં ચાલતા પાલીસોનું મહત્ત્વ કાંઈક ઓર જ છે. એ શામનનુ' પ્રતીક 
છે. મનુખ્યતી સક્રિય ન્યાયખુદ્ધિએ આ પ્રિતીકનુ' નિર્માણ કું" છે. - એ વાતની 
પ્રતીતિ સત્૮જનને આ વખતે થઈ. પોલીસ જમણા હાથની ગલી, «ત્યાં લાલે દલાલ, 
લાલા ”ન#ીસરન, વર્મા, ભભૂતી વગેરે રહે છે તેમાં વળી ગઈ. 

હાથની તાસક્ર ભૂલીને સજ્જન પાલીસ અને ગીર્દીને #નવામાં લીન બની 
ગયો. લગભગ એ જ વખતે એ ગલીમાંથી મિસ્ટર વર્મા અને રાધેશ્યામ આવ્યા. 
મિસ્ટર રાધેશ્યામે આ વર્ષે જ ખી. એ. પાસ કર્યું” છે અને તાજેતરમાં % 
સરકારી ક્લાર્કતી નોકરી માટે પબ્લિક સર્વિસ કમિશનની પરીક્ષા આપી છે. એ 
પોતે પોતાને સોશ્યાલિસ્ટ માને છે. સાથોસાથ, પોતે બહુ ઊંચા વિચારોના માનવી 
છે એવુ' પણુ એમનુ માનવુ છે. રાધેશ્યામ શરૂશરૂમાં એકવાર શ'કર્લાલની સાથે 
સનન્‍ત્ઝનને મળી આવ્યા હતા. તરત જ એમણે આગળ આવીને સજ્જનતે નમસ્કાર 
કર્યા મિસ્ટર વર્માએ પણુ ખૂબ આદરથી હાથ જ્નડીને નમસ્કાર કર્યા. 

સજ્જનના મગજમાં પાછી તાસક પેડી, ખાના ઊંચા થઈ ગયા. મનનો 
સ'કેોચ હસવાનો અભિનય કરવા લાગ્યો. તે ખોલ્યો, “મહેલ્લામાંથી આ પહેલે 
સબ્જેક્ટ મતે મળ્યો છે. ... પર'તુ આ શી ધમાલ છે ! આ ગલીમાં આવડુ' ટોળુ 
ને પોલીસના માણુસો...' * 

રધેરમામે તરત જ હાથ ઊંચો કરીને કહેવાતુ' શરૂ કરી દીધુ', “સાહેબ, 
એ તો એક માસ્ટર જગદબાસહાય ટીષર છે. ભારે પર્જટ, લુચ્ચો સાલે...” 
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સજ્જનને હાથની તાસકતોા ખ્યાલ આવ્યો, એટલે તરત બોલ્યો, “માફ કરજે 
હુ' ૪ર આ તામક ચોકમાં મૃકી આવુ. 

[મિસ્ટર વર્માએ કશ્યું, “અરે ના, આ ખાળમાં જ ફેક દો, આ ગરરમાં.' 

“કોઈ વાંધા નહિ લૅ?' નશ પર કપડાં ધોતી એક ર્ાક્ત પર ન૦૪૨ નાખીને 
સજ્જન પૂછ્યુ. 

“નાહે-નહિ, સાહેબ” આપ સકોચ વિના ફેકી દો.” 

સરને તૂટેલી ગઃર પાસે તાસક ફે'#ાને નળ પર હાથ ધાયા. પછી પાસે 
આવીન પૃછયુ', “હા, તા કિશ્સા રું છે 7 

“જ, એમના ભત્રીશ્નના વિધવા, જવાન છે બિચારી. ત્રાગ-ચારે વર્ષ પહેલાં 
લગ્ન થયું હતું. છ-બાર મહિનામાં ૦૮ એનો ધષગી મરી ગવા. માસ્ટર જગદ'બા- 
સહાયને ત્યાં અ રહે છે એટલે એમણ એના પર દરેક નતતનો માલિક।ીહુક્ક 
જમાવ્યો છે. આ 7 તો ટ્રેજ્ડી છે આપણા સમાજની ! ઓહુ !' 

બોલતાં બોલતાં મિસ્ટર રાધેશ્યામ કોધ અને કરૃણામિશ્રિત આવેશમાં આવી 
ગયા. 


સ૦૮ત પૃછયુ', “પછી શું થયું ? 

મિસ્ટર વર્માએ વાતના દોર પકડી લીધા ને બોલ્યા, "કાલે રાત્રે કોઈક સમને 
એન પૃત્ર જન્મ્યો. અમણ એનુ ગળ દબાવી દને એને કપતી-બાગના નાળામાં 
ફે'કાવી દીધા. આજે સવારે પોલીસને ખબર પરી ગઈ એરલૅ અહી રેઈડ આવી 
ગઈ.' 


“પર'તુ પાલીસને એ ખબર કેમ પડી કે.. 


જ 
૦ 


સર૮%ને પૃછયુ*. 
બાબુ રાધેશ્યામે તરત જ રાજકીય જશ ચડાવી ગુસ્સાથી કશ્યું, “આ દેશમાં 
તા ધરના જણભબેદુઓ જ હમેશા લ'કા ઊભી કરે છે. મહાશય, આ પેલા સાલા 
સાલિગરામનું' જ કરતૂત છે. જગદ'બાસહાયતી દીકરી કમ્યાનિ-2 છે. એને ત્યાં 
આજકાલ એવી પાર્ટીના ડામા-બામાનાં રીહર્મલ્સ ચાલે છે. ભલા, સાલિગરામ 
શું પોતાના ઘરમાં સાપ પાળે? અરે સાહેબ, આ વોર્ડના, કેટલાક લૉકોને ત્યાંની 
રજેરજ વાત એની પાસે પહોંચે છે, તો પછી ભલા, દુશ્મનના ઘરનો ભદ એનાથી 
છૂપો રહી શકે ખરે? એ જ તો કૉંગ્રેસસા ગેસ્ટાપા છે સાહેબ. અને જે આ 

ઈ લેક્શનમાં જનતાએ આ નળને ન તોડી તો હું કહુ છુ' કે...” 
ગલીમાં આવન-જવન ચાલુ હતી. નળને વપરાશ થોડી પળ માટે "માલી પડયો 
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હુતો. ગલીમાંથી આવતા મિસ્ટર વર્માના કોઈ પરિચિતે કહ્યું, “એણે આગ લગાડીં 
દીધી, વર્મા !' 

“હે? કોણે ?' સજ્જન, રાધેશ્વામ, વર્મા, બધાની આ જ પ્રતિક્રિયા હતી. 

“એ બાઈએ. દાક્તરી તપાસ માટે જેવી એને બોલાવવામાં આવી કે કે।ણ જણે 
ક્યા બખહાતે એ અ'દરથી જ ઉપર રસોડામાં ચાલી ગઈ. ત્યાં સ્પીરીટ, ગ્યાસતેલ, જે 
કાંઈ મળ્યું'... હવે વધુ સાંભળીને શુ કરશે? આ જગદ'બાસહાય કમબખ્ત તો 
ફાંસી પર્‌ લટકાવી દેવાને લાયક છે. એની વાઇફ, એલ્ડર બધરતી વિડો, એલલે કે 
ભાભી, એટલે કે આ વિધવા બાઈની સાસુ...” 

“પર'તુ એ બાઈનુ' શું' થયુ' ?' સન્ત્જને જરા ખેચેનીથી પૃછયુ. 

“એ તો મિનિટોમાં બળી મરી જનાબ, ચારેબાજુ શરીર બળવાતી ગ'ધ ફેલાઈ 
ગઈ. ખારણાં તોડીને પોલીસ અ'દર પહોંચી ત્વાં સુધીમાં તો એ બેહોશ બની ગઈ 
છતી. બળીને સાવ ભડ્થું' થઈ ગઈ હુતી. એનાં કપડાં બળી ગવાં હતાં. એ સાવ. 
નવસ્ત્રી...” 

“તમે જતે ન્નેયું ?' સન્‍્ત્જને પૃછયુ'. 

“જી મે' નનતે તો...' કહેનાર ભારે જાડો ત્રાંસી આંખવાળા વકલને। પુત્ર 
હતો. 

સજ્જનને લાગ્યુ' કે કહેનાર મહેરબાન એ બાઈનુ' વર્ણન કરવામાં એક 
પ્રકારનો આંતરિક અને છૂપો આન'દ મેળવી રહયા હતા. એ એને ખટકી રહ્યું હુતુ'. 
એણે રાધેશ્યામતે કહ્યું, “તમે મતે એક વાર ત્વાં લઈ જશે ?' 

'હા-હા.' રાધેશ્યામથી પહેલાં વર્માએ હા પાડી દીધી. રાધેશ્યામ પણ તૈયાર 
થઈ ગયો. 

ચાલતાં ચાલતાં રાધેશ્યામે કહ્યું, “ત્યાં ગીરદી બહુ જ હશે. તમતે ત્યાં શુ 
જેવા મળશે? 

“કાંઈ નહિં, જરા માણસોના મુખભાવ જ્ેનેઈશ, એમની વાતો સાંભળીશ.' 
સન્‍જને કહ્યું. 

સૂર્યના પ્રકાશથી હમેશા દૂર રહેનારી ગલીઓની ગ'દકી. સ'કડાશ અને 
એમાં રહેનારી ગૂ'ગળામણુભરી જિ'દગી પર રાધેશ્યામના કટાક્ષો સાંભળતી, . મ'દિર- 
હેતુમાનજને સિંદુર્વાળા ગોખ, સફેદ રંગથી ર'ગેલો, ફૂલહાર ચડાવેલે સૈવદને 
ગોખ, લખેોટીઓથી રમતા અને ભમરડા . ફેરવતા ધૂળથી રગદોળાયેલા, હુલ્લડ 
મૃચાવનારા, દેશના ભાવિ નવયુવાનોને જેતી-તીરખતી, ગાયો અને રસ્તે ચાલનારથી 
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બચીને થોડી એવી જગામાંથી પસાર થતી, ત્રણુ-યાર નાનીન્નાની ગલીઓ પાર્‌ 
કરીને સન્જન-મ'ડળી એક ખુલ્લી જગામાં પહોંચી ગઈ. -ત્યાં ભીડ જમી ગઈ હુતી.. 

સામે એક જૂતુ' મોટુ' મકાન હતુ', એના દરવાજા પર બે પોલીસો ઊભા 
રહીને લોકોને આગળ આવતાં રોકતા હતા. ડાબી બાજુ એક ખુલ્લુ' મેદાન હતુ*, 
જે આગળ જતાં મોટી સડક પાસે પૂરું થતું હુતુ'. સડક પર પોલીસની પિક- 
અપ મોટર ઊભેલી જણાતી હતી. મેદાનમાં પણ લોકોનું ખાસ્સું ટોળું હતુ. 

એટલામાં દરવાન્નમાંધી દારેગાજ નીકળ્યા. એમણે એક સિપાઈ ને કાંઈક કહ્યું, 
તે દોડતો પિક-અપ તરફ ગયે. દારોગાજીએ એક વખત લેકે તરફ ન્નેઈ ને ધૂરકિયુ' 
કર્યુ, “અહી' શુ, લાડુ વહે'ચાય છે? જાએ અસભ્યો... તમે પણ પધાર્વા છે ?' 
સજ્જનને જેઈ ને દારેગાજ ખોલ્યા. 

સન્જને પાસે જઈને એમની સાથે હાથ મિલાવ્યો. રાધેશ્યામ અને વર્મા: 
પણુ એની પાછળ પાછળ ત્યાં પહોંચી ગયાં. 

મજ્જને પૂછયુ', “શા સ્થિતિ છે ?' 

દારોગાજએ કહ્યું, “સમય વીતાવવા માટે ૪સ્પિતાલમાં મૂઝી દઈશુ'. પણ. 
બચવી મુશકેલ છે.” 

“ખૂબ દાઝી ગઈ છે ?' 

“9 હા, દાઝી તો છે જ, પણ એથી વધુ એને શેક લાગ્યો છે. હમણાં જ 
ન્જિક્શન વગેરે આપ્વાં છે, પરતુ લાગે છે કે સિક થઈ જશે.' કહેતાં કહેતાં 
દારેગાજી અ'દર જવા લાગ્યા. સન્જન ખચકાયો, ખોલ્યો, “હુ'...' 

“આવો, આવો સાહેબ !' દારોગાજ્એ એતે હાશ્ર પકડીને ખ'ચ્યો. મોટા 
દરવાન્નની અ'દર એક નાનો એવો ચોક છે, એમાં ત્રણ મકાન છે. માસ્ટર જગદ'બા- 
સહાવના પૂર્વજેનો વૈભવ હવે લગભગ જમીનદોસ્ત થઈ ગયો છે. જૂની ્ઈટૉો 
હેકકેકાણેૈથી શઊખડવા લાગી છે. સામેના મકાનમાં ખુદ મકાનમાલિક રહે છે. પહેલાં 
કમાનવાળા વરે'ડો, એમાં ડાબા હાથ પર બે ભારે બારણાંવાળા મુખ્ય દરવાન્ને, 
જમણી તરફ ખૂબ મોટો હૈલ છે. 

વર'ડામાં પોલીસ, ઉ'બરા પર પોલીસ, ધર પોલીસના કબજમાં હતુ“. છોકરી 
કોમ્યુનિક્ટ છે એ શક પર પાલીસે ધરતી જડતી પણ લઈ લીધા હતી. કોઈ ખાસ 
ચીજ હાથ લાગી નહિ. 

આ લેકે બારણાંમાંથી જઈ રહ્યા હતા તે જ વખતે સિપાઈએ પ્રવેશ 
કર્યો. એતે નનેઈ ને દારોગાજ વર'ડામાં જ ઊભા રહી ગયા. કોન્સ્ટેખશે પાસે આવીને 
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સેલ્યૂટ કરી અને કશ્યું, “થાણા પર વાયરલેસ કરી દીધો છે, હજૂર! મિરઝાજી 
ગમેટેન્ડ કરતા હતા હજૂર. એટલે એમણે મેસેજ આપ્યા છેં કે ઇસ્પિતાલની ગાડી 
મોકલાવે છે હજર.” 

“હક છે.' દારાગાજીએ કહ્યું, “અને સાંભળ, કથાંકથી બ ખુરશીઓ લાવાને 
તડકામાં મૃક.” 

સિપાઈ હોલમાં ચાલ્યા ગયો. દારોગાછી સન્જનને કહેવા લાગ્યા, “સાચુ 
કહુ' છું, આજ સવારથી ચા સુષ્ધાં પીધા નથી. આ સાલી પોલીસની નાકરીં છે. 
સવારે ઊડીને જરા પેપર પર નજર નાખતો હતો. આપનાવાળા આર્ટિ'કલ પર પણ 
હજુ તો ઝડપથી એક નજર નાખી એટલામાં બાબુ સાલિગરામ આગ્વા. એમને 
ઈલેક્શન અ'ગે થોડી જરૂરી વાતા કરવી હતી. ત્વાં લાશના રિપોર્ટ આવ્યો. બાબુ 
સાલિગરામે કવ્યું કે સ'દેહ છે માટે જગદ'બાસહાયનુ' ધર વેરી લ્યો. અમની 
ધારણા એવી હતી કે આ મકાનમાં કમ્યુનિસ્ટોના બોષેગેન્ડાનું મઢિરીયલ વગેરે 
હશે. પછી તા આપ સમજ શકે છા, કતષાંતા ચા અન કવાંના નાસ્તો !' 

ખુરશીઆ આવી ગઈ ખેસતાં બેસતાં સજ્જને ખિસ્સામાંથી સિગરેટ-ડેસ 
કાલયુ'. ગોપુરેમૂની આર્કઆાતિવાળ' હાથીદાંતનું આ સિગરેટ-કેસ મહિસુરથી ખામ એના 
ઓર્ડર પ્રમાણે તૈયાર થઈને આવ્યું હતુ. વચમાં નટરા૦૪ની બહુ જ સુદર મૂર્ત 
હતી. સજ્જન સિગરેટ-કેસ કાઢયુ' કે તરત જ શુક્લાજએ એ લઈ લાંધુ'. થે।ડીવાર જતેયા 
પછી સિગરેટ-કેસ ખાલીને સત્ત્જન પામ ધરતાં જી બોલ્યા, “પેલી શુ' છે મેથિલા- 
શરણુ ગુષ્તતી પ'ક્તિ, હાઈસ્કૂલમાં મે' વાંચેલી, કે “પાઈ તુમ્હી' સ વસ્તુ વહ કૈસે 
તુમ્હે" અર્ષણ કરુ?” 

સજ્જને એક સિગરેટ કાઢ અને ખિસ્સામાંથી સિગરેટલાઈટર ગુક્લાજ 
પોતાને માટે એક સિગરેટ કાર, કેસ બધ કરી એને ધારીને તરતાં બોલ્યા, “તમે 
આર્ટસ્ટ લોકો કોણ જણે કથાં કયાંથી સુદર ચીન્તે એકઢી કરી લાવો છો.' 

“જે જેની ચિ'તામાં રહે તેને તે ચીજ મળે.' સિગારેટ સળગાવતાં સજજન. 
બોલ્યો. ' 

શુક્લાઈએ દરવાન પાસે ઊભેલા ડોન્સ્ટેબલને બૂમ મારી, 'શેરઅલી !' 

૪ હુજ્‌ર.” શેરઅલી પાસે આવ્યો. 

“જરા યાર, અદર જઈને ન્નને, પૅલી સાલી મરી કે નહિ.' 

શેર્અલી ચાલ્યો ગયો. સજ્જને કલ્યુ', “પાલીસના ધ'ધામાં માણસની કરુણા 
મરી ન્નવ છે.' 
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“અરે ભાઈ, ચું થાય? રોજ જ આવા તમાશા નનેવા પડે છે. કચારેક કચારેક 
તા સન્‍્ત્જનખામુ, આપ સાચુ' માનજ્તે, આ પોલીસના ધ'ધામાં રહીને એમ થઈ 
જય છે કે માનવતા-બાનવતા જેવી કોઈ ચીજ છે જ નહિ. પોલીસની રોજનીશા 
વાંચો તો લાગશે કે આ જ સત્ય છે. બાકી પેલાં બધાં - મ'દિર, મસ્જિદ, ધર્મ, કર્મ 
એ બધા સારી સારી વાતો અને આપનાં આ આર્ચ-કલ્ચર વગેરે દંગ છે. હજારે 
વર્ષામાં પણ આ ખુખીઆ માણુસ પર કોઈ પ્રભાવન પાડી શકી. ..., હ શું છે?' 

દારૈગાજન વાત કરતાં જેઈ ને શેરઅલી અ'દરથી આવીને ચુપચાપ બાજુમાં 
ઊભા રહી ગયો હતો. દારોગાજીએ પૂછયુ' એટલે બોલ્યો. “હજર, દાક્તરસાહેબ કહે છે 
કે હુમૃણાં કાંઈ કહાં શકાય તેમ નથી. 

'મારી નાખ્યા સાલીએ, આજે ભૂખ્યા પણ રાખશે ગારી.” 

'ગાળા દેવાના હકક તમને કોળ આપ્યા?' પાછળ હોલના દરવાજા પર 
ઊભલી ગોરી સરખા યુવતીએ પૃછયુ'. 

_શુકલાજએ ગસ્સામાં પાષ્ઠુ ફરીને એવા રીત ન્નયું, જનણે [એમના અધિકારી 
# આક્ષપ કરવામાં આવ્યો હાય. સતજનની ખુરશી પરથી એ યુવતીનો . ગોરે 
ચહેરો સામે જ દેખાતો હતો. સન્‍તજને આ ચહેરાને ઘણીવાર જયા હતો. એકાદ 
વાર કબાંક ખેચાર જણના ટોળીમાં એની સાથે વાત .કરી હોય એવું યાદ પણ 
આવી ગયું. પરતુ એ તેને ઓળખતા નણેોતો. એ યુવતીના ગાળ ચહેરા અને 
મોથી મોરી આંખામાં આવેશના ચમક હતા. 

દારાગાજી હસીને બોલ્યા, “શું કરું સાહેબ, અમારા જે પહેલા માલિક 
અ'ચ્રેજ હતા તે પણ ગાળો દેતા હતા. અને આ નવા કૉંત્રેસીકાકા પણુ દે છે. 
હવે «ત્યારે આપ લોકોનુ'. કમ્યુનિસ્ટોનું રાજ આવશે ત્યારે કદાચ ગાળાની ટેવ 
છૂરી જશે.' 

ગએ યુવતી સતત્જન તરફ પર્રિચિત ભાવથી ન્નેઈ, ફરીથી દારોગાજ તરફ 
ધૂરકીને “ત્યારે તમને લોકોને મારી મારીને આ આદત છોડાવવામાં આવશે 
બોલી હોલની અ'દર્‌ ચાલી ગઈ. 

દારેગાઈછ ચડતા ગુસ્સાની લગામ ખેચીને સજ્જન તરફ જેઈ હસીને 
જરથી બોલ્યા, “છ, એટલે જ તો કમ્યુનિસ્ટોનું રાજ આવવા ર્નાહે દઈએ, કેમ 
સાહેબ ?” 

સજ્જને ધીમેથી કક્યુ', “માફ કરજ્ત, પણ આ ગાળની આદત તો મને પણુ 
ખરાબ લાગે છે.' 


ત્રિ 
ફૂ? 
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“હા, ખેર, ખૂરી તો છે જ. પણુ શું કરુ' સાહેબ, આ પોલીસખાતુ' ગાળ 
વિનો કામ જ નથી કરી શકતું.' 

બહારથી કોન્સ્ટેભલે આવીને ક્લ્ુ', “ઇસ્પિતાલથી ગાડી આવી ગઈ છે 
હજૂર. ર 
' દારોગાજએ ક્હ્યુ', “આવી ગઈ છે તો હુ' શુ' કરુ ? દાક્તર્સાહેબને પૂછ કે 
દરદીની હાલત લઈ જવા જેવી છે? નહિં તો, ઊભે રહે, હુ' જ એમની સાથે 
વાત' કરી આવું છું. તમે અહી' જ ખેસજે સજ્જનસાહેબ !' 

જ હા! હુ ખેઠો છુ. ... નહિ તો, ઉ હુવે.' 

“અરે બેસાને | હુ હમણાં જ આવુ છુ'.' 

દારોગાજી અ'દર ચાલ્યા ગયા. કોન્સેટબલ પણુ એમની પાછળ-પાછળ જ ગયો. 

સજ્જને ખિસ્સામાંથી સિગરેટ-કેસ કાઢયુ'. એ વિચારતો હતો કે નકામો 
શિષ્ટાચારમાં ફસાઈ ગયો. પછી વિચાર આવ્યો, દરદીને કેમ હુશે ? આગ ચાંપવામાં 
એને જરાવ ખચકાટ નહિ થયો હોય? ઓહ ! કેટલુ ખરાબ મૃત્યુ ! કલ્પનાથી 
સજ્જનના રુ'વા થથરી ગયા. 

ગોરી યુવતી પાછી આવી. આવીને ખાલી ખુરશી પાસે ઊભી રડી ગઈ. 
સજન સભ્યતાવશ ઊભા થઈ ગયો ને બોલ્યો, “આવેો.' 

“તમે અહી' શા માટે આવ્યા છે ?' 

અગગ્રેજમાં પુછાયેલા શુષ્ક સવાલથી સન્ત્જન ચૉં૪ી ઊઠંથો. એનો જવાબ 
મળે તે પહેલાં જ યુવતીએ'ફરી પ્રક્ન કર્યો, “તમને વળી પોલીસવાળા સાથે મૈત્રી 
કચાર્થી થવા લાગી? માફ કરજે. પણ હુ' ખૂબ જ ખ્લ'ટ સવાલ પૃછુ' છુ.' 

સજ્જને ગ'ભીર સ્વરમાં જવાબ આપ્યો, બનન બધા લોકોની જેમ ખખર 
સાંભળીને આવ્યો હતો. આ મિસ્ટર શુક્લા મને અદર લઈ આવ્યા. મારે એમની ' 
સાથે એળખાણ છે.'. 

“તો પોલીસની ઓળખાણુથી શું તમે પણ કોઈની લાચારીને ફાયદો 
ઉઠાવશે ?₹' અવાજમાં વધારે શુષ્કતા અને તીખાશ હુતી. 

જને માથુ' નમાવી દીધુ', પછી કથુ', “મારાથી ભૂલ થઈ, માફ કરતન્ને. 
હુ ન્ળઉંછુ 

“હુ' તમને જવા માટે નથી કહેતી. યુવતીનો અવાજ પહેલાં કરતાં નમ્ર ' 
હતો. “બીન્ન કોઈ સમયે આવ્યા હોત તો મારું સૌભાગ્ય માનત. ...તમે ન્નણો 
છે કે અપરાધી મારા પિતા અને મારી ભાભી છે?' 
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“એ હ' નહોતો જાણુતો. ખરું જતાં, જને તમને માઠું ન લાગે તો કહુ 
કે હુ' તમને પણુ નથી એઓળખતે.. આમ તમને ન્તયાં ધણીવાર છે. તમે કદાચ 
કોમ્યુનિસ્ટ પાર્ટીમાં કામ કરે છો.' 

“જ નહિ. છહુ' કોમ્યુનિસ્ટ નથી, પર'તુ પાટી વાળાઓ સાથે મારે સબધ 
છે.' યુવતીએ જવાબ આપ્યો. 

' “તમને કદાચ એ ખબર નાહ હોય કે તમારા ધર પર આ આફત તમારે 
ક્રારળણે જ ઊતરી છે.' સજ્જને કહ્યુ. ર 

યુવતી એતી સામે નતેઈ રહી. સરજને કલ્યું, “તમારે ત્યાં કમ્યુનિસ્ટ પાર્ટીના 
લોકો એકઠા થાય છે, એ કારણે ચોકી રાખવામાં આવતી હુતી, ઓથી તમારા 
ધરનેો અપરાધ...” 

“અપરાધ કોનો ? મારા પિતાતો કે ભાભીને ?' 

પ્રશ્ન સાંભળીને સન્તજત એક સેકડ અટકી ગયો. પછી ખોલ્યા, “બ'નેનો 
છે. પરતુ તમારી ભાભી અત્યારે...' 

'એ મારા પિતાના અપરાધની સજન ભાગવી રહી છે !' કડીને યુવતી ચાલવા 
“લાગી. પછી કાંઈક વિચાર કરીને પૃઠયુ', “ભાભીનો અપરાષ્ર શે હતો ? ભર- 
યુવાનીમાં વિધવા બનવાનો કે મા બનવાને ?” 

મજ્ઝનને લાગ્યું કે એ યુવતી ભાવાવેશમાં છે ને કોઈ ને કોઈ 3૫માં આવેશ 
બહાર કાટવા "ચ્છે છે. એને સાંત્વન આપવા માટે નરમ બનીને સનતજને કલુ, 

“મારી નજરમાં તે એ કારણે ગુનેગાર નથી ! હા, બાળકની હત્યાને હુ' જરર...” 

“એ મારા પિતાએ કરી છે. એમણે ભાભી પર દરેક રીતે બળજબરી વાપરી 
છે. હુ જનણુ છું, હુ કહુ ખછુ.' 


"૭૦ 
ન હી 


યુવતીનો ગોરે। ચહેરો ફરી આવેશમાં લાલચોળ બની ગયો, ફરી જવા માટે 
પગ ઉપાડયો. ફરી ઊભી રહી ગઈ, અતે ખોલી-જણે સ્વગત ખોલતી હોય, “ભાભીને 
અપરાધ એ જ કે તે સ્ત્રી છે અને આથિક દષ્ટિએ સ્વત'ત્ર નથી.' 

જમીનમાં નજર ખોડીને યુવતી ઊભી રડી. સજજન ખામોશ બતી એને નઈ 
રથો. એના મનમાં ન ન્તેયેલી દડ પામતી વ્યક્તિ માટે સહાનુભૂતિ ઊભરાઈ રહી 
હતી અને એ જ સહાનુભૂતિ તે કહેનારના દાઝેલા હદયને પણુ આપી રહ્યો હુતા. 
યુવતીના અસ્તવ્યસ્ત વાંકડિયા વાળ, દુઃખથી સ્થિર બનેલી મોટી મોટી આંખોની 
૪ી૪ીઓ, ભાવાવેશમાં ઉરકેરાયેલો સુ'દર ગોરો ચહેરો કરુણુનસ્નિગ્ધ દષ્ટિથી ન્નેતાં 
જોતાં એકાએક સજ્જનને ૭ચ્છા થઈ આવી કે એ એને પ્રેમ કરી લે.' બીજી જ 


42 બિંદુ. અને સિંધુ 


પળે એને પોતાને માટે ખૂબ શરમ લાગી, ખૂબ ગુસ્સા આવ્યો. અણુ નજર નીચી 
કરી લીધી. 
“તમે એક મહેરબાની કરશો.? પાલીસવાળાઓને કહશો કે તેઆ અહી થી 
જલદી ચાલ્યા જાય ? અમને લોકોતે મન મૃષ્ટીને રડવાનો પણ અવકાશ નથી મળતો.” 
મોરી મોરી આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યા હતાં. હોઠ અને નસકોરાં ધ્રુજવા 
લાગ્યાં હતાં. સન્જને જતંયુ' ને તરત જ આંખો હાળી લીધી. “છિ: ! નારી શુ' માત્ર 
ભાગની જ વસ્તુ છે?' એણે પોતાને જ પ્રશ્ચ કર્યો. યુબતી ઝડપથી હોલમાં 
ચાલી ગઈ. 


દમ. 


સાત 


“આ ઓલ પન્ડિયા રેડિયા લખનૌ, અલ્હાબાદ, પટના છે. આપની પસ'દની 
ફિલ્મી રેકર્ડોનો પ્રોત્રામ સમાપ્ત...” 
તારાએ ઊકીને રૅડિયાના કાંટો લાહેર પર મૃકવો. 
“મ છમ છમ બાજે પાયલ મોરી, 
આન્ન ચોરી-ચારી, આજ ચોારી-ચારી.' 
[હિન્દુસ્તાનનો તૂટેલો તાર પાકિસ્તાન રેડિયોના કિલ્માં પ્રેત્રામે જરી દાધા. 
સાંભળનારાઓએ ડરી એક તાજગી અનુભવી. 
તારા પાછી પલ'ગ પર આવીને અઢેલીને બેસી ગઈ. નાની પાંગતિયૅ હથેળા 
પંર માથુ' ટેકવીન સૃતી હતી. મોરીએ કારપેટની આરામખુરશીને પલ'ગ સાથે 
લગાવીને એના પર બક જમાવી હતી. તારા આવીને ખેડી કે નાનીએ ચાલુ વાતનો 
દોર ફરી ઊ'ચકવો. કહેવા લાગી, “મે' ન'દોબીબીના હસ્બ'ડને નૈયા છે. મારી માસીની 
જેઠાણીની ભત્રીજ સાથે એનુ' બાજુ મેરેજ થયુ' છે. જરા જૂની ઢબના માણસ 
છે, પરતુ ધણા સજ્જન છે. દેખાવમાં પણ સારા છે. 
“અરે આને માટે તા સાહ્ાત્‌ કામદેવ આવે તોપણુ નકામુ". ચુડેલ છે ચુડેલ. 
“અરે ! તમને એક વાત કહેવાની તો રહી જ ગઈ. વીજળાની ઝડપે આરામખુરશા 
એડીને મોટી પલ'ગ પર્‌ આવી ગઈ. માટીના અવાજ અને સ્રૂર્તિના પ્રભાવથી, આડી 
પડેલી નાની ગલગલિયાં કરે એવી અચરજ સાથે બેઠી થઈ ગઈ 
નારીના દેહસેંદર્યને કુરૂપ બનાવીને પણુ સર્જન-સૈંદર્યથી ગનુ' મન અભિ- 
જત કરનારા સુહાગણુ તારાના અગ.પર ચડેલા આઠ મહિના ન્ત્યાં સુધી એને 


બિંડ્ઠુ અને સિંદુ 43- 


એના પગ સ'કોચવાની રજન આપી શકતા હતા ત્યાં સુધી તે સીધી સતર્ક બેસીને 
પાતાના ઉત્સુકતા પ્રગટ કરવા લાગી. 

મોટી ગબા પગ ઊ'ધાો કરી, જમણા પગનો ધૂટણ વાળી, એના પર્‌ હાથ.. 
ટેક્વા, આંગળીઆ નયચાવતી, ગુસપુસ કરતી હોવ એવા સ્વરમાં બોલી, “ન'દો- 
ખૌખાજના પટીમાંથી ફોટાઓ મળ્યા છે. એક ડઝન પૂરા. સેટના સઢ !' 

“અરે, કેવાં ફેરા?' એ રહ્ય માટેની નાતીની બેચેની એના ચહેરાને 
અકળાવી રહી હતી. તારાની આંબામાં પણ ચમક હતી. 

મોટીઅ લણેકાથી કહ્યું, “અરે, ખરાબ-ખરાબ ફેટાઓ, બજારમાં નથી 
મળતા ?... હાય, જોઈને મારા તા છવ ઊકળી ઊઠે છે.' માટીની જભમાં રામાંચ 
થયો, દેહમાં રસતા લહેર દોડી ગઈ અને આંખોમાં મદ ચડી આવ્યો. 

તારાએ પૃછયુ', “ત' એ ફોટાઆ નેયા ?' 

“અરે હા. ભઈ હ સવારે મારા એમણ નદોબીખાંજ કી એકએક ચીજની 
જડતી લાધા, કદાચ કાંધકે બીજુ' પણ ચાર્યું' હોય તો ? અરે, એના પર તો ભારે 
રકઝક થઈ. નાનીને પૃછ. ને અમારા એમને મિન્નજ તો તું' જાણે જ છે. જે 
વખતે તેજ બની નય ત્યારે લાટસાહેબ પણ એમની પાસે શી વિસાતમાં !' 

માથીના પતિ મનિયા એની રીતનો રસિક જુવાન છે. એટલે શગ્શરૂમાં તો 
તે મોરીને "ખુશ પણ કરતો હતો. પરતુ આ બધું' થોડા સમય માટે જ રહેતુ 
અન મનિયાની ૪ચ્છાથી થતું. મોથી હમેશા માનિયાથી થરથર કાંપતી રહતી. 
અવિવાહિત દિયર શ'કરલાલ એને ગમતા. નણ'€ નો તો પૃરેપૃરી ઝેરની પડીકી 
૨૪ હતી. ભાઈ પાસે ખાટી ચાડી ખાઈને મારીને અણ ખૂબ સતાવી, માર સુપ્ધાં 
ખૂવડવ્યાો. પોતાને વશ રાખવા માટે જ મનિયાને સ'તોની વહમાં ફસાવ્યો. એટલે,. 
ન'દને માર પડયો તેથી એ ખૂબ ખુશ હતી. 

વાતો ચાલી.જ રહી હતી ત્યાં આરડાની બહાર તારા અને મિસ્ટર વર્માના 
અમવાજની સાથોસાથ પાતાના પતિનો અવાજ સાંભળીને નાનીને આશ્ચર્ય થયુ, 
સાથે આન'૬ પણ થયો. આરામખુરશીમાંથી ઊટાને જલદી અ ઓરડાનાં ખાર્‌ણાં . 
પાસે આવી ગઈ. હાથ જ્નેડીને મિસ્ટર વર્માને નમસ્કાર કર્યા તે પતિ તરફ ન્નેઈ ને 
કાંઈક પૂછવા જતી હતી ત્યાં મિસ્ટર વર્માએ કલ્ુ', “જુ, તમારા નાઠેલા કેદીને 
ગિરફતાર કરી લાવ્યો.” 

નાની શરમાઈને હસવા લાગી, તારા મળકભરી નજરે એના તરફ જ્નેઈ ને 
હેસી પડી. શ'કર્લાલે વર્માને કહ્યુ', “અરે ભઈ, તા પછી એમ કહો કે બે ભાગેડુ 
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“આપસમાં એકખીનને પકડીને પોતાના હાકેમાની તહેનાતમાં આવી ગયા.” 

ચારેયનુ' હાસ્ય એક બની ગૂ'જ ઊઠંયુ'. 

ઓરડામાં પલ'ગતી પાંગતને અહેલી બહાર કાન માંડીને બેઠેલી મોરીના 
મનમાં ઉત્સુકતા હતી કે આ લોકે કેવી વાતો કરે છે. તારા અને નાની, ખાસ 
કરીને દેરાણી નાતી તરફ દબાયેલી ષા હોવા છતાં મોરી એના પ્રત્યે બળતી 
નહોતી. નાની અને તારા બ'નેનો આ વેખતે એમના આંસ્તત્વ સાથે કશે સ'બ'ધ 
નહોતો, તેઓ તો માત્ર એક માપ્યમ હતાં જેમના દારા મોરટીનો રસવિલાસ 
ચાલતો હતો. 

દિયરનો અવાજ સ'ભળાયો, “ચાલ સ્તરૂપ. ધેર જઈ ને જલદી તેયાર થઈ 

”ા, પછી...' 

'શોડી વાર રોકાઓ, હવે ચા પીને જન્ને.' તારાના અવાજ સ'ભળાવે. 

“ના, નકામી તકલીફ...' શ'કરને બોલતો અટકાવીને મિસ્ટર વર્મા બોલી ઊઠવા. 

“અરે ભાઈ બેસોને, તમારા નામે મતે પણ એક કપ મળી જશે, નહિ' 
તો અ તો તરસ્યો જ રવાના કરી ટેશે.' 

'સાંભળા છે। મિસિસ વર્મા | તમારી ફરિયાદ થઈ રહી છે.' 

“તમે જ સાંભળો. જે ખેકદર હોય એની વાત કથાં સુધી સાંભળવી ?' 

તારાનો અવાજ દૂર ચાલ્યો ગયો. મૃદુ હાસ્ય પછી મિસ્ટર વર્માના અવાજ 
માટીને. સ'ભળાવે।. તેઓ એના દિયરને પૂછી રહ્યા હતા, “પિક્ચર-બિક્ચરનેો 
પ્રોત્રામ બનાવ્યો છે કે શુ'? 
' “જી હા. પેલા મારા છેને, તમે કદાચ એમનુ નામ સાંભળ્યું હશે, વિરહેશજ 
-એમણે “બહાર આઈ રે' પિક્ચરનાં ગીતો લખ્યાં છે.' ર 

“હા-હા, હમણાં એ ચાલે તો છે. પિક્ચર કેવુ' છે?' વર્માએ પૃછયુ. 

“સાંભળો છે।?' દૂરથી તારાની બૂમ સ'ભળાઈ. મોટીએ અનુમાન ક્યું” કે 
તારા: રસોડામાં છે. 

દૂરથી મિસ્ટર વર્માનો અવાજ આવ્યો, “શ'કરબાખુ, હમણાં આવ્યો.” 

“સાંભળા-સાંભળોા, મિસ્ટર વર્મા,' શ'કરલાલ ખોલ્યો, “બેસો, કતાં ભજનએ છો ? 
કાંઈ તકલીફ લેવાની જરૂર નથી.' 
“%, કાંઈ નહિ. આ ,હમણાં જ આવ્યો.' મિસ્ટર વર્માને અવાજ બધ 
થઈ ગયો. 
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“મિઠાઈ-બિદ્યઈ લેવા ગયા હશે, મોટીએ વિચાર્યું. શ'કરલાલ તારાને કહેતો. 
હતો, “તમે શુ' મિસિસ વર્મા, નકામા દોડાવ્યા બિચારાને.' 


“વાહ ભાઈ! વરસને વચલે દિવસે તો તમે આવે! છે! અમારે ધેર. અરે 
નાની, મોહિનીને બોલાવી લે, પર્દાની આખી થઈને અ'દર ખેડી છે તે.' 
“શુ' ભાભી અહી' જ છે ? - ભાભી! શ'કરલાલે ખૂમ પાડી. અવાજની સાથે. 
જ છાપાનાં પાનાંતા અવાજ થયે. 
મોટી સ'કોચ સાથે ઊભી થઈ. ઓરડાના દરવાજા પર્‌ આવીને ઊભી રહી 
ગઈ. વર'ડામાં સોફા પર શ'કરલાલ બેઠો હતો. એને જ્નેઈ ને હસીને બોલ્યો, “તમે 
તો એવાં છુપાઈને બેઠાં હતાં જણે કોઈક કોઈના દિલમાં છુપાઈને ખેઠુ' હોય! 
હ તો ધરમાં શોધી શોધીને થારી ગનો.' 
“આ રેડિયો પાકિસ્તાન છે. ફ્લ્મી રકડ... 
“મોહિની, જરા રેડિયા બ'ધ કરજે.” તારા રસોડાના ચાકમાં થાંભલાને અદેલીને . 
ઊભી છતી ત્યાંથી બોલી. નાની સ્ટવ પરથી ચાની કીટલી ઉતારીને દૂધને! લોટો 7 
મૂકી રહી હતી. મોટી એના દિવરની વાતનો જવાબ દેતી દેતી અ'દર રેડિયો બ'ધ 
કરવા ગઈ. એણ કહ્યું, “દિલમાં જે છુપાયું છે એતે શોધતાં શોધતાં તો અહી' 
આવ્યા છો. મારા પર શાનો ઉપકાર કરો છો? 
રેડિયો બ'ધ થઈ ગયે।. વર'ડામાંથી શ'કરલાલતે જવાબ આવ્યો, “અજી દિલમાં 
એ કયાં છે? એ તો નહેરમાં છે. દિલમાં તો તમે છુપાઈ ને ખેઠા છે.' 
મે।ટી હસતી હસતી બહાર આવી. શ'કરલાલે એને જેઈતે વાકય પૂરુ કયું, 
'ભલે મારા નહિ ને ભાઈના દિલમાં હો. વાત તો એકની એક છે. 
મોટીએ જયુ કે તારા ને નાની, બને હસી રહી હતી. મોટીએ એમતને જ્નેયા 
' તે નટખટ બનીને તારાને કશ્ચું, “આમતી વાતો સાંભળે છેતે? જૂડુ' બોલવામાં 
પણ્‌ અમારા લાલાજીએ એમ. એ. પાસ કયુ છે. એમ તો ન કહ્યું કે ચાલોભાભી, 
તમને પિક્ચર દેખાડુ', ને ઉપરથી દિલની વાતો કરે છે.' 
ખોલતાં બોલતાં મોટી રસોડાના વરડા તરફ ગઈ. શકરે જવાબ આપ્યો, 
'ભાભીઓને આમ'ત્રણ નથી અપાતાં. એ તો પોતે જ ગળે પડીતે આમ'ત્રણુ લઈ 
લે છે, મતે લાગે છે કે મિસિસ વર્મા મારી વાતનુ સમર્થન કરશે.' ' 
એ વખતે જ મિસ્ટર વર્માએ હાથમાં દડિયા સાથે ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. તારા 
એની પાસેથી દડિયા લેવા માટે આંગણામાં આવી. નાની ટ્રેમાં ચાના કપ ગોઠવતી 
. છતી. મોટી પાસે જ બેઠી હુતી, એણે સહેજ લાજ કાઢો. મિ&ાઈ અને ફરસાણુના 
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દડિયા આપીને શ'કરલાલ પાસે આવતાં આવતાં વર્માએ પૃછયુ', “કઈ વાતનુ 
-સમર્થન તમે કરાવી રહયા હતા? 

“કાંઈ નહિ. એક ભાભીના અત્યાચારનો ફે'સલો બીજ ભાભી પામે કરાવતો 
હતો.” શ'કરે હુસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો. 

વર્માએ સોફા પરથી માથુ. ફેરવા રમોડાના વર'ડા તરફ જેઈ ને કશ્યુ', હુ'...તમારાં 
ભાબભીસાહેબ પણ અહી' પધાર્યાં' છેં. પર'તુ જેને તમે ફે-સલાનેો અધિકાર મયા છે 
'એતી વોગ્યતાનો તો અ'દાજ લગાવવે। હતો. 

“મિસ્ટર વર્મા, હવે સ્ત્રીઓને અયોગ્ય ન કહેશે. કોન્સ્ટીટયૂશનમાં એમને 
બરાબરીનો દરને મળ્યો છે.' 

તારા ચાની ટ્રે લઈને આવી ગઈ. ગાળ ટેબલ પર રાખતાં બાલી, “આ 
બધી વાતો કક્ચર્ડ લોકોના સમજમાં જ ઊતરે છે મિસ્ટર લાલ, ગમારોને 
કહેવાશ્રી શો ફાયદો ?' કહેતાં કહેતાં તારાએ પાતિ તરક તોફાની, મીઠાશભયો, 
તીખો કટાક્ષ ફે'કથો. વર્મા અને શ'કરના હોઠ પર સ્મિત રેલાયું'. શકરે કશ્ચું, 
“બસ, છવે હુ' નિરુત્તર બની ગયો, મિસિસ વર્મા.” 

નાની મિઠાઈ-ફરસાગની પ્લે? લઈને આવાં પહાંચાં. એને નરઈને શ'કર્‌ની 
વાતમાં નવો ઉત્સાઢ આવ્યો, બોલ્યો, “કતાંક સ્વરૂપ પગ મને ગમાર બનાવો દે તો...” 

“એ ત્તા જે “વા હશે તેવા ૦૮ કહેવાશે.' નાતીના જવાબશ્રા તારા-વર્માં 
ખડખડાટ હસી પડમાં. શ'કરલાલ પણ એ હાસ્યમાં ભળી ગયા. 

રસોડામાં શલેલી મોરીએ આન'દ પામતાં પામતાં હાયકારા કર્યા. એ તો 
મન્નકમાં પણ એના પતિતે ગમાર કહી નથી રાકતી. એ વખતે “ સામે ઊભલાં 
તારાએ એતે બોલાવી. આંખના ઈશારાથી જ મોરટીએ કચુ', “નતા, મને શરમ 
“આવે છે.' 

એ વખતે શકરલાસે ઊભા થઈ ને તારાને કશ્યુ, “આવો, બેસો.' 

“તમારાં ભાબીસાહેબતે તો ખોલાવો. એમને શરમ આવે છે.' કહીને તારાગએ 
મોટી સામે હસીને ન્યુ. 

મો.ટીએ. તારા તરફ ગુસ્સો બતાવ્યો. શ'કરે ખૂમ પાડી, “ભાભી.' તારા 
'આવીને શ'કરલાલ પાસે સોફા પર બેસી ગઈ. નાની કપમાં ચા રડી રડી હુતી. 

શ'કરલાલ ઊડીતે સામે આવ્યો. મોટી એના તરફ લનતી નજરે જતી, 
માથાનો છેડો સ'ભાળતી, સ'કોચભર્યા' પગલાં ભરતી આંગણુ' પાર કરવા લાગી. 
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રા'કરલાલ એની તરફ જઈને બોલ્યો, “અમારા ભાભીનાં નખરાંતા તમને ખબર 
નથીં. ભાઈએ એમતે ખેહદ ખુથામતાપ્રિય બનાવી દાધાં છે.' 

મોરી વર'ડામાં આવી ગઈ. મિસ્ટર વર્માએ ઊભા થઈને હાથ ન્તેડથા. 
મોટીએ પણ સ'કેચાઈ ને હાથ જેેડથા અને જઈ ને તારાની પાસે બેસી ગઈ. તારાએ 
મિદાઈની પ્લેટ લઈ ને શ'કરલાલ સામે ધરી. નતાતીએ ચાને પહેલે પ્યાલો વર્માને 
આપ્યો. 
સ્ત્રી-પુરુષની મિશ્ર મ'ડળીમાં ખેસીન ચા પીવાના માકે મારીને વર્ષા પછી 
આ બીજવાર મળ્યો હતો. શાળાતા સમયમાં [સ્તી દીદીજના ધેર એમના એક 
સગાં દપતીની સાથે એણે ચા પીધા હતી. પરતુ ત્યારતી વાત જુદી હતી. ચે 
કુમારિકા હતી. આઢલાં બ'ધતોામાં પણ બધાઈ નહોતી. એત મઝા આવા હતી. 
આ વખતે પણ મઝા પડતી હતી, પરતુ મોટાં બ'ધનો હતાં. તારા અન નાનીના 
ખુલ્લા વ્વહારને જઈને તે અર્થી તાતપ અનુભવતી હતી. બધાન ચા આયી, 
પોતાનો પ્યાલો લઈ નાની અતા પાસે આવાીતે ખેડી. 

વમાંદપતીએ ચા પીવડાવી તેના બદલામાં લાલવપતીએ એમતે પાતાની સાથે 
પિક્ચર જેવા આવવાનુ આમંત્રણ આપ્યુ. વર્માએ કશ્ુ', “તમને લાકેને તા સાંગ- 
રાઈટરમાહેબે પાસ.. 

વર્માના સ'ડોચને કાપતાં શ'કરલાલે કહ્યું, “જ ના, પાસ-બાસ નથી. એમની 
બહુ ૪ચ્છા હતી, અને મ પણુ વિચાયું” કે આજ રવિવાર છે, કોઈક 1પિક્યર તો 
ન્નેવુ' જ છે. ચાલે, ચાલો મિસિસ વમાં, અમારા તરફથી આમ ત્રણુ છે.' 

મિસ્ટર અને મિસિસ વર્માએ આંખથી એફબીન્નની સ'મતિ મેળવી અને 
આમ-ત્રણ સ્વીકારી લીધુ'. 

શ'કરલાલે મોીને કહ્યું, 'ચાલે ભાભીસાહેબ, આજે તમતે પણુ મઝા કરાવીએ. 
ગભરાશે નહિ, ભાઈની લેખિત ર્ન મગાવી લઈશે.' 

રજ માગવાની વાતથી મોટી મનમાં તે મનમાં શરમથી ડૂ'મી ગઈ. એને 
લાગ્યુ' જણે બ'ને યુગલે એની તરફ સહાનુભૂતિથી જેઈ રહાં છે. “હાય રે, હુ' કેટલી 
લાચાર છુ. ઊ'ચી સોસાયરીવાળાની નજરોમાં નીચી ષ૭ુ', ને તે પણ્‌ માત્ર મારા 
પતિતે કારણે ”' ' 

મોટી ઊ'ચુ' ન જેઈ શષી, બધાં ચાલ્યાં. એ સોની પાછળ ચાશ્ની. 


ન 
ઝં 
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મેટિની શે પૂરો થયા પછી લોકોનુ' ટોળુ' સિનેમાહોલમાંથી એવી રીતે નીકળતુ” 
હૂતુ' જાણે પાણીનો મોટો પ"૫ ખોલી નાખ્યો હોય ! એ જ વખતે શ'કર-વર્મા- 
પરિવારના ટાંગા ત્વાં ઊભા રહ. ક 

શ'કર ટાંગામાંથી ઊતરીને ભાડુ' આપવા માટે પોતાનુ' પાકીટ ખોલવા લાગ્યો, 
એ ન્નેઈ ને બીનન ટાંગામાંથી પોતાની પત્ની અને મોટી સાથે ઊતરીને ઊભા રહેલા મિસ્ટર 
વર્મા ખોલ્યા, “મે' બ'નેનું' પેમેન્ટ કરી દીધુ' છે મિસ્ટર લાલ !' પછી શ'કરના 
ટાંગાવાળાને કક્યુ'' “આની પાસેથી તારા પૈસા લઈ લેજે.” 

શ'કરે પાકીટ બ'ધ કરતાં હસીને કદ્યુ', “તમે ભારે ઉતાવળા છે. ટીક, હુ” 
ટિકિટ લઈ આવુ છુ. 

“હુ' જાઉં છુ.” કહીને વર્મા આગળ વષ્યા, એમતે રોકતાં શ'કરે કહ્યુ', 
“મિસ્ટર વર્મા, પ્લીઝ !' અને શ'કર્‌ ઝડપથી આગળ ગગવે. 
 ત્રણું સ્રીઓની સાથે મિસ્ટર વર્મા ધીમે ધીમે આગળ ચાલ્યા. તારા, નાની, 
મોટી ત્રણેય એમના તરફ પડતી પુરુષાની નજરતો 'ખ્યાલ કરતી અને સ્ત્રીઓને 
ફૅશન પર નજર્‌ નાખતી ધીરે ધીરે આગળ વધી રહી હતી. 

લાંબા વાંકાડેયા વાળ, ચશ્માંધારી નાની આંખો, ગરમ ઝભ્લા-બ'ડી, ચૂડીદાર 
પાયન્નમો, મોજ, પેશાવરી-સેન્ડલ, ડાબા હાથમાં ચેસ્ટર અતે જમણા હાથમાં 
“ફાઈવ-ફાઈવ-ફાઈવે'તું' ટીન- એવા એક સનજનને સાથે લઈ ને શ'કરલાલ ત્યાં આવ્યો. 
ભારે ગર્વથી એણું પરિચય કરાવ્યો, “મિસ્ટર વર્મા, આ જ પ્રસિદ્ધ કવિ વિરહેશજ 
છે, જેમણું આ ચિત્રનાં ગીતો લખ્યાં છે. અને આ છે મિસ્ટર ત્રિભુવનનાથ વર્મા. 
કૈસરબાગમાં જે અજ'તા રેડિયો ' એન્જિનીયરી'ગ વકર્સ છે તે એમનુ' જ છે. 
અને આ છે મિસિસ 'તારા વર્મા. આ મારાં ભાભી છે, મિસિસ મોહિની લાલ, 
અને આ - જેને આપ જેવા કવિઓ મેજની દુનિયામાં કોણુ જણે શુ'તુ' શુ' કહી 
સ'બોધે છે। - મારી એ છે, મિસિસ સ્વરૂપકુમારી લાલ !' 

તારાએ અતિશયોક્તિભ્ર્યો ભાવથી, નાનીએ આદરભોવથી ને મોરીએ લનનનની 
આશમાં પોતાના ગદ્‌્ગદૂ બની ગયેલા હદધ્યના, ધબકારા છુપાવીતે વિરહેશજને 
નમસ્કાર કર્યા' અને વિરહેશજીના તમામ લેખક, કલાકાર, નેતા, ઉપનેતા, નેતી- 
નેતીઓ દ્વારા પેટન્ટ કરાવેલી ફેરમ્યુલા પ્રમાણું જ હુતા - શકય તેટલા ખ'ધ 
હોઠંતુ' સ્મિત અને કોમળ-કેમળ હાથન્નેડ, 
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મિસ્ટર વર્મા પણુ વિરહેશજને જેઈને ધન્ય-ધન્ય બની ગયા હુતા. વિરહેશ 
એવા વં્ગના દેવતા હતા જેને મેળવવા માટે એસી ટકા નાના-મોટા સૌને લાલચ 
ણેતી હતી અને સ્રીઓ પણુ બિચારી છેવટેઃ તો એ બાબુઓની જ વહુ-દીકરીઓ 
છે, સવારમાં પ્રભાતિવાંને બદલે, “બેઈમાન બલમા જન, બલમા જ-બલમાં જા 
જા'તી રૅકર્ડ સાંભળવી ને ગણગણ્‌વી વધુ પસદ કરે છે. સિનેમાસ્ટારના બાપદાદાની 
વ'શપર્‌'પરાની એમને ખબર, કયા સ્ટારે . કેટલાનો કોન્ટ્રાક્ટ કરે છે, કયાં કયાં કામ 
કરે છે, કયા સ્ટારનતો કોતી સાથે લવ ચાલી રહ્યો છે અને કોનો પ્રેમ કોની સાથે 
ખરાબ નામમાં જડાઈ ગયો છે એનો અપ-ટુ-ડેટ હિસાબ તમતે એમની પાસેથી 
મળી જરે. ફિલ્મી દુનિયા સાથે સ'બ'ધમાં હેવ તેવા અનેક પ્રોડયુસર, ડાયરેક્ટર, 
પ્લેબેક સીં'ગર, મ્યુઝિક ડાયરેકટર, કેમેરામેન, લેખક, ગીતકાર એવે દભ કરી શકે 
કે એમની તબિયતના સમાચાર પણ આ સુ'દરીએના માંએથી ધણી વાર નહેર 
થાય છે. સિનેમા એ શહેરે।ની એસી ટકા યુવાન પ્રજાનું ધ્યાન અને પ્યેય છે. તારા, 
મોટી, નાની, બધાંને વિરહૅશતે મળવાથી ખૂબ અભિમાન અને ઉલ્લાસ લાગતા 
ધ! શ'કર્લાલે કક્યુ', “ખાસ મારે માટે જ તેએ આ સમયે અહીં ઊભા હતા.' 

“જ હા, મને તો આજે ખે-ત્રણ ઓફિસર ફ્રેન્ડડ પરાણે પોતાની ગાડીમાં 
બેસારીને અહીં મેટિનીમાં લઈ આવ્યા. કહે કે વિરહેશ, અમે તારી સાથે ખેસીને 
સ્ક્રીન પર્‌ તારું નામ વાંચીશુ'. લાચારીએ આવવુ પડયુ'. પછી મે' એ લોકોને કહ્યુ 
ઝેશ્ભાઈ, હુ' તા હમણાં અહીં જ ઊબો રહીશ કારણ કે મારા મિત્ર શ'કરલાલ 
આવવાના છે. એમની સાથે પિક્ચર નનેવાનુ' મે' પ્રોમીસ આપ્યુ' છે નહિ તો હુ 
ગેમની ગાડીમાં જ ચાલ્યો નનત.' 

આટલુ પ્રવચન કરીને વિરહેશજ મહારાજ બધા ભક્તોને પોતાના દર્શનામૃતથી 
મૃતાથ* કરવા લાગ્યા. શ'કરલાલે હાથ આગળ કરીને કહ્યુ', “ચાલો, જઈએ.” 

વિરહેશ ગોપ-ગોપીએથી ધેરાઈને આગળ વિચર્યા. 

કલે ગાડી લાઈનમાં ઊભી રાખી. કર્નલ અને સજ્જન પોતપોતાની બાજુના 
કાય ચડાવી દરવાન્ત બ'ધ કરી બહાર ઊભા રહ્યા. ગાડીનું તાળુ' બ'ધ કરવા કર્નલ 
ગૂડામાંથી ચાવી કાલવા લાગ્યો. સનજને કારતી છતની પેલી બાજુ ન્નેયુ'. ચારે બાજુ 
માણસોનું ટોળુ, અને એ ભીડમાં મહાકવિ ખોર એની ઉદાસ, નિષ્કન્‍્િય આંખો એકાએક 
સજાગ બતી ગઈ. એણે કલ્યુ', “કર્નલ, પાછે ચાલ. હવે અહીં નહિ જેઈ એ.” એના 
ચૂજ્દેરા પર ઉદાસી અતે કહેવાની રીતમાં ક'ટાળે હતો. 
૪ 
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“કેમ ?' કનલે ભ્રમર “ચડાવીને પૂછ્યુ. 

'જ'હુ યાર, નથી નનેવું' બમણા ખોર થઈશું !' 

સજ્જન બાળકની જ્મ ચિડાયો. કર્નલ કારનુ' તાળુ મારી ચાવીઓનો ઝૂડો 
ખિસ્સામાં રાખી આંગળ ચાલ્યો. સજ્જન એ જ ખિજયેલા મૃડમાં બોલ્યો, “એક 
તો બ'ભઈયા ફિશ્મ, એસ્થેટિક ટેસ્ટમાં સડેલા પપૈયા જેવી. બીજુ, તારી પસદગી. 
ને ત્રીજુ, મહાકવિ બોર પણ દેખાઈ ગયા !' 

બોરના તામથી કર્નલતે હુસવુ' આવી ગયુ. સામે તેતયું', પણ એને કોઈ 
દેખાયુ નહિ. પૃક્યુ', “અરે કવાં છે ?' 

“પેલુ' કોણુ છે જેને, દાદરો ચડે છે. ભારે મુસીબત થશે યાર, ચાલ, બધની 
પાસે ગામતીકિનારે એકાંતમાં ખેસશું ને વાતો કરશ. સજ્જનના અવાજમાં થાક 
હેતો. 

'તુ' પોતે જ આજે ક'ટાળો ફેલાવી રહ્યો છે. મારી હચ્છા છે ન્તેવાની - વાહુ ! 
અને અહીં' આવ્યા છીએ તો પછી અહીં જ ન્તેઈશું. સાલા ખોરને પામે ફરકવા 
નહિ દઉ, તુ' જેજે તો ખરો ચાલ.” 

સજ્જન અને કૂલ હોલના દરવાજા સુધી પહોંચી ગયા હતા. ટિકિટચેકર 
ટિકિટોમાંથી પોતાનુ અડધિયુ' કાઢી રજો હતો ત્યાં બોરતી નજરે સજ્જનને પકડી 
લીધો. 

વિરહેશ-મ'ડળીની બધી નજરો નવી ચમકથી સજ્જનને જેવા લાગી. મખ્યષ 
કદનુ' સુગકિત શરીર, લોહીથી ચમકતું ગોરું રૂપાળું ખૂબસુરત પોલીશ્ડ મુખ, વિશાળ 
કપાળ, પશ્મીનાની શેરવાની, ખૂલતા પાયચાનતો પાયનમે।, હાયમાં ઓવરકોટ લઈ ને 
સજ્જન દરવાન્ન પાસે ઊભો હતો. બધાએ હાથ ન્નેડયા. સન્જને ચહેરા પર બએપરવાઈ રાખી 
હાષ્ર જતેડયા ને હૈલમાં જવા માટે પગ ઉપાડયો ત્યાં તો ખોર જલદી ઊડીને આગળ 
આવ્યો. શ'કરલાલ અને વર્મા પણુ આગળ આવ્યા. તારાએ ઊઠીને પોતાના કોટ પર 
પડેલા કેકના ટુકડાઓને હાથથી ઝાટકી નાખ્યા તે ષછી ટેબલ પરથી પ્યાલો ઉઠાવીને 
જલદી જલદી પોતાની કેફી પૂરી કરવા લાગી. નાનીએ ઊઠીને પોતાના માથા પરનો 
દુપદ્દો ઠીક કર્યો, પછી ખોટી ખોટી ધીમી ઉધરસ ખાઈ ને સફેદ-લીલા નગ પહેરેલી 
ગારી આંગળીઓથી રૂમાલ મૉં પાસે રાખ્યો. પછી લીપસ્ટીકવાળા હોઠં વાંકાચૂ'કા 
કરી રીઝવર' બનતી ગઈ. મોટીએ હાથ જેડયા પછી નાની તરફ જરા વધુ ફરી ગઈ 
અતે જલદી જલદી પોતાનો કેક પૂરી કરવા લાગી. મારીને માટે તો આજની સાંજ 
સ્વગ'લે।કમાં વીતી રહી હતી. નરગીસ, સુરૈયા, રાજકપૂર, દિલીપમુમાર, દેવાન'દ, નિમ્મી, 
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પ્રેમનાથ અન ખબાન્ન પણ જેટલાં પ્રાસિદ્ટ નામ છે એ બધાંના 'ખાસ મિત્ર કવિવર 
વિરહેશછ સાથે બેમીને ફિલ્મી દુનિયાની વાતો સાંભળવી, એમનાં ગીતો સાંભળવાં 
એે સોભાગ્ય મોરીના મનને બાવરુ' બનાવી રશ્યુ' હતુ'. ઉત્સાહના અતિરેકથી એનો 
ચહેરે હોશકોશ વિનાનો ધૂ ધળા બના ગયા હુંતો. 

બરે કશ્રુ', “અરે તમે - આપ, ભાઈ? બહ સારું કયું” યાર - મિ. સળજન ! 
અને કન'લમાહેબને જઈને તો તબિયત ખુશ થઈ ગઈી' 

શ'કરે આગળ આવાંને સત્ત્જનને કઘ્યુ', “સજન્જનજ, મારા ફેમિલીના લોકે 
આપને મળવા ઘણા ઉત્ઝક છે.' 

કઠીન એણ નાની વગેરેને આવવા માટેનો સ'કેત કર્યો. સજન એ જ અદામાં 
અહાર2 નીકળી આવ્યા. બધાંને મળા “બહુ આનદ થયો કહીને સજ્જન પાછે ફર્યા. 

મિમ્ટર વર્મા બોલ્યા, “મિસ્ટર વર્મા, મારી વાઈફ અને આ મિસિસ લાલ 
આપનાં પેઇન્ટી'ગ્સ જવા ૪ચ્છે છે. આજે મવારે અમે આરરટકલ 

અરે ત્યારે કદા ત્યારે બતાવી દઉ' એમનાં ચિત્રો.' વિરહેશ અના વાંકડિયા 
વાળ ઝઢટકાવીને ખોલ્યો ને પછી કાંઈક બીજું પગ કહેવા જતા હતા ત્યાં સન્ત્જનનો 
ત'ગ ચહેરે જેઈ કર્નલ ગૃમ્સે થઈને કહ્યું. “બારેશ !' 

આ નામ માંભળીને વિરહેશ ખમચાઈ ગયા. સજ૦૮ને મિસ્ટર વર્માને શાંત સ્વરે 
ક્યું, “તમે સૌને લઈને કોઈક દિવસ મારે ત્યાં આવજે, પરતુ મહેરબાની કરીને 
મને પહેલેથી ખબર આપને. ચાલે કર્નલ |!' 

બ'ને અદર ચાલ્યા ગયા. 

પોતાની ટિકિઃ આપીને અદર જતી વખતે શંકરલાલ, પિર્હેશ વગેરેએ જ્યુ' 
કે કર્નલ અને સ-૮૪ન એક બોક્સમાં બેસતા હતા. 


હ 


વિરહેશને બાલકનીમાં બેસવાનું ખૂ'ચ્યું', પર'તુ યજમાનની “શ્રદ્ધા' આગળ અ 
કાં ચાલે તેમ હતું? મોરી, તારા અને નાની પછી એક સીટ છોડીને શકર 
અને વર્મા બેદા. પછી નાની સીશ બદલીને પાતાના પતિ પાસેની ખાલી સીટ પર 
આવીને બેદી. હવે તારા પાસેની સીટ કવિવર માટે ખાલી થઈ ગઈ, પરતુ કાવેવર 
આવતાં આવતાં અઃ#। ગયા. 


હ. 


“કુમણાં આવુ છુ” કડીને વિરહેશજી સન્‍#જનના બોકસ તરફ ગયા. 
સજન અને કર્નલ બોરના અદર આવવાથી ખન્ઈ ગયા. 

વિરહેશજએ કડું, “હે...હૅં'...આપ લોકોના પધારવાથી મારુ...” 

સ૦જતને કર્નલના સાથળ પર ચૂ'ટી ખણી, કર્નલે મિજ્નજ કરીને કહ્યું, “એરે, 
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કતઓ અહીથી ! અમને. ડ્સ્ટબ ક કરો ! યાલો !' 

“જઉં છુ, હમણાં જઉં છુ'.' કહેતાં કહેતાં વિરહેશ પાછલી સીંટ પર બેસી 
ગયા અને દીનતાપૂર્વક હસીને ખોલે, 'સન્જનભાઈ, આ પિક્ચરમાં, એટલે 
કે આ જ પિક્ચરમાં મારુ' સૉંગ...' 

“ઓહ! આ જ પિક્ચરમાં છે ?' સન્જતે એની સામે ન્નેયા વિના ક્યું. 

કનલે કહ્યું, “એવી ખબર હોત તો અમે અહીં આવત જ નહિ. અચ્છા, 
ફુવે આપ અહીથી ટળા જલદી !' 

'હા-હા. બસ, જાઉં જ છુ'. આમાં મ્યુઝિક ડાયરેક્ટરે મારો ટયૂન...' 

“ખોરેશ !' કર્નલે ફરી આંખ કાદી. 

વિરહેશ હાથ ન્નેડીને બોલ્યો, “આપ બધાંની સામે મતે આવી રીતે ન બોલાવે।,. 
કર્નલસાહેબ | મન થાય તો. એકલો હોઉં ત્યારે સા ન્નેડા...' 

“ીક તો હુવે, જલદી ભાગેો.' 

“હા - હા.- 

ખો...' 

ખોારેશ ઊડીને ઞયે1. ત્રીજ ધ'ટી વાગી. રૅકોર્ડો વાગવી બ'ધ થઈ. વિરહેશ 
પોતાની લાઈનમાં આવ્યો. ચાર જ્નેડી પગને “માફ કરન્ને, થે'કયૂ' કરતો વિરહેશ 
આવીને મોરી પાસે ઊભા રહી ગયે. પોતાની ખાલી સીટ તરફ ૪થારેા કરીને 
તારાને કહ્યું, “પ્લીઝ મિસિસ, હાં; હું જરા અહી' બેસીશ. સ્ક્રીનધી અહીં' નજરને 
એ'ગલ સારો આવે છે. આપને કશી તકલીફ તો નથીને ? આપને?' 

પિરહેશે ખેસતાં બેસતાં તારા અને મોટીને ખૂબ જ નમ્રતાભરી ભાષામાં 
પૃછ્યુ'. પછી ખોળામાં ઓવરકેોટ ને તેના પર સિગરેટનુ' ટીન રાખીને એણે શ'કર 
4રફ નેઈ ને કહયું, “તમે લોકો બહુ દૂર પડી ગયાં, ખેર !' 

આ અતર સૌથી વધુ નાનીને ખટકી રહ્યું હતુ. વિરહેશ એના પતિને 
પિત્ર છે અને એ જ એની વાતો સાંભળી નહિ રાકે. 

ન્યૂઝરીલ શરૂ થઈ ગયુ'. વિરહેશે ધીમેથી તારાને કહ્યું, “પિક્ચરમાં એક 
જગ્યાએ મે' કામ કર્યું છે. તમે ઓળખી કાઢન્ને.' 

“સાચે ?' તારાએ આન'દથી ચમકી જઈને કયું. 

'શુ'-શુ'? નાનીએ તારાને કોણી મારીને પૂછ્યુ. તારાએ નાનીને કહ્યું, 
“મિસ્ટર પિરહેશે પોતે પણ આમાં એક્ટિંગ કરી છે.' 

“એમ ?' નાનીએ ઉત્સાહભેર આ સુસ'વાદ એના પતિને સ'ભળાવ્યો. એણે 
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વર્ભાને કહ્યું, સૌને પોતાના સૌભાગ્ય પર ગર્વ ચંયો. મોરી, જે આ વખતે પણ 
કાંન માંડેવા છતાં કાંઈ સાંભળી શકી નહોતી તે વિરહેશા સરખો બેઠો કે તરત 
એને પૂછી બેઠી, “આપે એમને ગું કહ્યું !' 

વિરહેશે માથુ” એની તરફ ઝુકાવી હસીને ક્હ્ુ', “મે આમાં એક જગ્યાએ જરા 
“સરખી એકિટગ પણ કરી છે. પેલા ડાયરેકટર અને બીન બધા કહેવા લાગ્યા, 
ખૂબ આમ્રહે કરવા લાગ્યા...એટલે મે' નાનો સરખો પીસ કરી નાખ્યો.” 

મોટીએ ફરીવાર આગ્રહથી કશ્યુ', “સાંભળો તો, જ્યારે આપની એકિટગ આવે 
“યારે મને જરા કહેન્ને.' 

“તા શુ' તમે પોતે મને એળખી નહિ શકે ?' કહેતાં કહેતાં વિરહેરો એની 
તરક જયુ. 

અ'ધારામાં એકદમ પાસે બેઠેલા “મોટા માણસને મોટીના લન્ત્નનભર્યા' 
-નયનાએ પ્યાનથી નનેયો અને પૃછયુ', “તો શું તમે છે એવા જ બરાબર આમાં 
પણ દેખાશે ?' 

“બરાબર ! હા - ૩ા- હા. જ હા, બરાબર આવો જ.' મોટીની ગોરી સુદર 
સરત અને આ ભોળા સવાલ પર વિરહેશને ખૂખ મ્રેમભર્યુ' હસવું આવ્યુ. મોટી 
શરમાઈ ગઈ. 

ન્યૂઝરીલમાં પ'ડિત જવાહરલાલ નેઠુરુ રમતગમતનુ' ઉદ્ધાટન કરી રહ્યા હતા. 

જ્યારે “બહાર આઈ રે'નુ' સેન્સર સર્ટિફિકેટ આવ્યુ તારથી આ બધાની નજર 
સ્ક્રીન પર વિરહેશનુ' નામ વાંચવા એવી એકાત્ર થઈ ગઈ હતી જમ અજી નની 
“દષ્ટિ ચકલીના માથા પર એકાગ્ર બનતી ગઈ હુતી. 

ઝ્ક્રોન પર વિરહેશનું' નામ આવ્યુ. એનુ પ્રશ'સક - મ'ડળ ધન્ય - ધન્ય 
બની ગયુ. વિરહેશે પાતાના નામ પર એક દમ ખચીને હાથ નીચો કર્યો તો 
સિગરેટ અચાનક મેોટીના કાંડાને અડી ગઈ. મોટી અને વિરહેશ બ'નેએ પોત- 
પોતાના હાથ ખચી લીધા. વિરહેશે વાંકા વળીને ધીમેથી પૃછયુ', “દાઝત્રા તો 
“નથીને ?' 

' “ના. આનદથી નાચી ડોઠેલી મારીએ કફચું. આ વખતે નને, ખરેખર જ 

ત્રિરહેશે એને દઝાડી દીધી હેત તો પણ એ આમ જ કહેત, “ના !' 

પોતાનો સીન આવતાં પહેલાં વિરહેશે ગૂઝીને પહેલાં તારાને સચના આપી, 
પછી વાંકા વળોને મોટીને કહ્યુ. તારાએ પેલી બાજુ સૂચના ફેલાવી દીધી. સ'સારનુ' 
આઠમું આશ્ચર્ય સાસે આવવાનુ હોય એમ ખધા જ શ્ચામ રે૪ીને તેયાર થઈ 
“ગયાં. 
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હિરોઈનની સગાધની પાટીંમાં ધણા મહેમાનોની સાથે વિરહેશ પણ આવેઃ 
છે. હિરોઈનને અભિન'દત આપી એક ખુરશી પર બેસી “જય છે. એ પછ બે- 
ત્રણ વાર એની ઝલક દેખાઈ ન્નય છે. 

પોતાનો સીન આવતાં જ વિરહેશે માટીને ધીરેથી કહ્યું, “હવે આળખન્ને 
તમારા આ તુચ્છ માનવીને !' 

ઇન્ટરવલ પડતાં મોટી સાથે નજર મળતાં જ વિરહછેશનું જવન સફળ થઈ 


ન” 
બહ્‌ 


નવ 


સજ્જન અન કર્નલ સિનેમાહેલમાંથી તીકળીન હજરતગ ૦ પહાંચ્યા. 3'ચાં 
મકાનોની હાર મૂકીને કર્નલતી ગાડીએ સડકનુ ચક્કર લીધુ. મોટરે।તી હાર નછક્ના 
ખે ચોક વગ્ચ આરામ કરી રહી હતી. રેશની, ઝાકઝમાળ, ફેશન-સ્ટાઈલ, યુવક- 
યુવતીઓતી આવન-વન, રૂપ અને રગ-સુગધધથી મહેકતુ' ઝળકતુ હજરતગ'જનુ' 
સૌભાગ્ય સખત &'ડીતી રાતમાં અસ્ત થઈ ગયું હતુ. બસ, મેફેર સિનેમાતે 
ઝગમગાટ, તરતમાં વિધવા થયેલી નારીના દેહ પરથી ઊતરી રહેલાં સુહાગચિહ્ભોમાં 
આખરી ચિહ્નતી જેમ બાકી હતો. લાલબાગ તરફ ગાડી લેતાં કર્નલે કહ્યું, “હુ 
«રા મારો કેટ લઈ લઉ', ડ્ાયવોશ માટે આપ્યો હતો. તારે ત્યાંથી પાછા ફરનાં 
સુધીમાં દુકાન...” 


7 


“મને અહી' જ છોડી દે, તું એ બાજુથી ચાલ્યા જજ.' એકાએક સને 
કહયુ. 

“કેમ - કેમ?' 

“હુ' ફરતો - ફરતો જઈરા. ઊભી રાખ, ઊભી રાખ દોસ્ત !' ગાડી ઊભા રહી 
ગઈ. કર્નલે કહ્યુ', “અરે, તો હુ' તને મૃકી ન્નઉ' છુ. કોટ કાલં આવી જશે.' 

“ના, હુવે તો ચાલીને જ જઈશ.' ગાડીમાંથી ઊતરેલા સન્‍્તઝ૪નની નજર 
ફૂટપાથ તરફ ઝૂકેલી હતી. 

એને ઉદાસ ચહેરા નેઈને કર્નલે કહ્યું, “સાંભળ તો, આજ આખો દિવસ 
તું ઉદાસ રણો છે. ,કોઈ ખાસ વાત બની છે ?' 

“ના... ખાસ કાંઈ નહિ. એમ જ પછી તને કદીક !' 
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સજ્જન ઉતાવળે ફૂટપાથ તરફ ચાલ્યો ગયો. 

આજ સવારથી જ સન્‍ત્જનને મૂ'ગળામણ થાય છે. આ'ખા દિવસ દરમિયાન. 
કલાકારના સ'વેદ્નશીલ મન પર આધાત જ લાગતા રહા છે. સન્જનની પ્રચ સામાં 
છપાયેલો લેખ નઈ નને સવારમાં જ મહિપાલે ઈ્યાવશ ન કહૅવાનુ' કહ્યુ' તેથી 
જત ખાટો થઈ ગયા. પછી પોતાતી ઓરડીમાંથી પૃતળુ' લઈ ને ચાકમાં જતાં 
ગલીએના તમારે બનવા બદલ એને મનમાં શરમ અને મૃ'ઝવણ થઈ હતી. ત્યાર 
પંછી જગદ'બાસણાયની પ્રગતિશીલ પુત્રીએ એને ખટકે એવી ખએેચાર વાતા સ'ભ- 
ળવી. પછી એ યુવતી માટે એના મનમાં કામ-વિકાર જગવાથી ખદ પોતાના 
ભ આત્માના હથેડા ચાલવા લાગ્યા અને હમણાં જ ચિત્રા એના ચારિમ્યના બ'ને 
પામાંઓનોા દરેક રગ ઝળકાવીને એનુ મિત્ર બનાવી ગઈ. 

બત્રીમ વર્ષતી ઉ'મર સુધી આંવિર્વાહિત રહેવાને કારણું એનું કામજતન 
અનિયમિત છે, સ્ત્ર સાથેના નિકટના સપકતી તક કવારેક કથારેક તો બેત્રણ 
સાહિના સુધી નથી મળતી, અને ત્ત્યારે એવા સમય આવી ન્નય છે ત્યારે એ 
અતિરેક કરી નાખે છે. એના જવનમાં ત્રણ ગ્રેકારતી સ્ત્રીઓ આવે છે. એકને પૈસા 
આપીને એ આન'દ ખરીદે છે, ખીજ પામેથી મળેલા કેમના ઉપહારમાંથી એ રસ 
પ્રાપ્ત કરે છે અને ત્રીન્ન પ્રકારમાં જેની સાથે માત્ર શિષ્ટાચારતો ઉપલકિયા 
સ'બ'લ હોય એવી બધી સ્્રીઆ આવી 4નય છે. આ જ એકમાત્ર એવી સ્ત છુતી 
જેને માટે હ'મેશા એના દિલમાં ઊંડી શ્રદ્ધા હતી. નારી પ્રત્યેના એ જ શ્રદ્ધા 
આજ એના મનને તમાચા મારી રહી છે. અ બહુ જ બેચેન છે. એને માતી યાદ 
આવા રહીં છે. 

સત્ત્જનતી માનું' અવસાન થગૅ આંગિયાર વર્ષ થઈ ગયાં. સત૮૦૪નના પિતા. 
શ્વામમતાહર વર્મા ખૂબ જ વત્વિલાસી હતા. વિલાયતથી બેરિસ્ટરની ડીત્રી લઈ ન 
આવ્યા હતા, પરતુ કચેરીમાં એક દિવસ પણ ગયા નહોતા. નાચ, મજરા, સ'ગીત, 
શરાબ અને મોજમન્નમાં એમણે આદ-દસ લાખ રૂપિવા ફૂ'કી માર્યા. ધરના અ'તઃ- 
પુરમાં તેઓ કયારેક જ આવતા અતે ત્તયારે આવતા ત્યારે નોકર-ચાકર, દાસી, 
મા સુષ્ધાં ભયભીત ચઈ જતાં. સજ્જન એના પિતાને તિરસ્કારતો હતા. તેઓ. 
નકામી વાત પર એતી મા સાથે ઝઘડો કર્યા કરતા, ખરેબ-ખરાબ ગાળે દેતા, 
કચારેક હાથ પણુ ઉપાડતા. સનજનની મા ખૂબ ગ'ભીર અને શાંત સ્તભાવતી 
હતી. મૃ'ગે માંએ તરત, તિવમ, ઉપવાસનુ કઠોર જવન તે વિતાવતી હતી. સત/જનને 
એવુ' યાદ નથી કે અણું કયારેય માતે બહાર જતી-આવતી ન્નેઈ હોય. એકવાર 
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એણું કહેલુ, “મરતી વખતે મારાં સાસુ કહી ગયાં હતાં કે ધર સ'ભાળજે, કેઠારની 
ચાયી છાતીએથી દૂર ન કરતી અને ધરના ઊંબરા છોડીને કબારેવ દૂર્‌ ન જતી.' 
સજ્જનની માએ આ ત્રણે વાત મરતાં સુધી પાળી હતી. 

સન્જનના દાદાજી રાયબહાદુર કન્નામલ સન 19020 માં બત્રીસ વર્ષની 
ઉ'મરે ઝુજરી ગયા. એ વખતે શ્યામમનોહર એક વર્ષના હતા. જમીનદારી સરકારને 
હાથ ગઈ. ર્યામમનતોહર ઉમરવાન થયા ત્યાં સુધીમાં ખાનારાઓ લાખા રૃપિયા 
ખાઈ ગયા, સજ્જનની દાદી બિચારી અબળા સ્ત્રી પોતાનુ' ધર લૂ'ટાતું જ્નેઈ ને 
રાત-દ્વિસ છાતી ફકૂઢતી હુતી. એનો દીકરો બાપ જેવો જ ઉત્તમલક્ષણા થતા 
જતો હતો એના એને સ'તોષ જરૂર હતો. રયામમનોહર હદ કરીને બેરિસ્ટર થવા 
માટે વિલાયત ચાલ્યા ગયા. એ પછી દાદીનુ' અતરસાન થઈ ગયું. સન/જનતે હજ 
સુધી દાદીનું ઊંડું' સ્મરણુ છે. 

ત્રિલાયતથી આવ્યા બાદ ર્યામમતે[હરના રગઢગ કાંઈક જુદ્ય જ થઈ ગયા. 
મન પર્‌ પેરિસતી નાઈટકત્રબમતા નકશા અ'કાઈ ચૂકયા હતા. પેસા તા પુષ્કળ 
હતા જ, આંધળી યુવાનીની ઘોડીને એમણે બેલગામ કરી દીધા. 

સ'યોગવશાત્‌, પિતા લાલા કન્તોમલની જેમ જ બાબુ શ્યામમનાહર પણ 
બત્રીસમે વષે અવસાન પામ્વા. એ વખતે સન્‍જન જુનિયર કેમ્બિજમાં ભણતો 
હતો. તેર વર્ષની ઉમરે, નવા છેડેથી નનત્રત થનારું માનવીનું' જિજ્ઞાસુ મન 
સજ્જનને પણ સતાવવા લાગ્યું હતું. જવન-મરણ, ભગવાન-ધર્મ, આઝાદી- 
ગુલામીની રાજનીતિ, ભારતદેશ અને કો'ગુ જાણું કેટલીય જતની જિસામાઓની 
સાથોસાથ યુવાનીના છૂપા અને સ્પષ્ટ નવાની તલપ પણ એના મનમાં નગી 
ઊડી હતી. 

પિતાના મૃત્યુ પછી મા સળજનનુ લગ્ન કરતવ્રા માટે બંચૅન બતી ગઈ. સજ્જને 
“ના'તી હઠ પકડી લીધી, એ આટલી નાની ઉમરમાં લગ્ન કરવા માગતો નહોતો. 
એના મનમાં, મોટા થઈને પોતાની પસ'દગીનુ' લગ્ત કરવાની ૪ચ્છા હતી. એ 
એની માને સ્પષ્ટ કહી શકતો નહોતો કે એમના દારા નકી કરેલા કોઈ સબંધને એ 
પસ'દ નહિ કરી શકે. ત્રણ 'વર્ષ પછી મૃછો ફટી ત્યારે એ વિચારતા લાગ્યો કે 
માએ પસ'દ કરેલી સુ'દરમાં સુ'દર છોકરી પણુ એની જવનસ'ગિની બની નહિ થકે. 
એ રૃપની સાથે સુગધ પણુ ઇચ્છતો હતો, સુગ'ધની પરિભાષા એની પોતાની હતી: 
ત્રત-નિયમ-સ'યમ પાળનારી અને ઘર સ'ભાળનારી વહુ તે કદી પણુ પસ'દ કરી 
શકે નહિ. એને તો ભણેલી-ગણેલી, નવા વિચારોવાળી, સુદર, ચતુર, અને કરેણ 
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જશુ કેટલીક ”તતની ખુખીઓવાળી પત્નીની ૪ચ્છા હતી. આ ઉપરાંત, લગ્ન 
પહેલાં તે રોમાન્સ ૪ચ્છતો હતો. 

એક દિવસતી વાત છે, માએ અચાનક એના પગ પકડી લીધા ને આંખમાં 
આંસુ સાથે કહ્યું, “બેટા, એક ભાખ માગુ . તારા પિતાના રસ્તે ન ચાલતો. 
'જિદ'ગીભર મારો આત્મા કલ્પાંત કરતો રલ્યો છે. તુ' મને સતાવતો નહિ.' 

પોતાની મા પર સનજનને બહુ જ પ્રેમ હતો. એ એના મનની વિચિત્રતા 
હતી કે જ ખૂખીઓ એ પોતાની પત્ની માટે પસ'૬ નહોતો કરતો તે જ ખુબીઓ માટે 
માનો આદર કરતો હતો. ચારિમ્યડીન પિતાથી વિરૂદ્ઠ એની માના ચારિત્ર્યમાં એને 
સદા શાંક્તિ ઝળકતી દેખાતી હતી. પિતા મારઝૂડ અને અત્યાચાર કરતા, છતાં તેઓ 
એને એની શાંત, સહનશીલ, મમતામયી માની સરપમામણીમાં સદા નિસ્તેજ અને 
ઘૃણાજનક લાગતા. એના પિતા સિવાય ખીજુ' જે કોઈ માના સ'પર્કમાં આવતુ 
તે એનો મનથી આદર કરતુ. એની મા બધાંનાં દુ:ખ-દરદમાં ભાગ પડાવતી. એમ 
તા એ ચોખખાઈવાળી હતી, પરતુ સજજને એને એક ક્ષયથી પિડાતી બાઈના, 
ઘરના એક નોકરની વહુના થૂ'ક-ગળફા સાફ કરતી પણ્‌ ન્નેઈ છે. 

સહ્જનના મન પર એની માની એક ન ભૂ'સાય તેવી છાપ પડી છે. પિતાના 
રસ્તે ન ચાલવાનુ' વચન આપીને એણે પોતાને માટે એક આંતરિક યુદ્ધ વહોરા 
લીધુ. આ જ ભ્રમણમાં, બચપણથી પોષાગૅલ્રા અંતના ચિત્રના શોખની લગની 
લ્વાગી ગઈ. 

સીનિયર કેમ્થિજ પાસ 'કરીતે અણે આર્ટમસ્કલમાં નામ લખાવી લીધુ. 

પિતાના મૃત્યુ પછી છ વર્ષ બાદ એની મા પણ્‌ ચાલી ગઈ. 

સજજનનુ' મન સનું પડી ગયુ. એ ગૂ'ગળામણમાંથી તીકળવા માટે જ એણે 
ચિત્ર બનાવવાને બહાને પ્રવાસનું નકક કર્યું. 
 શચપોતાની માને આપેલા વચનમાં સજ્જને, એના જીવનકાળ દરમિયાન ૦૪ 
છૂપી સમજણુ કરી લીધી હતી. એણે એના પિતાનો જેમ ઉડાઉ ન બનવાનો 
નિશ્ચય કર્યા હતે. એના પિતાથી વિરુદ્ધ, માલમિલકત સ'ભાળવાની અને હિસાબ-કિતાખ 
પર્‌ ધ્યાન રાખવાની એનામાં ટેવ હતી. નોકર-ગુમાસ્તા પર નજર રાખવાની 
અને ઘરનો વ્યવહાર મશીનની જેમ ગોઠવી દેવાની હામતા એનામાં હતી. પોતાની 
મિત્રકમત વધારવાની ૪ચ્છા અને રુચિ ન હોવા છતાં, જે મિલ્કત હતા તેને 
સુરક્ષિત રાખવા માટે એતી ખુંદ્ધિ હુ'મેશા જ્ઝૃત રહેતી હતી. આટલા સયમ 
સાથે સ્્રીસબ'ધી દષ્ટિબિ'દુમાં તે અસ'યમી બન્યો હતો. 
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પાંચ વર્ષમાં આર્ટસસ્કૂલનો ડિપ્લોમાં પાસ કરીને ફરતાં, અનુભવ અને. 
આન'દ લેતાં એના મનમાં એક સિદ્ધાંત બ'ધાયો કે લગ્ન કર્વુ' (ઓછામાં ઓછુ 
એને માટે) જરૂરી નથી અને નત જરૂરી હોય તો માણસે (એણે): ત્રીસ વર્ષ 
પછી કરવુ' જેઈએ. એ વખતે યોગ્ય જીવનસાથી શોધવાની સમજ આવી જાય. 
છે. પોતાના ચિત્રો દારા સફળતા અંને કીર્તિ પ્રાપ્ત કરતાં કરતાં એની વધતી જતી 
લગની પોતાનો સ્વાર્થ નતેવા લાગી. આ સ્વાર્થની દષ્ટિથી તે મનોમન સને. 
વખતોવખત ઉપયોગમાં આવનારી ચીજ, મનોર'નતન અને દૈહિક સ્ફૂર્તિ આપનારું 
સાધન માનવા લાગ્યો. જાગૃતિનો અ'ચળા ઓરેલો એટલે નહેરમાં તો હિં'દા- 
વિલાવતી આદશેની બડાઈ હાંકતાં અ પણ નારીને મોટી મોરી ઉપમાઓયી 
શ્રણગારતા હતો. આજે એ જ ઉપલકિયા ફલ્ચરનો પડદો એકાએક ફાર ગયો. 
એક સ્ત્રી પર થનારા અત્યાચાર અને કરુણ સ્થિતિમાં નીપજેલા મૃત્યુથી સનતજઝનના. 
મનની ઈમાનદારી ન્શથી ઊકળીને બહાર આવી અને એ જ ઈમાનદારીના 
પ્રકાશમાં એણે પોતાને જગદ બાસણાયની સુદર પુત્રી તરફ વાસના-વિકારથી 
ભરેલો જયા તો એને પાતાના પ્રત્યે પાર વિનાની થરમ ઊપજ. 


નાતે ભાગ'ભાગ કરતા માણસનુ મન પણ અજબ ગોરખધ'ધા છે. 
શર્શરમાં ત્તયારે તે પાતાની મેળે જ ચીલા છોડી દે છ ત્યારે પાતાના હોશિયારી 
પર અભિમાન કરે છે; «યારે એ જ હાશિયારી ભયનૃ' કારણ બતી જ્નય છે ત્યારે 
તેનાથી છટકવા લાગે છે: અને ન્યારેં ભય માતેલા સાંહની પેઠે તેને રગદોળવાનુ' 
શર્‌ કરે છે ત્યારે વેગથી ભાગતાં ભાગતાં તના અણુએઅ અણુ વેરવિખર થઈ નવ 
છે. એનાથી ભયત્રસ્ત બનીને તે જ્યારે ઉતાવળિયા ખતી નામવા લાગે છે ત્યારે 
પોતાની જ ભૃલભૂલાણીમાં અથડાતો-ફટાતો પાગલ બની નય છે. તેનામાં પદા 
થતા આ ગાંડપણને દબાવા રાખવાના પ્રયત્નમાં સન્જનનીાં ચતના જડ બનતી . 
જતી હતી. સ્થૂળ રીતે ગતિશીલ હોવા છતાં તેનુ' મન એક જગાએ ખોડાઈ ગયુ 
ઉતુ'. અગતિના ખાલા સાથે બાંધેલા નવા નાથેલા જગલી પાડાની પેઠે તેનૃ' મન 
મુક્ત થવા માટે ['ફડા મારતુ' હતુ', એકલદોકલ પાછલે રસ્તે ભાનવિના ચાલતો. 
અને આગળ વધતો તે પોતાની ધારણા પ્રમાણું સાચા રસ્તા પર જઈ રહ્રો હતો. 
લાગ્યું કે ઠ'ડી લાગે છે, ને શરીર પર સ્વેટર ચડાવી દીધ્રુ'. એ શાહનજફ રેડ પર 
ચાલવા લાગ્યા. બ'ને બાજુ બંગલાઓનીં મૂ'ગી કતાર સૂના રસ્તા પર ચાલી જતી 
સજ્જન નામની વ્યક્તિ પ્રત્યે જેટલી ઉદાસીન હતી એટલો જ તે પણુ એનાથી ને 
આજુબાજુના વાતાવરણથી અલિપ્ત ચાલ્યા જતો હતો. 
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સામેથી આવતી કારતી લાઈટ બરાબર એના પર્‌ જ પડી. સજ્જન ચાંકયો, 
ખેષ્યાનપણે કારને જેઈ, ફરી સડક પર ડાળી બાજુ ખમાતે પહેલાંની મ 
માથુ' નીચું કરી ચાલવા લાગ્યો. 

કારે ઝડપથી આવીને એની પાસે ઊભા રહ ગઈ સન્જનના અ તરનો 
નશ્રેતત મહેલ' સ્થૂળા જગતના ધક્કો ખાઈને ધસી પડવો, એણુ હજ પોતાની 
“તતને લથાડિયામાંથી સ'ભાળી પણુ નહોતી ત્યાં કારમાંથી એક યુવતીનુ' તેજદાર 
અદણાસ્ય સ ભળાયુ. 

“ઓહ! શાલા છે !” જવમાં જવ આવ્યા. નજર સપાટી પર આવી. ગાડીમાં 
મહિપાલ અન ડૉ. શીલા મ્વિ'ગ દેખાવાં. અતિશય ગૂ'ગળામણમાંથી ઉગારવાનુ' 
નિમિત્ત બનવા માટે આ માનસિક આવશરયકતાની હાણ આ બને દોસ્તો 
મ«૮%નન બળ ગમ્યા. ગ પ્રસન્ન થયો. 

“કથાથી ચાલ્યા આવા છા સાહેબ?' હાથ બહાર કી શીલાએ એના 
અવરકોગના કોલર ખ'ચતાં મસ્તીભર્વો સવાલ કર્યા. 

સજ્જન એના બેષધ્યાનપણા પર કાબૂ મેળવી ચૂકયો હતા. આન'દના વહેણમાં 
ચ્યાવતાં અ સવાલ ખએેવડાવીને એણ પૃછ્યુ', “અને આપ લેકે કવાથી આવો છો 
સાહબ?' 

'શેતાનના સ્વર્ગમાંથા!' મહિપાલે હસને ક્યું. 

ડો. શીલા સ્વિ'ગ મહિપાલના ખભા પર મૃક્કો મારીને હસતાં હસતાં કશ્રુ', 
“આપણા સીક્રેટ સ્વર્ગનુ' ઠેકાણુ આ દુનિયાવાળાઆને ન ખતાવ, યૂ ફુલ, નહિ તો 
શ ત્યાં પણ ઇશ્વરના બાગનું સફરજન રોપી દેશે !' 

ઈશ્વરના બાગનું સફરજન આ પળે સન્જનના ગળામાં અટકી રશું' હતુ. 
મક્નકના ચી'ટિયાથા એના દુખતી નસ કપાવા લાગી. વાતને ઉપેલકિયા ફ્રિક્કા હાસ્યથી 
ટાળી દઈને એણે બનેને કલ્યુ', “ચાલો, થોડો સમય મારે ત્યાં જ ખેસો, તમતે લોકોને * 
કેફી પીવડાવાશ અથવા તા તમે ઇચ્છા તો મુખમાંથી નીકળનારી ખુશઞને બમણી 
કરી શકો છેા.' 

“બહુ મોફું થઈ જશે યાર્‌ | કેમ, ડૉક્ટર, ટાઈમ શુ' છે?” 

“ટાઇમ, ઢુ બી એકઝેક્ટ, અગિયાર ને વીસ. હઇ કાંઈ બહ્‌ મોડુ નથી. 
થયું. “ચાલો દુર્જન, અમે તને ઓખ્લાઈજ કરશુ !' 

“નહી યાર, ફરી કોઈવાર. શીલાને તા કોઈ મિયા છે નહિ કે એક્સપ્લેનેશનં 
આપવું પડે, પર'તુ મારી ખીખા તો યક્ષિણી બનીને મારી રાહુ જેઈ રહી હશે.” 
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સજ્જન ગાડીમાં બેસી ગયો હતો, મંહિપાલની વાત ન-સાંભળી કરીને 
શા પોતાની ઝમકદાર સ્ટૂડબેકરને પાછળ વાળવા લાગી. 

સજ્જતે મહિપાલને કહ્યું, “કોઈક દિવસ હુ' જરર તારુ ચિત્ર બનાવીશ, 
મહિપાલ! તુ' એવા આદમીએ માંહેનો છે જે આગ અતે પાણીના ખે સમુદ્રોની 
વચ્ચે સળગતો અને પીગળતો ઊભો છે. 

“નાઓ-નાઓ, શીલાની લેગ-પુલી'ગ રહેવા દે સજ્જન! એ નથી હરનરે 
સેન્ટીગ્રેડ્સ સુધી ગરમ કે નથી ફ્રીઝી'ગ પોઈન્ટ સુધી ઠ'ડી.' 

“બસ, મહેરબાની કરો, મારી વકીલાત કરવાની જરર નથી. એનો ઇશા”! 
મારા તરફ નહોતો. ઈઝ ધટે નોર દુર્જન ?' 

'સર્ટનલી તોટ ! તને ખબર છે કે ફેર સેક્સનો હુ' કેલા આદર કરુ' ૭ુ.' 
કહેતાં કહેતાં સજ્જનનુ' હદય ધડકી ઊઢયુ'. જગદ'બાસણાયની પૃત્રી અને ચિત્રાન' 
સ્મરણ થઈ આવ્યુ. 

સજ્જનના બ'ગલાના ફાગક પામે પહોંચીને મોટરે હોર્ન માર્યુ. મહિપાલ 
ખોલ્યો, “ઈન ઓલ ફેરનેસ, શીલાના સ'બ'ધમાં હુ કહીશ કે એનુ દિલ કલાકારોની 
જેમ ગરમ છે અને મગજ વૈમાનિકોની જેમ &'ડુ' !' 

મહિપાલની વાત શાીંલ્ષાને સારી લાગી. તે બોલી, “મારા ધ'ધામાં એએ જ 
જરરી છે. આર્ટ પ્લસ સાયન્સ...” 

'તુ' મતે જોશ ચડાવી રહી છે શીલા! આજના નેવું ટકા ડૉક્ટર સાલા 
જલ્લાદ અને કસાઈ છે. અને ન્યાયને માટે - ઔલધો. અનકોન્શ્યસલી, આઈ નો.- 
તુ' પણ છો.' 

ચોજીદારે દોડતા આવીને ફાટક ખોલ્યું. 

૩૯ શહ નિઝ 
અડધી રાત્રે સજ્જન માસ્ટર જગદ'બાસહાયતી કલ'કગાથા સાંભળી રહ્યો 
ઉતો. સ્કેચ ગ્ડીસ્ઝીએ એની વાણીમાં અને શીલા-મહિપાલના હદયમાં કરુણાનો 
સ્રોત વહેતા કરી દીધો હતો. મહિપાલતી આંખોમાં માથાં મોટાં આંસુ ઊભરાઈ 
આવ્યાં. 
 કશેજ્જને કક્ું, “એને માટે આંસુ વહેવડાવવાતી જરૂર નથી મહિપાલ. મને 
પૂરેપૂરી ખાતરી છે કે વળતી વખતે એને જરાય તકલીફ નહિં થઈ હોય. એ તે 
વખતે સેલપઝેસ્ડ - એક આવેશમાં...” 
_“આત્મહત્વાનો આવેશ આંસુઓની શક્તિ લઈને જ ચડે છે, સજ્જન ! 
ભલા, કોઈને આ રીતે મરવાની નોબત જ શા માટે આવે? માનવીતી ઓલાદને આ 
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ધરતી પર પહેલો વ્યાસ લેતાં જ આવી નિર્દયતાથી ગળ દાબીને મારી નાખવામાં 
આવે છે! આ સમાચાર હું ને તમે જેઈશુ', સાંભળીશુ' અતે સહન કરીશુ ?' 
સ'ગેમરમરના ગોળ ટેબલ પર જેરથી હાથ પછાડીને મહિપાલ ઊબા થઈ ગયે. 
સળવટભર્યા લાંબા હોલમાં ઝડપથી આંટા મારવા લાગ્યો. એનો ક્રોધ સહુજ 
સ્વાભાવિક હતો, નશ્ચાએ એમાં વીજળી ભરી દીધી હતી. થોડી થોડી વારે ધ્રુજ્નરી 
સાથે એના હદયમાં ચસકા આવવા લાગ્વા. જે શરીરમાં એક નાની 
સરખી ફાંસ વાગવાથી પણ પીડા થાય છેં એ જ શરીરને માનવી પોતાના 
હાથે આગ લગાવે? ...સળગી-સળગીને મરે !... (મહિપાલ ધ્ુસકા ભરીને રડવા 
લાગ્યો.) “ભાળા ! આવુ કોઈને ન દેતો. કોઈ ને-કો...ઈનેય-કોઈને નહિ !' 

સળગનારીનેા તરફડાટ અત્યારે મહિપાલના જવમાં આવી રહ્યો હતો, 
આંસુઓથી ભરેલી આંખોમાં નાના-શા બાળકતી કોમળ ગરદન પર એક બાજુ 
કહાર હાથની તસવીર ખૅ'ચાઈ ગઈ. મહિપાલને શેક ન્યાય અને કોધનો આવેશ 
બનવા લાગ્યો. 


મહિપાલતી વાતની અસર સન્જન પર પણ થઈ હતી. સવારે ખબર સાંભળતાં 
જ થોડીવાર માટે કોધ અને કરુણાનો જે વેગ એને ખ'ચી ગયો હતો એનો સ્પર્શ 
સજ્જનને અત્યારે ફરીવાર થયો. દિવસ આખામાં પહેલીવાર પોતાના મનની 
મૂ'ઝવણોમાંથી છૂટીને એને કોઈ બીજા માટે ભાવનાતો સ્પર્શ થયો - આ એની 
સુસ'સ્કૃત બુદ્ધિ ઉપરથી ખોજ્ને હટાવવા બરાબર હતુ. એને લાગ્યુ' કે આ 
કેમળતાની ન્નગ્તિથી એના અ'તરનો અપરાધ થોડો ઓછો થઈ ગયો છે. આ 
કોમળ ક્ષણને રેકડમૂડી બનાવીને સનજને હિસાબ કર્યા, “છેવટે હુ' એટલો ખરાબ 
નથી, એટલો ખરાબ નથી.' 


મહિપાલ ટેબલ પરથી ઊઠયો કે તરત ડૉ. શીલા સ્વિગની નજર્‌ એના તરફ 
'મ'ડાયેલી રહી. એનુ' મગજ શખ્દોમાં બ ધાયા વિનાના સવાલના પ્રવાહમાં વહી 
રહ્યું હતું. એની સામે ઝડપથી એવા અનેક “કેસીઝ' આવી રહ્યા હતા જેમાં તે 
માનવીની નિ'દગી અને મોતની ક્ષણો સાથે જાતે લડી હતી. “જદગી બચવી 
ન્નેઈએ' - એ એના મનને અભિપ્રાય છે અને આ વખતે એમાં અ'તરની કરુણાનો 
સ'યમિત પ્રવાહ પણુ આવી ગયો છે. 


મહિપાલ આવેશમાં આવીને બારી પાસે જઈ એક પગ ઉપર રાખી મૃઠી 
વાળેલા હાથ પર્‌ હડપચી ટેકવી શૂન્ય દષ્ટિએ અ'ધારામાં સૂતેલા કમ્પાઉન્ડના 
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આગને જેવા લાગ્યો - કષાંક, થોડે દૂર જેવા લાગ્યો. એની બધી ભાવનાઓ! 
“આ વખતે એક બનીને કોઈ વિચારના આગમનની રાહ નતેઈ ર૭ હુતી. 

' પાછળ, પોતાની જગા પર ખેઠેલી શીલા બોલી, “એ સાચુ' છે આવી ટ્રેજડીઝ 

અહી સે'કડોના પ્રમાણમાં થાય છે, પર'તુ કરવુ' શુ' ? છેવટ એને ૪લાજ શુ” છે ?' 

સજ્જન વિચાર્યા 'વિના જ, વિચારક જેવો ચહેરો બનાવીને બોલી ઊઠો, 

“આ બધુ' શિક્ષણની ખામીને કારણે જ છે. આપણી પ્રજ્ન વરણી જ બેકવર્ડ છે. ". 

'શિક્ષણ, વ્હેર ? કેવું' શિક્ષણ ? સમાજને એવુ તે રું શીખવી શકાય જેથી 
આવાં કાઈમ્સ એકદમ બ' થઈ ન્નય!' કહેતાં કહેતાં ડૉક્ટર શીલા વિચારમાં 
ડૂબવા લામી. 

'ગવમેન્ટ એમને એજ્યૂકેશન આપ માનવતા ગુ છે, થ્રુમત વેલ્યૂઝ શ' 
છે તે એમને સમજાવવામાં આવે.' 

“પરતુ આપ એમને સમજવશે કેવી રીતે ? આપની પામે સાધન શુ' છે ?' 
બારી પાસેથી આવતાં મહિપાલે સજ્જનની વાતને કાપી નાખા. 

“કેમ ? ગવમેન્ટ ટીચર્સને એપોષ૪ન્ટ કરે. આર્ટ અને કક્ચરના ફ'કશન્સ 
ગોઠવે, થોડાંક એવાં સ્્રી-પુરુષા પણ રોકવામાં આવે જે ધેર-ધેર કરીને લોકોને 
સફાઈ અને રહેણીકરપ્ગીની રીત સમનવે, એમના મગજના સ્તરને 3'ચુ' લાવે.' 

'માત્ર શિખામણ પર મને વિશ્વાસ નથી સ«જન !' સ«૮%નની વાતને 
'હોપલેસ કેસ' કહેતી હોય એવી મુખમુદ્રા બનાવીતે ડૅ।.. શીલા બાલી, “અચ્છા; 
નાઓ કમ ઓન. એ વિચાર કે તુ' મારી પાસે આવે છે. અને હ', જવી તારા દોસ્તે 
કડી તેવી કસાઈ છું. હુ' એઃલું' જરૂર માનું છું કે લોકોની જિ'દગી બચાવવાથી 
વધારે મહત્ત્નુ એકેય કામ આ દુનિયામાં નથી. પર'તુ એ જ કામ મારી આવકનું” 
સાધન પણ છે. મને થાય છે કે જે કામ શીખવા માટે મે' આઃલા મહેનત, 
'આઢટલા પૈસા બરબાદ કર્યા છે એ કામમાંથી ફાયદો શા માટે ન ઉઠાવુ'? કેઈ 
માણુસને જ એની જિ'દગી પ્રિય હોય તો એ એના માટે રૂપિયા શુ' કામ ન ખચે" ? 
અને હૃ' એ રૂપિયા શા માટે ન લઉં? હુ' મારા માટે સુખ અને આરામની 
4જ'દગમી ૪ચ્છું' છુ. હુ' તમારા પેલા ક્રિશ્ચિયન, ગાંધીયન કે કે રામકૃષ્ણ મિદાનવાળાના 
સિદ્ધાંતા પર ચાલી શકતી નથી કે સન્યાસી બની માણસોનાં જિ'દગી બચાવતી 
ફરુ.' બોલીને શીક્ષા ચુપ થઈ ગઈ. એક પ્રશ્નાર્થ દષ્ટિ મહિપાલ તરફ કરીને 
એના. ચહેરા પર થા ભાવ છે તે જાણવા પ્રયાસ કર્યો. મહિપાલ માથુ' નાંચુ' કરી 
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સજ્જન પણુ વિચારમાં પડયો, બોલ્યો, “ખરેખર આ વિચિત્ર સવાલ છે. 
પોતાનો સ્વાર્થ ન્નેવો સ્વાભાવિક છે, શ્વરુમન નેચર છે. કથારેક કોઈ એબનેર્મલ, 
મહાન આત્માએ નીકળી આવે છે, એમની વાત જવા દો. પર'તુ આમજનતાની 
વાત જુઓ તો આ જ છે. આપણ પહેલાં આપણો સ્વાર્થ જેઈશું' પછી બીજનો 
વિચાર કરીશુ... ને બીજી દષ્ટિએ જઈએ તો ને માનવીનો આ નેચર નહિ 
બદલાય તો] માનવતાના પાકારે અને એના આધારે ઊભી કરવામાં આવેલી તમામ 
વેલ્યૂઝ જૂઠી છે. ...સમજમાં નથી આવતુ કે માણમનુ' દિલ કઈ રીતે બદલાવી 
શકાવ ?' બોલતાં બોલતાં સજ્જનના અવાજમાં ક'પ આવી ગયો. મનમાં ચિત્રા અને 
જગદ'બામહાયની પુત્રી સાથે એના અપરાધી આત્માં ડોકાઈ ગવા. સર્જન 
એનાથી વિચલિત બની ગવો. 

“બદલાઈ શકે છે.' મહિપાલે નજર ફેરવી સર્જન તરફ જયુ તે બોલ્યો, 
“અત્યાચાર-ખીન્નનાો અનૃચિત ફાયદો ઉઠાવવાનું' બ'ધ કરે।. અને નત તમે સીધી 
રીતે નહિ કરે। તો યાદ રાખજા, મારી-મારીને તમારી અકલ ઠેકાણે લાવવામાં 
આવશે.” 

'તુ' તા એવી રીતે કહ છે શરણું હુ' જ અત્યાચારી હાઉ.' મહિપાલની 
ચેતવળી સજ્જનના જખમ પર લાગી હતી. એના તરફડાટને ઉપલકિયા હાસ્યથી 
સ'ભાળી લર્ઃને એણે મહિપાત્રને જવાબ આપ્યા. શીલાને પણુ હસવુ' આવી ગયુ. 
મહિપાલ પર આ હાસ્યતી કર જ અસર ન યઈ. એ બોલ્યો, “તું, હુ', બધાં જ 
અત્યાચારી છીએ દોસ્ત ! વાતતો છશારો કોઈ એક પર નથી, આખા સમાજ 
પર છે. દબાવુ' અને દબાવવુ'તો સિદ્દાંત આપણી ગળથૂથીમાં મળે છે. પરતુ જે 
લોકો દબાતા રહે છે તેઆ કોઈ દિવસ પોતાની તક ઝડપીને દબાવનારનુ' ગળુ" 
દબાવી દેશે, નનેઈ લેન્ને. અને એ દિવસ હુવે બહુ દૂર નથી સન્‍જન !' 

“તો શુ' તું' એમ સમજે છે કે હિન્દુસ્તાનમાં કોમ્યુનિસ્ટોનું' ન્નેર વધી *૪શે € 
એ લોકો ખૂન-ખરાબી કરાવશે ?' શીલાએ બ'ને હાથની આંગળીઓ એકખીન્નમાં 
ભરાવી પગ હલાવતાં પૃછ્યુ. 

“હુ નથી ન્નણૂતો કે કઈ પાર્ી નુ ન્નેર વધરો. હુ' ર]જકારણનતો જનગૃત 
વિદ્યાથી નથી. પરતુ હુ' એટલુ જરૂર માનુ' છુ કે માકર્સના સિદ્ધાંત અતે રશિયા, 
લેટલી, ચીનના નવા નિર્માણુથી દુનિયાના દરેક નાનામોઢાના વિચારોમાં કાંતિકારી 
પરિવર્તન અવશ્ય થયુ' છે. જેટલા જુલમના ભોગ બતેલા છે, જેટલા સવ સ્વ 
હારી ખેઠેલા છે એ બધા હવે પછડાયેલા નામતી જેમ ફેરા ઉડાવી ર્યા છે. અ. 
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વખતે એમને કોઈ રેકી નહિ શકે. ...અને આપણા સમાજની સ્ત્રી પણુ સર્વસ્વ 
હોારેલી છે. એને હદથી વધારે સતાવવામાં આવી છે - હદથી વધારે !' 

સજ્જનને એની માનુ' સ્મરણુ થઈ આવ્યુ'. એણુ કેટલા અત્યાચાર સલ્યા હુતા |! 

શીલા ખોલી, “સ્રીઓની બાબતમાં તુ' બહુ રોમાંટિક ઢબે વિચારે છે મહિપાલ ! 
હવે તો સ્ત્રી ભણેલી-ગણેલી, કલ્ચર્ડ અને પહેલાં કરતાં કથાંય વધારે સ્વત'ત્ર છે. 
હુ' જઉં છુ' કે છોકરીઓનું એજ્યુકેશન...' 
ક્રોધના ઊભરાને રોકવા છતાં મહિપાલ એની જભની તીખાશને દબાવી ન 
ચૂકયો. ખોલ્યો, “મુઠ્ઠીભર સીઓ આઝાદ છે. એમાંથી એક તુ છે જે બત્રીસ *ૂપિયા 
ફી કમાઈ લે છે. પરતુ બહુમતી તો એ સ્ત્રીઓની છે જેને બળી-બળીને મરવા માટે 
લાચાર બનવુ પડે છે.' 

“તુ' તો હવે જિદ પકડી બેઠા છે માહિપાલ.' શીલાએ જીભમાં મીદાશ લાવીને 
કહું, “આવા પાંચ-દસ કેસ જરર બને છે, એ વાત બોજ...” 

“બઓજી નહિ, પહેલી છે. આ જ વાત પહેલી છે. સોમાંથી માંડ પાંચ-દસ 
જર છેડી દો. બા૪ી હિન્દુસ્તાનનું દરેક ઘર સ્ત્રીએ માટે કસાઈખાનુ' છે !' 

“તારુ' ધર પણુ? સજ્જને વ્ય'ગ કર્યો. 

સાંભળીને મહિપાલ અટ%ી ગયો, ક ચહેરે ત'ગ બન્યા, પછી સ'યત 
સ્વરમાં બોલ્યો, “હા, હુ પણ એક કસાઈ છુ 

“મ! કેઈ જજ અપરાધીને સવાલ પૂછે એવા રે[ફથી સત્#જને પૃછયુ. 
ખીન્નના અપરાધની આડશ લઈ તે એનુ' અપરાધી હદય આખાબોલુ' બનવા લાગ્યુ. 

મહિપાલ ખોલ્યો, “મારું લગ્ન નિષ્ફળ ગયું. જેમ માતાપિતા દારા નક્કી થયેલાં 
લગ્નોમાં મોટેભાગે થતુ' હોય છે. આપણાં એ'સી ટકા ધરેમાં આવાં લગ્નો 
જીવનભર માટે કરજની જેમ નિભાવાય છે. પરિણામ એ આવે છે કે કચાંક 
પતિ, કયાંક પત્તી, કયાંક પતિ-પત્તી બ'ને એકબીજાની પીઠ પાછળ વ્યભિચાર 


હરે છે.' 
“માત્ર એવાં જ લગ્નોમાં શા માટે, લવમેરેજમાં પણુ આવું “” થાય છે 


«યાં સુધી રેમિયો-જુલિયેટ નવાં નવાં રહે ત્યાં સુધી બ'નેમાં ખૂબ જ પ્રેમ રહે 
છે. પછી કાં તે છૂટાછેડા ને કાં તો આપસમાં દગાબાજ - આવા જ રસ્તા રહી 
«ય છે. હુ' પણુ એવા મત પર પહોંચી છું' કે લગ્નને રિવાજ માનવીમાં કપટ, 
જૂઠ અને અત્યાચાર જગાવે છે. એતે હુટાવી દો, સ્ીઓને આર્થિક રીતે સ્વતત્ર 
ઢ્રી- દો, પછી જુઓ, સ્ત્રી-પુરુષના સ'બ'ધ કેટલા જલદી નોમલ ખની ન્તય છે 


શ્રીલા ખોલી. 
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'ધછી આઓ-પુુષ વસ્ચે સંબધ થાતો રહેવાનો? માત્ર દેહ-ભગનો ।” 
દિપા આવૈશમાં આવીને બોલ્યો. 

“મતે આજે શુ છે ? નાંઈટી-નાઈન પરસેન્ટ પોઈન્ટ નાઇન રીકરીંગ કેસીઝમાં 
આી-પુરુષ એકખબીન્નને શુ' વાપરવાની નજરથી નચી જોતાં ક ?' સન્ત્જન ટબલ પરથી 
કિકારેટ-કેસ ઉપાડતાં બોલ્યો. 
અરે, હું તમને કહુ મારી નજર સામે તો કોણ જણે કેટલાંય મી 
પડદા ચિરાઈ ગયા છે. પછેલાં હ' એવા એબોર્શન કૈસીઝ નહોતી કરતી. પછી 
વિચાર્યું' કે એમાં વાંધો શે છે ? જે કામ માત્ર માણસ જ નહિ, પશુ-૫"ખી પણ 
મુરરતી રીતે કરે છે એને નને આદમ અને ઈવિનાં સ'તાનો લગ્ન અને એના મોરલ 
કૉડને કારણે પાપ સમજને કરે તો હું શા માટે એમની ખેવડફૂકીનો ફાયદો ન 
ફસાવુ' ?' કહીને શીલાએ ન્નણે સું સાસ્વિક ઉત્તેજનાના ઊભરામાં ગ્લાસને છે 
શાથે લગાવી દીધે. 

સજ્જનને પ્રેરણા મળી. પોતાના ગ્લાસ તરફ હાથ લ'બાવતાં તે બોલ્યો, 
'લુ' એકદમ બરાબર કહે છે. લગ્ન અને એના મોરલ કોડ સમાજને ઊંચો. કરવાને 
ખદ્લે નીચા પાડે છે. એને ખતમ કરી દેવનાં ન્નઈ એ.' 

“અરે, એ એની મેળે જ ખતમ થઈ જરો. ન્યારે સ્ત્રી અને પુરુષ બ'તે 
ઉગ્ચ શિક્ષણ મેળવરો, ખ'ને કમાવા લાગશે તે જ દિવસે આ સડેલે મોરલ કેડ 
પણ ખતમ થઈ જરો.' 

“અચ્છા હવે ગેટ-અપ યક્ષ !' શીલાએ હસીને મહિપાલને કહ્યું, “ધડિયાળ ન્ને. 
હરી વિચેગિની રસ્તો ન્નેતી બેદી રહશે !' 

ખે નડી આંખા ખામોશીથી હસી. મહિપાલ ઝડપથી નજર ચૂકવી ઘડિયાળ 
તરફ ન્નેવા લાગ્યો. એક ઉપર ચાલીસ મિનિટ થઈ હતી. 


દસ 
શીલાની ગાડી સડક પર ફૂટપાથ પાસે ઊભી રહી. 
દરવાજે ખોલતાં મહિપાલને શીલાએ કહ્યું, “એન્ડ બી નાઈસ ટુ યોર મિસિસ, 
ડાર્લિંગ! આજે સાચે જ તને ખૂબ મોડુ' થઈ ગયુ છે.' 
'હા, પણુ વન્સ ઈન એ ખ્લૂ મૂન, આ પણુ બરાબર છે !' કૃત્રિમ ખેપરવાઈથી 
થેેલીને મહિપાલ હસ્યો, બોલ્યો, “હુ' જે ચિત્રકાર હોત તો મારું ચિત્ર માટીનો 
પ 
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રગથી રગત. બસ, દિલના ધબકાર ઉજળા છે... મગજ, હા, મગજ પણુ 
ઉજળુ' તો છે પર'તુ મૂ”ઝવણાના ચાલતા ચકરાવાથી ઘેરાયેલું છે: ..-તું: માસ 
ચાસ્તી સાથી કે, કલ્યાણી મારા જવનની નિષ્ઠા છે. હ' તમારા બ'તેથી ત્રહળમુક્વ 
શચઈ શકતા નથી, સાચું કહું જહુ. 3 

હારેલા-થાકેલા બીમારની જેમ હિલ કર્ણ દૃષ્ટિથી શીલા તરફ નંઈ 
રહ્યો. શીલાએ પ્રેમથી એના ગાલ પર હાથ રાખાતે કહ્યું, “કેટલો ચાર્મિ”ગ ( મનોહર ) 
છે તુ'? નાએા ટેક કેર આફ વોર હેલ્થ ડીયર ! તારા મનનુ' આ દર્દ તાગ 
સાહિત્યને આપા દે... અને બધુ” ભૂકી ન્ન.” 

,. શીલાના હાથના દબાણથી બ'ને માથાં ઝૂકી ગયાં. અ'ધારામાં નમેલી ચાર 
આંખામાં એેક બળ ચમકી રહ્યુ હુતુ' - શીલાની નજરમાં હીરાની કણી બનીને 
અને મહિપાલની આંખોમાં કરમાતા ગુલાબના ફૂલની જેમ. શીલાના હોઠમાં શાવ- 
ભરી ગરમી હતી અને મહિપાલના હ«ા&માં ભાવનો સ્પર્શ તો હતા પણ જથ 
નહોતુ. 

કાલે મળશે ?' શીલાએ ઊઠીને પૃછ્યુ. 

“લખતા માગુ' છુ'.' મહિપાલ બફાર નીકળતાં બોલ્યો. 

“મારે ત્યાં લખ. એમ કર, બપોરે %૪મીને મારે ત્યાં...' 

“સમાધિ લગાવ્યા પછી જ્ેતેગી ઝએેનુ' આસન છોડી શકતો નથી! ...જ્ે 
સાંજ સુધીમાં આવવાની ૪ચ્છા થશે તો ફેન કરીને આવી જઈશ.' મહિપાલ બોલ્યો: 
““ નના, કાલે તો જરૂર આવવુ પડશે. કિસમસ ૪4 છે...” 

“ઓહ! હુ' ભૂલી ગયો હતો. ...આવીશ... કાલે હુ'... લગભગ સાત વાગે 
તારે ત્યાં પહાંચી જઈશ, બાય-બાય |' 

“આય-આય !' સરસર કરતી કાર ચાલી ગઈ. કારની લાલ બત્તી પણ ગાંખોરગી 
અદર્ય થઈ ગઈ. મહિપાલ, હવે ન્નણે કોઈ ઉપાય ન હેવ એમ ઘરતી ગક્મ 
તરફ ચાલ્યો. 

ફૂટપાશ્ર પરથી ઘસાયેલી-તૂટેલી ઈ મમાં ચાર પગથિયાં ઉતરીને સાંકડી ગલીપરે 
પ્રવેશ કરતાં ગલીના સૂનાપણા સાથે માહૅપાલનું સનાપણુ' મળી ગયુ. 


બ'ધ દરવાજાની મૂ'ગી જનતા પાસેથી પસાર થતા મહિપાલના વિચાર 
પોતાનામાંથી ઊઠીને બહાર ફેલાવા લાગ્વા. ગૂ'ગળામઝુ ઉચ્છ્વાસ બનીને ઉપશ 
“આવી. આંખો અનાયાસે જ આકાશ તરફ નવા લાગી. ઊંચી દીવાલોની સાંકડી 
'શમાંતર્‌ રેખાઓ ઉપર પોષની રાત સરસ ઝગમગી રંહી હતી. જે 
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'દાતિયા કેટલી વિશાળ છે !' મહિપાલ વિચારવા લાગ્યો. “આ તારાઓ 
એકસાથે કેટલા વિસ્તારમાં - કેટલી વ્યક્તિઓ, રે।, વસ્તીએ, દેશ-પરદેશને પોતાના 
“ચળકાટથી બાંધી રહા છે !' . 

અડધી ગલીને રેકીને એક ગાય બેડી હતી. બાજુની કોઈ ગલીમાંથી 
કૂતરાએનતી લડાઈનો અવાજ સ'ભળાતોા હતો. આ અવાજ રાતના સત્તાટાનો 
જ શેક ભાગ હોય એમ મહિપાલને લાગ્યું. લગભગ આ જ વખતે એનાયી 
પ'દ્ર-વીસ ડગલાં દૃર્‌ કોઈ ધરના ઉપરના મજલા પરથી કોઈ ચીજ ધબ. દઈને 
ગલીમાં આવી પડી. માહેપાલ ચાંકી ઊઠો. અને માટે રાતના સન્તાટામાં ભંગ 
પડવો. ૭ પડ્યું ? આ સમયે કોણ નનગમી રશ્યું' હરો ? ગલીની બત્તીના પ્રકાશમાં 
અને સફેદ પોટલી જેવુ' ચમકતુ' જણાયુ. એનુ' મન ચૉક#ીને તરત કોઈ અપરાધ - 
કોઈ વણમાગેલા શિશુની લાશની કલ્પનામાં પડી ગયુ. હદવના ધબકારા સાથે 
પગલાં પગ ઉતાવળાં બન્યાં. પાસે જઈને ન્તેયુ' તો એક ફાટેલો મેલે તકિયો 
દેખામો, જેનું થોડ ૩ ગલીમાં પણ ઊડતું હતુ'. આ ન્તેઈને અને શાંતિ થઈ, 
હેસવુ' પણ આવ્યું, કે આવા સમયે આ ઇળદર ફે'કવાનો મૂડ કોને આવ્યો હગે ? 
પછી વિચાર્યું, મહોલ્લો છે, કૅરલાંય મત છે; રાત થવાથી શું જવનની ગતિ 
થોડી અટકી પડે છે? ખુદ એ જ ચાલી રથો છે, પોતાની સમસ્યાઓની ગાથા 
લઈને ચાલી રહ્યો છે. ...વિચારવા લાગ્યો, દર ચાર દીવાલની અ'દર પુરાચેલીં 
કોણ નણે કેટલાંય મનોની ગાથાઓ ઝતી કે ન્નગતી હરે !_ 

મહિપાલની કલ્પનાએ દરેક ધરના બ'ધ દરવાજ ખોલી નાખ્યા. ગૂ'પડીઓમાં 
બિછાવાયેલી ખરાબ અનત તૂટેલી જીણ 'ારલીઓધ્રી માંડીને ઉમદા પલ'ગો સુધી, 
ફાટેલી ગાદડી અને ટાઃચા માંડીને રેશમી રજઈ સુધીમાં દ ફ લેતા મહેોલ્લાની 
અસ્પ'ટ ઝલક એને દેખાવા લાગી. કેટલાય ન્નગતા હશે, વિરહમાં અકલા, અથવા 
આન'દમાં બેકલાં. કોઈ સાંસારિક માયામાં પણ મશગૂલ હશે. આ ધરમાં કેટલાય 
જગઃબાસણાય પણ્‌ હરે. કેટલીય એવી વિવશ રમીએ પગ હશે જેને આજના 
રૈહિક સુખના કિ'મત કાલે પાતાના દેહની આગ ચાંપીને ચૂકવવી પડશે. 

મહિપાલના રુ'વાં ઊભાં થઈ ગયાં. એને હડી લાગવા લાગી. ...આ જીવન 
પુણા અજબ સમમ્યા છે. આ મહોલ્લાઓ એં, બધી સમસ્યાગમાતે કારણે ગલીઓ, 
સડકો, બશરના ચીલા અને ૪(તિડાસની દિ ગુજરી સદીઓની રજ્ાટલ જળથી 
ક્વેરાયેલા છે. એમાં માનવો. અને હેવાનોને ,એકસાથ્‌ે, કશા ૦ ભેદભાવ વિના 
રક્ષણ મળ્યુ' છે. શ્રીમ'તો અતે નગરશેઠોની ઊ'ચી [ઉવેલીએથી માંડીને ગરીખામાં 
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જિંદગી વિતાવનારનાં માંનેવીધે ઉં'દરાનાં દર જેવાં ઘર આ મહૈલ્લાનાં નામ અને 
શંશ્તામાં માટે સમાનભાવૈ છક્કદારં રળાં છે. ઇમાનદારાના ઈમાનની પરખ મહાજન 
પાસે અહીંથી જ જગનહેર થાય છે. ચોર, ખૂની અને ખદમાશ પણુ આ જ 
કોલી-મહોલ્લામાં સમાય છે. 

“ ક..સદીઓ વૌતે છે, સધસ્યાએ બદલાઈ નય છે; ધર ખ'ડેર બને છે, નવાં 
હાં થાય છે. ...મહોલ્લો વેરાનમાં સદા નવી આશા લઈને જીવે છે, માનવીની 
કંદી ન પૂરી થાવ તેવી આ કથા છે; એના દિલમાં માનવીનુ' ધર છે. 

ર ર ર રઃ 

ઘેર પહોંચીને સાંકળ ખખડાવવામાં મહિપાલને જરા સ'કેોચ થયો. થયુ 
કે માંમાંથી શરાબની ગધ જરૂર આવતી હરે. પછી થયુ', કદાચ ન પણુ આવે. 
પીધાને ધણી વાર ચઈ ગઈ છે. 

ગડમથલમાં એક મિનિટ પસાર થઈ ગઈ; છેવટે એણે સાંકળ ખખડાવી. 

શેો!ડીવાર પછી બારણાં પાછળથી કલ્વાણીના અવાજ આવ્યો, “ક્રોણ છે?” 

“હુ'.' મહિપાલે કહ્યુ' કે તરત જ અ'દરથી આગળિયો ખસ્યો ને સાંકળ 
ઊંધડી ગઈ. ઉંબરાનું અજવાળુ' મહિપાલ પર પડવા લાગ્યુ. પતિ-પત્નીએ 
એકખબીન્નતે નેયાં, પતિએ નજર્‌ આડી કરી લીધી. અદર જઈને ખોલ્યા વિના 
એણે બેઠકનું બારણુ ખોલ્યુ' ને અ'દર સ્વીચ તરફ ગયે. 

ખહારના દરવા”ની સાંકળ બ'ધ કરી કલ્યાણીએ શુષ્ક સ્વરે પૃછ્યુ', “અહીં 
જ સરો ?' 

“લખીશ.' ભારે અવાજમાં જવાબ દઈને મહિપાલે ટેબલલેમ્પ સળગાવ્યો 
છને એના ટેબલ પરના કાગળો એવી રીતે ફે'દવા લાગ્યો જાણે કોઈ જરૂરી 
કાગળ શોધી રહ્યો હોય. વ્યસ્ત હોવાને બહાને એની પીઠં પત્તી તરફ હતી, એમ 
9૪ રાખીને એણે કહ્યુ', “એએક પાન મને આપી જજે.' 

“'પાનદાનીમાં મૂક્યાં છે.' પત્તીએ કહ્યુ' કે તરત જ કાગળો છોડીને મહિપાલે 
ધાનદાતી ઉઠાવી લીધી ને માંમાં ચાર્‌ પાન ભરીને એવો નિશ્ચિ'ત બતી ગયો 
ન્નણે ચોરીનો માલ લઈ ને જાગતો ચોર ભયવાળી જગા વટાવીને પોતાની સરહદમાં 
ધદોંચી ગયે! હોવ.' 
કેની પત્તી દરવાજેથી ચાલી ગઈ હતી. નિશ્ચિ' તતાનો શ્વાસ લઈ ને મહિપાલે 
મેમાં તમાકુની ચપટી નાખી. % 
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ખે દિવસથી ધરમાં પતિ-પત્તીની ખટપટ ચાલી રહી છે. કાલે બપોરે, તે. 
આબ જ જેરમાં જમી પડી હતી; આજે પણુ કલહ-પ્રભાતથી જ દિવસનો 
આર'ભ થયો; ભોજન વખતે પણુ તે ખાતાં ખાતાં થાળી ખસેડીને ઊઠી ગયે 
હતો. ઝધડો ખચ* બાબતમાં થયે હતો. દોઢ મહિનાથી એની આવક ષિ્ભિત્ત 
યઈ ગઈ છે. સપ્ટેમ્બરમાં મહિપાલતી મેરી પુત્રીને ડબલ ન્યૂમોનિયા થઈ ગયે 
હતો. મરતાં બચી ગઈ, નહિ તો બીજી બધી ક્રિયા થઈ ગઈ હતી. શીલા અને 
કર્નલને લીધે સારવારનો ખર્ચ તો એતે બહુ ન થયો, પરતુ માનસિક અસ્ત* 
વ્યસ્તતાને કારણે એ દિવસોમાં તે કાંઈ લખી ન શકયો. રોજ કૂવો ખોદીને પાણી 
પીનાર માણસને એક દિવસ પણ નવરા બેસવુ' ભાને પડી નજય છે. માહિપાલને 
નવેમ્બરથી જ ત'ગી શરૂ થઈ ગઈ હતી. આશા હતી કે ડિસેમ્બરમાં પુસ્તકોની 
રોયલ્ટીના દોઢ-પોણા બે હક્નર રૂપિયા આવી જરો. પરતુ મહિપાલના કેટલાય તગાદા 
પછી થોડા દિવસ પહેલાં જ પ્રકારાકતો પત્ર આવ્યો હતો કે બન્નરની મ'દીને 
કારણે આ વખતે એમનો હાથ છૂટો નથી, રૂપિયા ફેષ્રુઆરી કે માર્ચમાં મોકલશે. 


માત્ર રેટલા-પાણી માટે પણ નવ માણસોના ઘરમાં મહિને ઓછામાં ઓછા 
સાડા ત્રણ-પાણા ચારસો રૃપિયા જ્વેઈએ જ. મહિપાલના ખે પુત્રો હર્ષવર્ધન 
અને શ્રીવર્ધન તથા ભાણેજ શમુ'તલા ઈન્ટરમીડિયેટના ખાન્ન વર્ષમાં ભણે છે, 
પ'દર વર્ષની પુત્રી રાજ્યશ્રી નત્રમા ધોરણમાં છે, અને સિહ્ધાર્ય સાતમામાં ભણે 
છે; તપોધન સાત વરસનો છે, બાનન ધોરણમાં ભણે છે અને અનામિકા હેજી 
વરસેકની દૂધપીતી બાળકો છે. ર 

ર્‌ડિયો માટે નાટક, વાર્તાઓ, માસિકોમાં વાર્તાઓ, લેખ વગેરે લખવા ઉપરાંત 
મહિપાલ અહીં છેલ્લા પાંચ-છ મહિનાથી એક સ્થાનિક દૈનિક પત્ર માટે રાજની 
એક હાસ્યની કોલમ પણ લખવા લાગ્યો છે. એટલે હમણાં તો એ હાસ્યની કોલમના 
પુર્સ્કારના દોઢસો રૂપિયા જ એની બાંધેલી આવક છે, ખીજુ' ખધુ' આકાશીજૃત્ત 
છે. આમ તો બન્નરમાં બધી મળીને એની અગિયાર ચોપડીઓ વેચાય છે, પરતુ 
આવક ખાસ થતી નથી. મહિપાલની નવલકથાઓમાં રેોમાન્સનો તદ્ન અભાવ 
છે અને આજકાલ (પ્રકાશકના કહેવા અનુસાર ) તમતમતી ચોપડીએાની માગમ 
સૌથી વધુ છે. પ્રગતિશીલ, સામાજિક, વિચારશીલ નવલકથા વેચાય ખરી, પરતુ... 
અખા “પરતુ' પર એક “પરંતુ એ પણુ છે કે જે રચનાઓની ખળભળાટ, હાહાકાર 
કરતી સમાલોચનાએઓ : એક “અષ્યયન', બે “ચિંતન', અને દસ દષ્ટિકોણુ પ્રકાશિત 
થ્રઈને માસિક - સાહિત્ય વાંચનારાઓને મોટાં મ'દિરની સામે બેઠેલા ભિખારીઓની 
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જેમ ધેરાઈ ન વળે તો એના લેખકોની આવક હજી પણુ આંછી' થાય છે. 
શહિપાલની રચનાઓને પણ આ સૌભાગ્ય એઓછુ' મળે છે. એતે એમ લાગે છે 
અને એ કરિયાદ પણ કર્યો કરે છે કે સૌથી વધુ બોલબાલા એવી જ ચાપડીઓની 
થાય છે જેના લેખક કોઈ ને કોઈ રાજનેતિક કે સાહિત્યિક જૂથની સાથે મળી 
ગયેલા હોય. જે જૂથનું જેટલુ વધુ સંગઠન હોય છે એવા લેખકોની એટલી જ 
વધુ પબ્લિસિટી ચાવ છે, અને તે એટલુ' વધુ કમાઈ પણ લે છે. મહિપાલ પોતાને 
કોઈ જૂથ સાથે ન્નેડી ન શકયો. 
આ રીતે તે પોતાના વર્ગથી વિખૂટો પડેલો, એકલો છે. આ એકલવાવાઃ 
પણાને કારણે તે દિવસે દિવસે માનસિક ધૂનના કળણમાં ડૂબતો જાય છે. અભાવના 
વીછીનો ડખ ખાઈને કચારેક લાખાતી લદ્દમી અને સાતેય સુખની કલ્પનાથી 
પોતાતો જવ બહેલાવે છે, અને કચારૅક આ મિથ્યા કલ્પનાના પ્રતિક્રિયામાં પાતાને 
કોસતો રામ, ખુદ્દ, મહાવીર, ઈસુ, ગાંધી અતે પ્રાચીન ભારતીય ત્રડષિઓ, સ'તો- 
ના ત્યાગ અને તપનિષ્ઠામાંથી પ્રેરણા લઈ લખવા-વાંચવાના કામમાં લાગી ન્નય 
છે. દિવસ અને રાતના અતૂટ કમની જેમ એનુ કામકાજ અને નકામાપણાનોા ગુતો 
તયા હેરાનીભર્યા કમ કધારેક પૃરો જ નથી થતો. ઈશ્વર અને પ્રિયતમાતી વચ્ચે 
લાલચથી બને હાથ ફેલાવીતે તે હંમેશા તરસ્યો ને તરસ્યા જ ર૭ નય છે. 
દીવાનખાનામાંથી પત્નીના ગયા પછાં મહિપાલના ગ્રાર્યાશ્રિત્તના મૂડ ખૂબ 
વધી ગયો. એકાએક એને એ બાબતનો ખ્યાલ આવ્યા કે આડત્રીસ વર્ષની ઉ'મરમાં 
જ કલ્યાણીના માથાના વાળ સફેદ થવા લાગ્વા છે. ચહેરાની રેખાઓ પાકટ બના 
ગઈ છે, એ એની ઉંમરથી પાંચ-સાત વષ વધુ મોટી લાગે છે. માહિપાલ વિચારવા 
લ્રાગ્યો કે કલ્યાણીની આ દુર્દશા પોતાને કારણુ જ થઈ છે. માન્યું કે તે કલા-સાહિત્ય 
વગેરેમાં જરાય સમજતી નથી, વાતો પણ સાવ જુનવાણી કરે છે, હમેશા રૂપિવા- 
પૈસા, સ'બ'ધ-સગપણ, લેવા-દેવા વગેરે અ'ગે જ વિચાર કર્યાં કરે છે, તાં પણ . 
એનુ' જીવન જેવુ' એકનિષઠ છે એવુ' એણે ભાગ્યે જ નેયુ' છે. બીશ્નને આરામ 
આપવા તે તનતોડ મહેનત કરી શકે છે, પોતાનો જન સુષ્ધાં ન્યોચ્છાવર કરી 
શકે છે. આ વિશેષતા મહિપાલે બીજી સ્ત્રીઓમાં બહુ જ ઓઇછી અથવા તો 
નહિ જેવી જ નઈ છે. મહિપાલ ખરા દિલથી એને શ્રહ્ધાપૂર્વક નમા પડયો. * 
કલ્યાણી એક હાથમાં પાણીનો ગ્લાસ અને બીન્ન હાથમાં કાચની પ્લેટ લઈ ને 
ઓરડામાં આવી. મહિપાલ ચૉંકી ઊઠષો. જને પહેલાં જરા પણ સંચાર થયો હાત 
તો તે લખવા કે વાંચવાનો ઢોંગ કરત, પર'તુ આ વખતે તો તે કાગળ, કલમ, 
પુસ્તકથી દૂર ખાટ પર તકિયાને અઢેલીને બેઠો બેઠો “પ્રાવશ્રિત્ત' કરી રલો હતો, 
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પરતુ સહાનુભૂતિ ભરેલી ચિ'તન-તસવીરની જેમ આ પ્રાયશ્ચિત્તને એ 'એની પત્નીની . 
શામે 'જાહેર કરીને કડી | નથી શકતો “કે જે, તારી પીઠ પાછળ પણુ ૬ુ' તારા જ 
ગૌરવનુ' ચિ'તન કરી તારી પ્રતિષ્ઠા વધારી રલો છુ. તેથી, એકાએક કલ્યાણીના 
અવી જવાથી એ મ'ઝાઈ ગયો. 

 : “મેન્ટ પર ગ્લાસ રાખીને ખૂણાના સ્ટૂલ પરથી એક જૂનુ' છાપું લઈને કલ્યાણી 
પૃછ્લા લાગા, “આ પાથરી દઉ'? તમારે કામનુ'...' 

“પાથરી દે, આ શું છે? ચણાના લોટના શીરે? નઈ ને મહિપાલની 
ભૃખ ઊઘડી ગઈ. પીકદાની લઈન એમાં પાન થૂક, ગ્લામના પાણીથા કોગળા 
કરી નાખ્યા. 

શારાની પ્લેટ અને દડીં'વડાનું વાસણ મૂકતાં કલ્યાણી બોલી, “બઅડકઉ રે।જ 
બહુ જ કહેતા હતો કે મા, શીરો બનાવ, શીરે બતાવ, એટલે મતે થયુ કે 
ફ્નસાણમાં લહી'વડા બનાવી લઉ.' જ 

“આ તો એકદમ ગરમાગરમ છે. ...વાઢ, સરસ બન્યા છે !' માવાના ટુકડા, 
ચાગેળી, જ જ નાની એલચી અને સાક કરની ગાંગડી નાખીને બનાવેલો ચણાના 


૨ [રે 


[ટનો શારે મહિપાલને ધણા જ ભાવે છે. 


#કે 


પી બોલી, “વાંજળીના સ્ટવ પર હમણાં જ ગરમ કર્યા. ...તમે સવારે 
ચાઈ! ખનેડીને ચાલ્યા ગયા, મારા દિવમ કેવો ગયા છે...' વાત પૂરી ન થઈ 
શકે, કલ્યાણીના આંખામાં આંસુ ઊભરાઈ આવ્યાં, હોઠ ક'પવા લાગ્યા. 

મહિપાલની કરુણા જગી. એને છુપાવીને હસતાં હસતાં એ ખોલ્યો, “એમ ! તો 
ગમા બધા રિસાયેલા વાલમનૅ મનાવવાના લ#કા છે. બડકઉ બિચારાનું તો બહાનુ 

જ %5 !' 
કલ્યાણીના સૂકા ચહેરા પર સ્મિતની હરિયાળી રાધા સલ ખેલ્યો, 
“એવમસ્તુ | હુમ સ'તુ'ટ ભયેન. લે...' 

મહિપાલે ચમચામાં શીર લઈને એની. તરક ધર્યો. કલ્યાણી ખોલી, “ના 
હુ''નાહિં ખાઉ'.' 

“કેમ, એમાં આભડછેટ લામી ગઈ! ગાંડી! અરે, ચાકા નામના એક 
એસર્ડામાં ત ખાધુ' ને દીવાનખાના નામના ખીન્ન એરડામાં ખાઈ લીધુ' એમાં 
જેઈ ખુંરાઈ ન ગઈ, કહું ન્નેઉં'?” 

“તો હ તમને એવુ કરવાનુ, કથાં ક્હુ' છું; બાકી આ તો આપણા વિચાર- 
વિવેકની વાત.. 
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“તાસુ વિચારનવિવેકની એસી ફી તેસી. લે, ખા હૃવે.' લાડથી ધમ્કાવીતે મહિપાજષે 
ચમચા એના હોઠે લગાડી દીધો. કલ્યાણી એકદમ જ. હોઠ બ'ધ કરી પાઠ ક્ર્કી 
જઈને ૬ સ્તરે, પણુ ક્ષમા માગતી હોય એવી મુદ્રામાં બોલી ઊઠી, “ના - તા.” 

મગજમાં ગુસ્સાની લહેર આવી ગઈ, પરતુ મહિપાલે એને દબાવી દને 


ગ'ભીર સ્વરે કહ્યું, “સ્તામી વિવેકાનંદે કહ્યુ' હતુ - ન્નણુ છે વિવેકાન'દ કોણુ હતા ” 
“હા-હા. વ મા ફોટો જેયો છે.” 


“અચ્છા, તેઓ કહી ગયા છે કે આપણે! હિન્દુ ધર્મ-જાણું છે કષાં વમે છે ? - 
રસોડામાં. અને આપણા ભગવાન કોણુ છે ? - કહે છે કે આપણા ભગવાન છે દાળ- 
ભાતતી તાંબડી, અને આપણો ધર્મ કેવો છે કહે તો ?” 

કલ્યાણી જવાબ ન દીધો, પ્રશ્નાર્થ નજરે એની સામે જેઈ રહા. 

“આપણા સનાતન ધર્મ પેલા હિજડા જેવો છે... જે નાક પર આંગળા 
રાખીને'આંખ મઢટમટાવતાં એના માનવાવાળાને કહે છે કે એય અભાગિયાઓ, 
મૂૃઆઓ, મને અડશેો નહિ, હુ' એકદમ પવિત્ર ને સ્વચ્છ છુ.” 

આ રીતે ધર્મની હાંસી ઉડાવવાનું કલ્યાણીને ખૂ'ચ્યુ, ખતટકયુ', ખે ભયભીત 
બતી ગઈ. મહિપાલ વાત ટુ'કાવીને ચૂપ થઈ ગયો. શારાતી અડધી વધેલી પ્લેન 
નીચે મૃકીને વડાની પ્લેટ ઉપાડતાં એ પોતાની વાતની પ્રતિક્યાની રાહુ જેવા 
લાગ્યો. કલ્યાણી ક'પતા સ્વરે બોલી, “જુઓ, આપણે સારા ધરનાં, ધર-ઝૃહસ્થીવાળા, 
આળન-મઞચ્ચાંવાળાં છીએ. તમારે ભગવાનને ને ધરમને આવું ત કહેવું નનેઈ એ. 
ભારે પાપ લાગે.' 

“પાપ તો હહુરીનું તારી આ છૂતાછૂતમાં ધૂસેલુ' છે. અહીં છૂત, ત્યાં છૂત.. 
રામ શમ ! ડીક, તો એ કહે કે તું શીરો તારા ચોકામાં શા માટે બનાવે છે? ત્યાં 

બેસીને શુ કામ ખાય છે, પીરસે છે ? તારા વિચાર પ્રમાણે તો ગે પણુ 
મા ગણાય.' 

“કેમ ? કલ્યાણીએ ચૉંકને પૂછ્યુ. 

“કેમ શુ'? અરે, આ તો આરબ દેશનુ' ભોજન છે, શધમાતયડ' 

“હેશે, એમાં મારે શુ? મૂૃસલમોન એના ધરમાં બનાવે છે ને હુ' મારે મારા 
બ્રર્માં બતાલું ૭. 

“એતો હું પૂછું છુ કે તુ' શું કામ બનાવે છે? અરે, તમે લોકો ન્ભ્ર 
શખ્દમાં ને અક્ષરમાં મા સ'ધનાસ માણુસો છે.' * 

“હિ તો.' કલ્યાણી કશુ' કહી પણુ ન થકી ને ચૂપ પણુ ન રહી. થકી. 
હતાવળમાં આટલુ જ બોલી ગઈ. મહિપાલે ફરી એને બોલતી અટકાવીને કહું. 
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“નહિ તો ચુ? શ્રખ્દ અપવિત્ર ત હોય તો તું ગાજર, ગોખી શા માટે નથી ખાતી ? 
ગએમાં-એમાં ગાય શ્રખ્દના “ગા - ગા' આવી જય છે એટલે ને? તો... તો તાયે 
આ વડાય ન ખાવાં જેઈએ. એમાં પણુ “ગા - ગે આવે છે. ( ઉત્સાહમાં અડખુ' 
વડુ ખાઈને) વાહ, ખૂબ જ પોચાં બન્યાં છે.' 

“વડામાં ગા -ગેો। કથાં આવે છે ?' વડાની પ્રશ'સાથી સ'તુષ્ટ યઈને કલ્યાણીએ 
વિતોદ્શ્યા સ્વરે પૂછ્યુ. 

“તેલુગુ ભાષામાં વડાને “ગારું' કહેવાય છે. હુવે ભઈ, એ બનાવતી પણુ નહિ ને 
ખાતી પણુ નહિ. ખે વડા વધારે લઈ આવ. જરા ગરમ મસાલો ભભરાવીને અને એક 
ચપટી મરચુ' નાખીને જરા તીખું બનાવજે, મનન આવી જશે.” 

કલ્યાણી હસી, પછી ખોલી, “અવાર હુવે વધારે ન ખાઓ. એ તો મારો 
જીવ ન રભ્ો એટલે લઈ આવી. હવે સવાર ખાત્ને.' 

'ઓકે ચીફ,' કડીને મહિપાલ પ્લેટનું દડીં એકઠું' કરીને ચમચામાં ભરવા 
લાખ. એની પત્નીને ચીડવવા માટે કહેલી વાત એકાએક એના મનમાં વિચાર ખનીને 
ખએેસી ગઈ, “શાર પરદેશી ચીજ છે. છતાં આજે આપણા દેશી ભોજનમાં મહ્તવનુ' અગ 
બની ગયો છે. આ ચશીતે ખાવા-પીવાની, પહેરવા-ઓવવાની ચીજ્ને, શબ્દો, રીત- 
રિવાજની ધણી વિશેષતાએ એકબીન્ન દારા અપતાવાઈને લોકવ્યાપી જનતજવનમાં 
સમાઈ ન્નય છે. આ વડા કોણુ ન્નણુ ભારતના કયા મ્રાન્તમાં, કયા રતી કે પુરુષે 
સૌથી પહેલા પ્રેષોગ તરીકે બનાવ્યા હશે... અથવા તો કદાચ કોઈક જગાએ 
પોરાકના જુદા જુદા પ્રયોગ કરનાર લોકોએ આતી શોધ કરી હોય. પણ એ તો 
ની કે એકથી ખીન્ન દારા અપનાવાઈને જ આજે લગભગ સમમ્ર દેશની ભોજન- 
સામમીમાં એ ભળી ગયા છે... એકથી ખીન્ન સુધી ચીજ કેવી રીતે પહોંચે છે ? 
સંસ્કૃતિનો પ્રસાર કેવી રીતે થાય છે? દેશકાળના ફેલાવામાં વસ્તુ અને વિચાર 


કેવી રીતે સ'સ્કાર બનીને સમાઈ જય છે?... વાહ રે માનવજીવન ! કેટલુ 
જટિલ અને કેટલુ' સરળ | એક સાથે.. 


કલ્યાણીએ વાત શરૂ કરી, સાય પ્યાન અતમું ખથી બહિમું ખ બન્યુ. 
કલ્યાણી કહેવા લાગી, “આજે સાંજે પારવતીની મા આવી'તી. અરેરે, બિચારીના 
ધરની ધણી ખરાબ દશા છે. સાંભળીને મારો તો જીવ થથરી ગયેો...' 
'શુ' થયુ? પૂછતાં પૂછતાં મહિપાલે શીરાની પ્લેટ ઉપાડી. 
“અરે શુ' કહુ ? પારવંતીનાઃ બાપ તો મહા નખેદ માણુસ છે. અરે, પોતાન] 
બાળ-બચ્ચાંને ભૂખે મારીને પે પોતે એશઆરામ કરે છે. એને તો” રામજી સાત જનમ 
સુધી નરકમાંયી નહિ ઉગારે ડી 
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પાવતી પાડોશમાં રહેતા એક કારમકુનની' મોટી પુત્રી છે. અદાર વર્ષની યર્જ 
જાઈ; ન લગ્ન ચઈ શકયુ, ન ભણી શકી. એને 'બીનન' પાંચ  ભાઈનબહેન છે. 
બાજુની જઃ ઓરડીમાં પાર્વતીની માસી પોતાનાં ખાળકે' સાથે રહે છે. માસાની 
પાંચ વર્ષથી ટ્રાન્સફર થઈ છે એટલે જલ'ધર રહે છે; સાંધી ' ખર્ચ મોકલે છે. 
પા્ડતીના પિતાના નાના પગારતે વધારે ભાગ પણ માસીતી જ પેટીમાં જય 
છે. પાર્વતીની મા પોતાનાં બાળકો સાથે પોતાની નાની બહેનને કારણે અનાથ 
વિધવાની જેમ આર્થિક દુ:ખથી ભરેલી અને સુહ્ાગણુની જેમ લાતો-ન્નેડા-ગાળાશ્રી 
ભરેલી લાચાર જિદગી વીતાવે છે. આખા મહોલ્લામાં સાળી-મનેવીની વાત ફેલાયેલી છે. 
 શભહિપાલે ખાલીં પ્લેટ છાપા પર રાખીને ગ્લાસ તરફ હાથ લ બાવીને કલું, 
“કાંઈ ક વાત બની ?' 

, છુમણાં તો પગાર જ ઘરમાં નથા દીધા. પારવતીની મા શશી પામે 

પ ધુસકે કે રડી, કહું કે બહેન, બધુ' સહી શકુ છુ' ષણ બાળકો બ”બે દિવસ 
ક્ષુધી ભૂખે રડે તે જતાં જવ કેમ હાથમાં રહે?” : 

મહિપાલનુ' મન એના શરીરને સખત બનાવીને ફરી પાતાનામાં લીન થવા લાગ્યુ. 

કલ્યાણી આર્# કિત સ્વરે કહેવા લામી, “મને કહે કે બહેનજી, પ'ડિતછ 
તો મોટા મોટા માણસોને ઓળખ છે; કચાંક મારા એકાદ છોકરાને રખાવી દો. 
મારે કશું નથી જઈતુ, બસ, એને ખે જરરના રોટલા ન ફાટેલાં જૂનાં...' 

આંખોમાંથી ગ'ગા-જમના વહેવા લામી, પળવાર માટે કલ્યાણીના ક'નેો 
સ્વર આંસુઓના પાતાળમાં ડૂબા ગયા. મહિપાલ ખામાથ રહી સાંભળતા રલ. 
જાવાવેશ પર થેડેો કાખૂ મેળવી, છેડાથી આંસુ લૂછતાં કલ્યાયી કહેવા લ્રાગી, 
“એતી વાત સાંભળીને મારુ હધ્ય ફાટી નનય છે. કેવું ક્લેજુ' લઈ એ માતા 
પોતાના પુત્રને ઘરમાંથી બહાર મોકલવાની વાત.. 

તે ફરી રડવા લાગી. નિશ્રાસ તાખીને 'મહિપાલ બોલ્યા, “પેટ !પાષી પટ; 
એનાથી હારીને મા પણુ કાળન્ન પર પશ્થર મૂકી દે છે. ...મતમાં થાય છે કે જઈને 
એ સાલા દીપનારાયણુને ખૂબ પીટુ'. મારી મારીને સાલાનાં હાડકાં હીલાં.. 

' જગતની કરુણાને વી'ધાને ગૃહિણીનો આદેશભર્યો સ્વર તીરતી જેમ આગળ 
આવ્યો, “ખબરદાર, તમને કહી દઉં છુ. દુનિયાભરની પ'ચાતમાં ન પડતા. આપણે 
શી લેવાદેવા? અરે, આપણા ને ધમ છે તે આપણું નિભાવ્યો. તમે થા માટે 
કોઈની દુશ્મતી વહોરી લે છે ?' બોલતાં બોલતાં કલ્યાણી ઊડીને અ'દર ચાલી ગઈ. 
 _સહિપાલ વિચારતો હુતો,“હુ' શુ ભ જેવો નીય નથી ? મારી. 
પત્નીને સતાવુ' છુ, છેતરું' છુ. એટલુ ખરુ કે હુ' નકામા ખર્ચ નથી કરતો, પણું 
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મારાં બાળકોને સારી ' રીતે ખવડાવી-પહેરાવી' 'પણુ નથી શક્તો... અને કાલે 
ક્સિમસ ઈવ છે, શીલાને ત્યાં જવાનુ' છે. એને કાંઈક પ્રેઝટ પણુ આપવી પડરેૈ.. 

*-ધરમાં પાંચ રૂપિયા બચ્યા છે. અને પહેલી તારીખનુ' પણ કાંઈ આકષ*ણ નથી. 
'લોકસતતા' વાળાના પૈસા પણુ આઠ-દસ જાન્યુઆરી પહેલાં મળવાના નહિ. એટલા 
દિવસ કેવા રીતે ચાલશે ? કેમ ચાલશે ? 'હે ભગવાન !...' ' 

કલ્યાણી લોઢામાં પાણી લઈ આવી. થુ"કદાની લઈ ને પતિના હાથ-મોં ધોવડાવત્રા 

લાગી. પાસ હોવાથી પતિના મોંમાંથી નીકળતી આછી ગ'ધ આપી. કલ્યાણીએ 
નાક સ'ોડયુ. પત્નીની સાડીના છેડાથી હાથ લૂછતા મહિપાલે એના સ'કોચ જ્નેઈ 
લીધો. સમજ પણ ગયે; ચારી પકડાઈ જવાથા અકળામણ અને શરમ પણ આવી. 
પોતે જ ખોલ્યા, “આજે જરા સરખો પા લીધા છે મેડમ ! સન્‍્ત૪તને વેર, એળે 
બહ આગ્રહ કર્યા.” 

યૂ કદાના ખૂણામાં મૃકા ડાબા હાથ પર પાણી નાખતાં બોલી, તેઆ તો મોટા 
માણસ છે, પીએ છે.તે એ પ્રમાણ ખાવાયે પામે છે. તમે તો... જુઓને, કેવા 
ન'ખાર્ણ ગયા છે આજ...' 

“અરે, હ કાંઈ રોજ રોજ પીઉં છુ'?... હા, કાલ અન પરમદિવસ એમ 
ખાન ખે દિવસ પીશ. ક્રિસમસ પહેલાં તને ચેતવી દઉં છુ, ખરાબ ન લગાડતી.' 

ટેબલ પરથી પાનના ડ૩બખા અને તમાકુની ડાબલી ઉપાડીને આપતાં કલ્યાણી 
ખાલી, “રિસાઓ નહિ તા એક વાત કહુ.' 

“કહે !' . 

“વા દો, નથી કહેતી.. બે દિવસ પછી અત્વારે મારા ત્રહનનક્ષત્ર ઠીક થયા 
છે.' હસીને જનતે પાનદાનીમાંથી બે પાન .કાઢીને મોંમાં મૂકષાં ને પાનદાની બ'ધ 
કરી. મહિપાલ તમાકુની ડ૦ખા એની સામે ધરી તે હસીને કહ્યુ', “સકોચ ન કરો. 
મહારાણી, હુ અભયદાન આપી ચૃકયો છુ.' 

“અરે, શકુ'તલાના બા પાળા કરવાની ચિતા છે. સારાપણુ કોઈ જેતુ' નથી, 
ખુરાઈ જલદી પકડી લે છે.' સામે ખુરશી પર એક પગ ઊ'ચો કરીને બેસતાં 
કલ્યાણી બોલા. 

તકિયા પર ટેકીને મહિપાલે કડકાઈથી કક્ુ', “અરે “આપણે આહિન બાલાના. 
શુક્લ - ખાલા પીઝએ પ્યાલા, છતાં બાલાના બાલા. કોણ સાલુ મારી તરફ આંગળા 
ઉઠાવી શકે છે ?” 
ી કલ્યાણી હસી પડી,“આ વખતે તો બાલાના શુક્લ એવા અકડશે ન્નણે 
નાનાના ધરની તાલુકદારી એમના જ ભાગે આવી હોય. (પછી કેમશઃ ગ'ભીર થઈ. 





ગઈ) ને કે લાખનુ' આપણુ રાજુ હોત્‌ તે શાપણી સામે હોઈ આંખ્ર 
ભરાવી શકત ? ગદું માય માણુસ બની ગયા છે, એ ભલે ગમે તે કરે, બાલ્યાના 
આલા જ રહેશે. મે' તતો સાંભળ્યુ કે મુલ્લરની મા બધા સામે. કહેતી હતી કૈ 
હાંડડ... પછી તમારુ' નામ લઈને કહે કે પ્રખ્યાત જરૂર છે, પણુ મોટા માણુસ 
થોડા જ છે? એની પાસે છે શુ તે ભાણેજને દહેજમાં દેશે ? 


મહિપાલનુ' મન મુલ્લરની મા અને આખા સમાજ પ્રતિ હણાથી ભરાઈ ગયુ. 
ગદ (એનો ' નાનો ભાઈ, લખનૌના શ્રીમ'ત ચિકિત્સક ડૅ।.. જયપાલ શુક્લ)તી 
સાંસારિક સફળતાના પ્રકાશમાં પોતાની સાંસારિક અસફળતાનુ' ચિત્ર એના હદયમાં 
-નાગની ફેણૂનું' જ'ગલ બનીને દેખાવા લાગ્યુ. આર્થિક અસમથ*તાના વાધે પજ 
ઉઠાવી એવી થપ્પડ મારી કે એના સાહિત્યિક વૈભવની ચામડી ઊખડી ગઈ. એને 
જીવ તરફડી ઊઠયો, ઉશકેરાટમાં એ સીધે. ટટાર બેસી ગયો, કડક અવાજમાં * ન 
“હુ' પણુ જઉં છુ' કે દસ વરસ પછી કોણુ મોટો માણસ કહેવાય છે ? ગટું કે હુ' ? 
આ પૈસાની _ડુનિયા બહુ દિવસ નહિ રહે. આજે તો સમાજનુ શાસન જ એ 
બેઈમાનોા અને લુ'ટારુઓના હાથમાં છે. તેઓ જે માન્યતા ફેલાવે એ જ લોકજવનની 
માન્યતા છે. ...જેઓએ આ - આ દગાબાજીતે સમાજનો સોભાગ્ય-સિતારો બનાવી 
પોતાના ખોટા સિક્કા ચલાવી રલ્ા છે તેઆ એ ભૂલી નય છે કે કરોડો નબળા, 
ભૂખ્યા ને નાગા એમની પાછળ '“મરણિયવો શુ' ન કરે' ના સ્પિરિટ સાથે ગાંડા 
જોશથી આગળ વધી ર૨લ્યા છે. આ મુઠ્ઠીભર દગાબાન્નેને સળગાવીને ખાખ કરી 
દેવાશે ત્યારે મારી દીકરીઓની સાથે સાનરૂપી દહેજ જરો, અને એતી જ કિંમત 
થશે. ...ચોર, સાલા બદમાશ ! મારી ગરીબીની મજક ઉડાવે છે ?' 

ઉશ્કેરાટમાં હ'કાર કરતો મહિપાલ પાટ પરથી ઊભો થઈ ગવો ને ઓરડામાં 
ટહેલવા લાગ્યો. 

કલ્વાણીને એની વાતો સમજાઈ નહિ, પણુ એના આવેશથી તે તે ડરી ગર્ણ, 
પોતે ગરીખી અને પૈસાની ત'ગી સામે ઝૂઝતી હોવાને કારણે એક રીતે એ પણુ 
અમીરેને તિરસ્કારે છે. એ પણ્‌ જુએ છે ને. રોજ અનુભવે છે કે આજની દુનિયામાં 
સીધા અને ઈમાનદારનુ' મોત છે અને બેઈમાન ફૂલતા-ફાલતા રહે છે. 
આ બધુ બદલાય કેવી રીતે? દુનિયામાં હુ'મેશ આમ જ થતુ આવ્યુ છે. 
ભગવાનની મરજી જ એવી છે. ' 

પછી એને એના પતિ પર્‌ દ્યા આવવા લાગી - બિચારા દુઃખી બની નય 

છે! આટલી મહેનત કરવા છતાં પણુ એમને સુખ નથી મળતુ. મગજનું કામ 
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કેરે છે પણુ બિચારાને એક અધોળ જૅટલુ ઘી પણુ નસીબમાં નથી. કેવા નખાઈ 
ગયા છે .. 
વિષમ માનસિક પરિસ્થિતિમાં એક મિનિટતો સમય બહ્માના એક કલ્પ 
જેટલો થઈ જય છે. એથી બમણા સમય સુધી ઓરડામાં સન્નાટો છવાયેલો રજો; 
માત્ર મહિષાલના ચાલવાતો પગરવ સ'ભળાતો હતો, જે ગ'ભીર સન્નાટાનું' જ 
એક અગ હતો. 

એકાએક કલ્યાણીની સામે આવીને મહિપાલ ખોલ્યો, “બસ, મે' નકી કરી 
લીધુ છે. શિવચરણુ દુખેના છોકરા સાથે વાત પાકી કરી લઉં છુ'. એમના આચાર 
ને વિચાર બ'ને સારા છે. એમતો છોકરો પણુ ધણા સુશીલ છે. આ વરસે 
એન્જિનીવરી'ગ પાસ કરશે. શુ' સમજી ?' 

મહિપાલના ઉશકેરાટથી દબાવા છતાં કલ્યાણીએ ધારેથી કહ્યું, “શિવચર્ણ 
તો એ બાજુના દુખે છે. હુ *ધકર્વનને ધેર્‌ નહે કડુ. 
 મહિપાલે ખિજઈને કહ્યું, “તો શોધી લાવને લખનોના બાજપેયીનો ખેટો, જે 
સત્યનો સમથ ક હોય - દહેજ ન માગે.' 

“તો શુ' શિવચરણ દહેજ નહિ લે ?' 

“ના ! શિવચરણ સાચો માણસ છે. હુ' એને, એના વિચારોને સારી રીતે 
સમજી ગયો છુ.' 

ઊ'ડો નિઃશ્રાસ નાખીને કલ્યાણી બોલી, “દુનિયા કેવી છે ? શકુ'તલાનાં મા-બાપ 
નને જીવતાં હોત તો શુ' મઝગાંવી મિશ્રતી દીકરી ધકરવનના ધેર જાત ?' 


“તો લાવ, કાઢ પ'દર-વીસ હુજ્નર રૂપિયા. આ લોકે છેોકરા-છોકરીનાં લગ્ન 
શેડાં કરે છે? લદ્દમી અને અહંકારની ગાંઠ બાંધે છે. નીચ ! ઈન હ્યુમન ! 
...પેલા... પેલા તિવારી, ડહે છે કે ભારે મોટા લેખક, વિચારક ને કોલેજના 
પ્રિન્સીપાલ છે, પણ જન્માક્ષર માગવા જાઓ તો કહેશે કે નગદ પચ્ચીસ હુન્નર 
લાવો, ગી તમારી શ્રદ્ધા | ...આ લોડે ભણેલા-ગણેલા છે ? સભ્ય છે ? છિ: !' 


% કાન્ચકુબ્જ બ્રાહ્મણસમાજમાં પણુ બીનન સમાનેની જેમ જ અનેક ઉપત્્તતિએ। 
૩. આખા ઉપનતિઓ અનેક ગોત્રોમાં વહેચાઈ છે; અને ગોત્ર અનેક કુળમાં વહે'ચાયાં છે. 
ફુલ ત્રગ્‌ મુખ્ય ભાગે! છે : ષટ્કુળ મધ્યમ અને ધાકર. ષટ્ફુળવાળા પોતાને સર્વોચ્ચ માને. 
છે અને ધાકરેને ( પાતાના સમાજમાં) હીનતમ દછિથી જુએ છે. બાલા નામના પ્રસિદ્ધ 
પૂવ*જના કુળમાં વીસ બિસ્વા “મરૂતદ'માં જન્મેલા મહિપાલ જીક્લ ષટકુળવાળા છે. એમની. 
શાશેજનુ' [પતૃકુળ પણુ ઉચ્ચ છે. તેઓ વીસ બિસ્વા મરન્તદવાળા માંઝ ગામના મિશ્ર છે. 





78 બિંદુ અને સિંધુ 


મહિપાલના પગમાં ફરી જર આવી ગયું. તે નાની એવી જગામાં પણુ 
શકષ તેટલી ઝડપથી આંટા મારવા લાગ્યો. પછી એકાએક કલ્યાણીની ખરશી 
પાસે ઊભા રહી, એનો ખભો દબાવતાં ભવાં ચડાવીને ખોલ્યો, “કાન ઉઘાડા રાખીને 
સાંભળી લે, શમુ'તલાનુ' લગ્ન શિવચરણ દુખેના છે।કરા સાથે નક્કી કરીશ. - અને 
જન્મપત્રિકા વગેરે કરું” «૮ નહિ મેળવું. - અને નત વધુ વાંધા કાટીશ તા એનુ 
લગ્ન ખીજ ત્તાતિમાં કરી નાખીશ. હું જત-બાત કશામાં માનતા નથી. મને એ 
બધા પ્રત્યે તિરસ્કાર છે, ભયકર તિરસ્કાર. સાંભળી લીધું ? - સાંભળ્યું કે નથા 
સાંભળ્યુ ? 

કલ્યાણી વાતના જવાબ આપતાં ગભરાતી હતી, એના મુખ્મ પર્‌ ચડ-ઊત* 
ચાલી રહી હતી. પતિને આવી રીતે હાપૂર્વક પૂછતા નરઈને એણુ તરત જ [નિર્ણય 
ઝરી વાતને જવાબ આપ્યો, “તમારાં છોકરાંનાં લગ્નમાં તમારું મત માત તેમ વર્તા. 
શમુ'તલા પરાઈ થાપણ છે. નાનાં નણ'દ જીવતાં હોત તા એમતા સલાહથી ભલે 
તમે ધકરવન...' 

“પાછી ડં ધાકરેને નાનાં ગણાવે છે ? હુ કહુ છુ કે કાઈ નાન માથુ નથા.' 

“હોય કે ન હોય. જે શ'કુતલાને જેવા-તેત્રા કુળમાં દશા તો હ ઝર ખાઈશ.” 

“પણ રૂપિયા કયાંથી લાવું ?' 

“"ૂટ્કુળમાં તમે શું એકલા જ ગરીમ છે? ઘગાંય છાતી ફૃટે છે. અથા 
દુનિયાનું કામકાજ ઓછુ અટકી જય છે - ગરીબ હાય તો હાય. 

“આ છાતી કૂટવાવાળાતી દુનિયા જ સાચી દુનિયા છે, અને તે હવે લધી 
રડી છે. નનણે છે લોકો લગ્ન-વિવાહ કેવી રીતે કરૅ છે ? જવનના મગલ સ સ્કાણ 
અને ઉત્સવ લોકે કેવી રીતે મનાવે છે ? ઉધાર લઈ ને.-પોતાને ચિતા, અપમાન 
અતે આંમુઓમાં પૂરેપૂરા ડુબાડીને. મારી - મારી પામ એટલુ દિલ અને દિમામ 
નથી કે આજની હ”ર ચિંતાઓ માથે હ કોઈ વ્યાજખાઉ શેક્યાના અત્યાચારનો 
બોજ મારા માથા પર લાદ. હ એવુ કદી નહિ કરી શકુ'.' 

કલ્યાણી પતિતા ત્યથાથી વ્યથિત થઈ, સાથોસાથ એના નાસ્તિક જવા 
1રેષ્રધી [ખિન્નઈ પણ ખરી. મહિપાલને તે દરેક રીતે યોગ્ય સમરે છે; «યા? 
તે એના પર ખૂબ જ નારા% થાય છે, એનું અપમાન કરે છે ત્યારે અને એ 
ત્રિચિત્ર નથી લાગતુ. આપી દુનિયામાં ઘેરધેર સદા તે એવુ' જ નતેતી આવી જે 
કે પુરુષ સ્ત્રી પર શામન કરે છે. આ વિરોધી સામાજિક વાતાવરણુમાં અમીર, ગરીબ 
સૃષ્યમ વર્ગ-બધાંના ધર સાડોલત્ર છે. મહિપાલ ચારિમ્યડીન છે, કલ્યાણી એના એ 
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રૂપને પણુ સમજી જય છે. મા મોટા કટર સતતાન ધર્મના ઘરોમાં પણ એણે 
પુરુષોને શરાબી, વ્વિચારી અને દરેક રીતે ચારિમ્યડીન : ન્તેયા છે, માંભળ્યા છે. 
પર'તુ એનાથી જે જરાય મણન નથી થતું તે મહિપાલની આ વાતો. એના 
ચાવીસ વર્ષના વિવાહિત જીવનમાં એના પતિના છવનતી રીત અને વિચારોને 
તે કદી ખરા દિલથી ગ્રહણ કરી શકી નથી. એના મનમાં વર્ષાથી એક શકા 
ખુપાચેલી છે :: શું' આ બધી નામ્તિક અધર્મી વિચારોથી ભરેલી: વાતોને કારણે 
દુનિયા એના પતિના ૬2/જત કરે છે ? આવું લખવાને કારણે જ શુ' તે મેટા 
લેખક મનાતા હશે ? ...આટલાં વર્ષાથી તેઆ આવા જ વાતા કહુ છે ને લખે છે. 
છાપાં અને સભાઓઆના  લાકો એમના આદર કરે છે, અને છતાં સસાર તો એની 
સનાતન કેડી પર્‌ 97 ચાલ્યા જય છે. અમની વાતાને કળિયુગી વિચારવાળા ભલે 
રકો આપે, પણ એમાં તત્ત્ત કાંઈ નથ. ભગવાને બનાવેલાં કુળ, મરજદ, ધર્મ- 
કર્મ, રિવાજ દુનિયા પરથી થોડાં “ ભૂંસાઈ જવાનાં છે? દુનિયા તો જે 
આજસુધી ચાલી આવી છે તેમ ભવિ'યમાં પગ ચાલશે. બધા કરજ કરીને, આવી 
રીતના ઉપાયોથી પોતાનાં છેકરા-કાકરીનાં લગ્ન વિવાહ કરે છે, તા પછી આ 
૦૪ કાંઈ અનોખા છે ? 


કલ્યાણીએ ખીત્તે પગ પણ ઊંચકને "યુરી પર લઈ લીધો અને ઘૂંટણુ 
પર્‌ હાથ ટેકવી આંગળીઓ ભાંડી રાષથી બાલી, “કરજ કરા કે મન ફાવે સે 
ઉપાય કરો, પણ શજુ'તલા તો આપણા પટ્મુળમાં ૦૪ જશે. તમારાં છોકરા-9ાકરીનાં 
ભ્રગ્ત ફાવે તો ઢેહ-ભ'ગી સાથે કરન્ને ને ફાવે તો ચમાર સાથૈ. હું કાંઈ નહિ 
ળેલુ'. હ ગગાકિતારે જઈને પડીશ. પણુ નાતી નસુદતી દીકરી તો સનાતન 
રીતથી જ સૉંપાશે. ફાવે તો આ કાનથ્રી સાંભળો ને ફ્રાવે તો પેલા કાનષ્રી સાંભળો.” 
કડીને કલ્યાણી જત માટે એકદમ ઊભી થઈ ગઈ. 

મહિપાલ શકુ'તલાના વિવાહ, દહે” અતે પત્તીની આ નારાજ તથા પોતાના 
મતતી મૂ'ઝવગને કારણે વિચારમાં ડૂબી ગવા હતો. પત્તીતી ખુરશી પામે ટેબલને 
અઢેલીને ઊભા ઊભો તે તપિચારી રહો હતો કે આ સ્ત્રીઓ પગ શું મળગ્ની 
ચીજ છે આ દુનિયામાં ? ઇતિહાસના આદ્ભમકાળયી સ્ત્રી જ પુરુષ માટે સૌથી મોર્ટી 
સમસ્યા રછી છે. વર્તમાન સમાજમાં સ્ત્રીની એક વિચિત્ર સામાજિક સ્થિતિ છે. ખાસ 
કરીને આપણા દેશમાં તો આ વિચિત્રતા વધુ સ્પષ્ટ રીતે દેખાય છે. આપણે 
નઈ એ છીએ કે સામાન્ય ધરેમાં સ્ત્રી આજે કોઈ. ને કોઈ પ્રકારની અપમાનભરી 
જિંદગી વિતાવે છે. નાના ગણાતા માણુસોતી વાત તો બાજુ પર રહી, માસ 
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શટા સભ્ય, શ્રીંમ'વ અને પ'ડિતોના ઘરોમાં પણ આજતિનુ' દમન થાય છે, 
જૂદી જુદી રીતે એમતુ' અપમાન થાય છે. સામાન્ય જગતમાં બી ધરનુ' કામકાન/ 
કેતે બધાંતી સેવા - ચાકરી કરનાર તથા પુરુષનાં ભોડતી વસ્તુ બનવા સિવાય 
બીજુ કશું જ નથી. હા, એતુ' એક મહુત્ત્ત અવશ્ય છે કે તે બાળકો પેદા 
કરસોર મશીન પણુ છે. માનવનનતને વિકસાવવા માટે બાળકો અત્ય'ત મહત્ત્વનાં 
છે, એટલે એનુ ઉત્પાદન કરનારી ફેક્ટરીનુ' પણ મહત્ત્વ છે. ...પણુ આટલુ' અપમાન, 
કૉમાનુષી વ્યવહાર હોવા છતાં પણ પુરુષ માટે સ્ત્રીથી વધારે આદરણીય ખીજી 
ક્રોેઈ ચીજ નથી. અત્યારે પણુ દુનિયા સમજે છે કે ત્રી સમાજતી ધન્જત છે. 
પુરુંધજગત નિશ્ચિત રીતે સમજે છે કે સ્ત્રી વિના તે અધૂરું છે. 

આ વિરોધાભાસ આપણા સમાજમાં પાયાના પથ્થરની જ્મ પહેલેથી વાંકે 
ધોયો છે, અને આ ખોટા પાયા પર જ માણુસનુ' ધર્‌ બન્યુ' છે, રીત-રિવાજ 


બન્યાં છે, સ'સ્કૃતિ, ધર્મ-કમ - જગતને! વ્યવહાર બન્યા છે. ...પછી બધુ' કેમ ઊંધુ' 
નૈ ઊંધુ' જ ન હોય? 

 ગમૂલ્યાણી ઊડી એટલે મહિપાલના વિચારોને આંચકે લાગ્યો, પૃછ્યુ', “કેમ ? 
ચાલી ?' 


' ગ્રશ્ન એટલી સરળતાથી પુછાવો હતો કે આટલો વિરોધ હોવા છતાં કલ્યાણી 
ષહિપાલ સાથે આંખ મેળવીને હસ્યા વિના ન રહી શકી. બોલી, “હા ભઈ, હવે 
હુ' જાઉં છુ'. પળેકમાં તમારે મિજાજ જશે તો ગરજવા-તરસવા લાગશે ને સૂતેલો 
પહેોલ્લો જનગી ઊઠશે. 
 સશહિપાલને હસવુ આવી ગયુ. કલ્યાણી રેષભર્યા અવાજે ખોલી, “તમારે 
શુ'? તમે તો ખૂમબરાડા પાડીને ચાલ્યા જનઓ છે, પાડોશણુ મારી મનક ઉડાવે 
છે, કહે છે કે પડિતજીને મહિતે-પ'દર દા'ડે આવુ કયું' ભૂત સવાર થાય છે ?' 

મહિપાલ ઝખવાયો, હસવું પણુ આવ્યુ. પૂછ્યુ', “તારી પાડોશણો મારી 
મન્નક ઉડાવે છે ?' 

કલ્યાણી 'ખખિલખલ કરતી હુસી પડી, પાલવથી મૉં ઢાંકીને ખોલી, “મારી 
જાડોશણા જ શા માટે, તમારાં દીકરા-દીકરી સુદ્ધાં તમારી હાંસી ઉડાવે છે. મને 
હે છે કે માતાજી, ચૂપ જ રહો, નહિં તો પિતાજી એટમબેોમ્બ વરસાવશે.' 
 મહિપાલ પણુ નેરથી હસી પડયો, પછી ખોધ્બો, “સાચુ છે, હુ' તને 
ક્તાવુ' તો ખૂબ છુ. પરતુ કલ્યાણી, મારો ઈશ્વર નણુ છે કે તને સતાવીને હુ 
અને પોતાને જ સતાવુ' છુ. તારાં વિના મારી ગતિ નથી. કલ્યાણી વિના 


ષદિપાલ મહિપાલ નથી 1' 
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કલ્યાણી નિષ્ઠામાં તન્મય બતી શાંત મુખે ઊભી રહી. 

એવામાં ઉપરથી નાની દીકરીના રડવાનો અવાજ આવ્યો. કલ્યાણી "જલદીથી 
એ વાસણ ઉપાડતી ખોલી, “કાંઈ કામ ન હોય તો તમે જ ઉપર ચાલ્યા આવે. 
મતે લાગે છે કે ત્રણ વાગી ગયા છે. 

મહિપાકે કશ્ચું, “હમણાં ઊંધ નથી આવતી. તુ નન.” 


અગિયાર 

“મોટા દિવસ'ની સવાર. કર્નલ સાથે સન્જન પ'ડિત શિવનાથ શાસ્ત્રીને 
ઘેર ગયે હતો. બને ત્યાંથી પાઠા ફરી રહયા છે. સવારના નવ - સવા નવના તડકાથી 
આકય્રાશ સોનેરી જરૂર છે, પરતુ ગલીની ભીનાશથી છાપરાં ગળતાં હતાં. 

કર્નલે કહ્યું, “આજે તો બહુ ઠંડી છે ભઈ, આસપાસમાં કયાંક ખૂબ બરફ 
પડયો હોય એમ લાગે છે.' 

હવામાનની વાતથી સન્જનનુ' પ્યાન ન દોરાયુ' એટલે કર્નલ “ન્ટલેકચ્યુઅલ' 
વાત ઉપાડી, કશું, “દોસ્ત, કાંઈ પણ કહે, પણ જ્યોતિષવિદ્યા બહુ મોટી ચીજ 
છે. માત્ર એટલું જ છે કે તે કહેનારા જેઈએ. હુ તો આજે શાસ્ત્રીજતો ભક્ત 
થઈ ગયે છુ.” 

સન્જને કહ્યું, “'માણુસ ધણા ઉદાર અને સાની છે એમાં શકક નથી. આજે 
મહર્ષિ વ્યાસની પાપ-પુખ્યની વ્યાખ્યા સાંભળીને મારુ તો બધું' જ કન્ફ્યુઝન દૂર્‌ 
થઈ ગયુ. કેવી સીધી વાત છેં કે પરોપકાર કરવો તે પુૃણ્વ છે અને ખીન્નને 
તક્લીફ આપવી તે પાપ. ... ખરેખર, કમાલ છે આ સાદગી, આ સાચી સીધી ૬*ટિ !' 

“અરે દુકાનતી ચોરીવાળી વાત, અને લખબ્ખુ સાથેની મારી વહે'ચણીની વાત, 
મારી વાળફતો ચહેરો-મહોરો, બધુ'વ ક્ડી દીધુ. ભલા, કહો તો ખરા, હવે 
જ્યોતિષ પર ભરોસો કેમ ન ખેસે?' કર્નલ પોતાની દષ્ટિથી શાસ્ત્રીજના મહિમાનું 
વર્ણન કરી ર્‌લો હતો. 

સનજને હસીને દખાયેલા સરે કહ્યુ, “મારી બાબતમાં તો એમણે અજબં 
ભવિષ્ય ભાખ્યુ' છે !' 

કર્નલ પોતાના ખભાથી એના ખભાને હળવો ધક્કો મારીને હસવા લાગ્યો 
ને બોલ્યો, “અજબ શાતુ' સાલા, તારી તો બદનામી જ નહિ; પણુ દુર્ગતિ પણુ 
થવી ન્ેઈએ. તારી ને મહિપાલની ખ'નેતી |' 
દદ 
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“તો તો જણે મારી બદનામીથી આપ રાજી ચશે. અને આપ તો અમારા 
જિગરી દોસ્ત છો | ફાં? 

“સ્ત હોઉં એટલે શુ, ખરાબ કામોમાં પણુ સાથ દઉં?' કર્નલે જવાબ 
આપ્યો. 

“પણુ એમણે ખાસ ભાર દઈને તો એવુ નથી કક્યુ' કે કોઈ ખરાબ કામને 
લીધે મારી બદનામી થશે ?' 

“હા, એમ તો એ પણ કહ્યુ' છે કે બદનામી સહી લીધા પછી તાડુ ખૂબ 
મોટું નામ થશે.' 

એક હળવો નિસાસો મૂકી, ખિસ્સામાંથી સિગરેટ-કેસ કાઢતાં સનતજન ખોલ્યો, 
“કવિ નરેન્દ્રની પેલી કઈ લાઈન છે કે “બ'દ કલી સા રાજ ન તેરે ખોલે સે ખુલ 
પાયેગા ! ?* 

કન્લ સામે સિગરેટ-કેસ ધરીને પોતે પણુ એક સિગરેટ કાદી અને એને 
મોંમાં દમાવીને બોલ્યો, “એટલે સિદ્ધાંતથી જ હું જન્મકુંડળી બતાવતાનુ' પસદ 
નથી કરતો. ભાવિ ન ન્નણુવું જ સારુ છે. કાલની ચિંતાથી આપણા આજનો 
ખેલ ઝાંખો પડી ન્નય છે.' 

સિગરેટ સળગાવવા માટે તેઓ એક જગાએ ઊભા રહી ગયા. સિગરેટ- 
લાઈટર ખિસ્સામાં મૂકીને સજ્જન અને કર્નલ આગળ ચાલવા જતા હતા ત્યાં 
જ એક તેોકર જેવા માણસે આવીને પૃછયુ', “બાખુજ, આ ગલીમાં ડાગતર 
સાહેબની દુકાન કાં' આવી ?' 

કર્નલે પૂછયું, “કવા ડેકટરનું' પૂછે છે ! 

“સાહેબ, જે દહી' વેચે સે.” 

સાંભળીને સન્જન અને કર્નલ ખબ'ને ચમકી ગયા. કર્નલને વળી એમ પણુ 
ગુસ્સો આવ્યો કે એક મામૂલી માણુસ એની સાથે મન્નક કરી રહ્યો છે. એટલે 
ખોલ્યો, “બદતમીજ, મજક કરે છે ?' 

“નઈ સરકાર,' પૂછનારે પોતાના બ'ને કાન પકડી હાથ નેેડીને કહ્યુ', 
પોતે જ મોટા ચક્કરમાં પડી ગ્યો સુ, બાકી મારા સેઠે જ કીધુ કે મી 
દુકાનેથી દડી લઈ આય ! મારે સુ' વાંક.. 

“ભારે બેવકૂફ છે તારે : શેઠ. ડાક્ટરની : દુકાને તે વળી ૬દડી'-દૂધ મળતાં 
હશે ?' કહીને કર્નલ આગળ ચાલ્યો. 

પસાર થતા એક લાલાજીએ આ સાંભળ્યુ” એટલે તાકરને પૂછયુ*, “દાક્તર 
ક'દોઈ માટે પૂછે છે ? નને સામે ડાખી બાજુ તો દુકાન છે.' 
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નોકર શૂન્ય નજરે ડૉક્ટર કોઈની દુકાન ન્નેવાતી કોશિશ કરવા લાગ્યો. 
લાલાજી ખોલ્યા, “એલા એ, નને, પેલી. રેશનની દુકાન પછી કાછિ્યાની દુકાનો 
-નથી દેખાતી ? બસ, એતી બાજુમાં જ છે.' 

કર્નલ અને સજ્જન આગળ ચાલ્યા. કનલ બોલ્યો, “ભારે મન્નક જે 
સાલી, કે ક'દોઈનું' નામ પણ ડોક્ટર !' 

સનજને કક્યુ', “એક દવા વેચનાર નને કર્નલ બની શકે તો...' 

“મને હતુ' જ કે તુ' જરૂર આમ ડહેવાને.' ખિજવાઈને છુસતાં હસતાં 
કલે કહ્યુ. 

ડૉક્ટર નામના ક'દોઈ ને જેવાની મનનકભરી પચ્છાથી સન્જન ગલીની ખને 
ખાજુવતી દુકાનો ત્નેતો જનેતો ચાલવા લાગ્યો. કૂતરા, ગાયો, ગીર્દીવાળી સાંકડી ગલીમાં 
પણુ સાઈકલ-સવારીની કુશળતા બતાવતા માણસો, ન્નતન્નતતી વાતો, સ્ત્રી-પુરુષની 
આવન-ન્નવનથી ગલીની બન્નર ભરચક હતી. આ ગલીમાં શાસ્ત્રીજવાળી ગલી 
કરતાં તડકો પણ ધણે સુધી આવેલો હતો. ડાબા હાથ તરફની પાનચક્કીમાં 
લોટની રજથી સફેદ બુરખા જેવા મજૂરોને ન્નેઈ ને સન્જનને મનન પડી. જમણી તરફ 
એક સાંકડી ગલી આવી, પછી દરજીતી દુકાન, મશીનને ઝકઝક અવાજ, મે દીના 
ર'ગવાળી દ્દાઢીવાળા વોરાજી બારણાને અઢેલીને ખેઠાં બેઠાં સીવી રહ્યા હતા, એમની 
પાસે માટીના તળિયાવાળા હક્કો રાખ્યો હતો. સાથી કારીગરે વેતરવાનુ' ને 
સીવવાનુ' કામ કરતા હતા. દરજીની દુકાન પછી એક ઘરનુ બારણુ, પછી દરજી, 
કાછિયો, મણિયારો, વૈદ, પાછુ મકાન. ડાબી તરફ પાનચક્કી પછી મોદીની ખૂબ 
મોટી દુકાન-“દામોદર, પાશેર ચણાનો લોટ | ખે આનાની દ્રાક્ત આપજે. અરે, 
મારો માલ આપોને ભાઈ. હા, લ્યોને. અરે, ફટકડી લેતા આવજે અ'દરથી...' 
વગેરે અવાન્ને પછી રાજવેદતી પદવીના સાઈનખોર્ડવાળા પાઘડીધારી વૈદરાજ 
એમની દર્દીવિહેોણી દુકાનમાં બેઠેલા દેખાયા. પછી કાછિયાની દુકાનો. દાટી-મૂછ 
વિનાનો, સ્ત્રીતી સાડી પહેરીને બેઠેલો એક હિજડો પાન ખનાવી રલ્યો હતો. 
એના પછી જ કદોઈ શિરોમણિ ડૉક્ટરતી દુકાન આવી. દુકાન મોરી હુતી. ગાદી 
પર્‌ ગણુશજથી પણ્‌ સવાયા, ર'ગમાં હબસીથી પણ ચાર ચાસણી ચડે તેવા, ગરમ 
કાનટોપીથી આખુ મોઢું ઢાંકીને ડોક્ટર સાહેબ : જલેબી ન્નેખી રહ્યા હતા. એને 
બેઈને સજ્જન ખૂબ ખુશ થઈ ગયો. કર્નલને કલ્યું, “વાર એને ત્વાંથી તો જરૂર 
કાંઈક ખરીદીએ. શુ' માણસ છે, ખાસ્સો જાપાની તોપનો ગોળો છે.' 

દુકાનના પાટિયા પર્‌ પિત્તળની ન્નળી મૂજીને મિઠાઈના થાળ ગોઠવ્યા હુતા. 
શિવજી, હુનુમાનજ, ગાંધીજ નેહરુ, શિવાજી અને રાણા પ્રતાપની છબિઓ ટી'ગાડી 
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હૈતી. શિવજના ચિત્ર પર ફૂલહાર પણ્‌ પહેરાવ્યા હુતા. બહાર પિત્તળની સાંકળમાં. 
ખે ધ'ટ પણુ લટકતા હતા. એ વખતે દુકાન પર્‌ સાધારણ ધરાકી હુતી. કરન લે. 
કહયું, “જલેબી લઈ લઈએ.' - 

' શ્રાનટોપીના કાણામાંથી ડૉક્ટર સાહેબનું, પૈડું' ફરી ગયુ' હોય તેવુ' ચપટુ 
નાક, ક્ચુકા જેવી આંખો પર ચાંદીની ફ્રેમત્રાળાં ચશ્માં, કાળીધાળી મૃછ અને 
પાનની પિચકારી મારતા જડા-“નડા હોઠ દેખાતા હતા. ત્રાહુક પાંચ-સાત જ હુતા, 
પરતુ દેકારો ભારે હતો. ડૉક્ટરનો હાથ નવ દિવસમાં અદી ગાઉતી ઝડપે ચાલતો 
હુતો અને જીભ મેલગાડીની ઝડપે. સજ્જને જલેબી, બટાટાનો માવો અને 
વાલોળનાં બીતા ઓર્ડર આપ્યો. 

' પાછળ, ગલીની ખીજી ખાજુ મકાનના ઓટલા પર્‌ ખેઠા ખેઠા તડકો ખાતા 
એક કરચલીવાળા ભૃહ્દે કોઈ ને કહ્યું, “અરે, જુવાની તો બધા મન્ળથી વિતાવી દે છે, 
પણુ આ ખુઢાપો વીતાવવા એ મરદ્નું' કામ છે. દાંત છે નહિ, કાને સ'ભળાતુ' 
નથી, આંખે ઓછુ દેખાય છે... હાથ-પગમાં, હાડકે-હાડકામાં એવી પીડા થાય છે 
વા'લા, કે બધા વડવા મા-બાપ સુષ્ધાં યાદ આવી ન્નય છે... અરે, કોઈ પાણી 
પાવાવાળુ' પણુ નથી હોતુ. ભારે શૂરવીરનુ' કામ છે ધડપણુ વીતાવવુ' ગએ. બધાય. 
નથી વિતાવી શકતા ભાઈ! મને ત્રાણુ' વરસ થયાં. ભગવાનને ત્યાં મારે કાગળ 
જ હહુરીનો ખોવાઈ ગયો છે. ખોં - ખાં - ખો !' 

ઊભો ઊભો સજ્જન સાંભળી રહ્યો હતો. અનાયાસે જ એના મન પર આ 
વાતોનો પ્રભાવ પડયો. કોઈક દિવસ એ પણુ બુઠ્ઠો બનશે. કદાચ આટલો જ ખુદ્ઠો 
બનશે | -..આ વડીલ સાચુ' કહી રલ્યા છે. બુઢાપો વીતાવવો એ ભારે શ્ૂરવીરનુ' 
કામ છે. 

“ઓરે બાખુ, ઓલા દિ'નતા છ આના નથી આપા ગ્યા, રખડીના.' 

“આમને કહો છે ? સજ્જનને બતાવી કર્નલે ડોક્ટરતે ,પૂછયુ'. સજ્જન. 
ચોૉંકીને એ બાજુ નેવા લાગ્યો ને ખોલ્યો, “હુ”? હુ' તો તમારી દુકાન પર્‌ પહેલાં 
કયારેય આવ્યો પણુ નથી.' 

“વાહ ! તમે તો લઈ ગ્યા'તા રબડી. આ હજ ગ્યા પરમદિતી જ વાત સે. 
એમ ન હમજતા કે ડોક્ટરને ક્સુ' યાદ નય રે'તુ', હાં.' 

આ અણધાર્યો તગાદો સાંભળીને સજ્જનને! ચહેરો લાલ બની ગયે. પાસે 
જ આંખોમાં સૂરમો આંજેલા, મોમાં પાન ખોસેલા, રૂનો ડગલો ને કાનટોપી 
પહેરેલા એક ગોરા-ગોરા લાલાજી ઊભા હતા. એમણે “શરીફ મોટા માણુસ' જેવા 
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લાગતા સજ્જનની પરેશાની પારખી જઈ ડોક્ટરને ધમકાવતાં કહ્યુ', “ડોક્ટર, સાઠે 
ખુદ્ધિ નાડી કે શુ' ? માણુસ-માણુસની ઓળખાણુ પણુ નથી રહેતી અફીણના નશામાં ?' 

સજ્જન એમની તરફ જઈને પોતાનો બચાવ કરવા લાગ્યો, “આજે પહેલી 
વાર જ હુ અહી' કાંઈ ખરીદવા આવ્યો છુ'.' 

“પહેલી વાર ? અરે રશેજ તો મારે ત્યાંથી ઉધાર લઈ ન્નત છો ?' 

કર્નલે હસીને કહ્યુ, “અરે ભાઈ; તમતે ખીન્ન કોઈકને શક પડી ગયે છે 
ડોક્ટર સાહેબ. આમની નસમાં તો રખડી નહિ પુડિ'ગ વહે છે. શુ' સમજ્યા ?' 

નોકરે ગરમ જલેબીનો થાળ ડોક્ટર પાસે મૂકતાં કહ્યું, “નકામી તકરાર કરો 
છો લાલા, આ એ નથી.' 

હાથ ઝટકીને ડાક્ટર એના નોકર પર્‌ જ તૂટી પડયા, “વાહ ! મને સુ' 
ગધેડો હમજ છ? આ વીમા વોરીનો દીકરો ખરો કે નઈ? 

લાલાજી હસીને ખોલ્યા, “બાપરે! ડોકટર, ઈટના ચશ્માં બનાવો પંટનાં. 
પથ્થરનાં ચશમાથી તમારા જેવા અફીણિયાનું કામ ચાલશે નહિ !' 

પછી હસતાં હસતાં સન્જન અને કર્નલને કહેવા લાગ્યા, “આમની આ જૂની 
ટેવ છે બાખુસાહેબ ! રાત્રે નશામાં કોઈ ને આછો માલ તોલી આપે છે તો કોઈને 
વધારે. એમતી પાસેથી રાત્રે ઉધાર ડોઈ લઈ ન્નય અને સવારે ઉધરાણી કોઈ ખીન્ન 


ન 


પામે કરે. ...અરે વાહ ભઈ ડૉકટર, શહેરભરમાં તમારો પણુ જવાબ નથી.' 


ત્યાંધી આગળ વધતાં સન્ત્જને કર્નલને કહ્યું, “એક રીતે મને અફસોસ થાય 
છે કે જીવનનાં આટલાં વર્ષ મે' એક ખોટી દુનિયામાં વિતાવી દીધાં. ખરુ ન્નેતાં 
કેરેક્ટસ તો અહી ગલી-મહેોલ્લામાં છે. જીવનની વિભિન્નતા તો અહી' જ નવા 


ળે છે.” 


ન 


કર્નલે હસીને કહ્યું, “હાં - હાં, વધારે આરટેસ્ટપણુ' મારી સામે ન બતાવ. સાલી 
દુનિયા આખીની ગ'દકી, અન્ઞાનતા તો અહી' પોષાય છે ને આપ કેરેકટર માટે 
ફરી રહ્યા છો !' 

સન્જનને કર્નલની વાત ખટકી, પરતુ એ હકીકત પણુ હતી, એને નકારવા 
માટે સજ્જનને કોઈ જવાબ ન સૂઝયો. 

ખ'ને ચાલતા રહ્યા. ક્ન'લે કક્યુ', “સાલા મહિપાલને કાલથી કાંઈ પત્તો જ 
નથી. કાલથી શું, પરમ દિવસ ખપોર પછી મને એ મળ્યો જ નથી.' 

“પરમ દિવસે રાત્રે મારે ત્યાં આવ્યો હતો. પોતાના ઊ'ધા તવાની સાથે 
પહંતા સાહેબ !' 
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“હા-હા, એતો હુ' જાણુ' છુ. મોટા દિવિસતો ઉત્સવ મનાવી રહ્યા હશે. 
શુકલજ મહારાજ | એટલે સવારે મોડે સુધી સઈ રહે છે.' 

“સૂવા દેતે યાર, સજ્જને કહ્યું, “માનવીનું તરફડતું' દ્લિ થોડી ઊ'ઘથી 
આરામ મેળવી લે તો એમાં દુનિયાને શું નુકસાન થવાનું છે? બિચારે। બહુ 
હેરાનગતિ ભોગવે છે.' 

પોતાની શેરીમાં આવીને ન્નેયુ' તો ચોરા પર મંડળી જામી હતી. આજે 
મ'ગળવાર હોવાને કારણે વસ'તૂ માળી પણ્‌ ફૂલ અને પ્રસાદ લઈને ખેઠો હતો 
અને ત્યાં જ પ'ડિત મહિપાલ શુક્લ પણુ પલાંઠી મારીતે ખેઠાાં બેઠાં ગપ્પાં મારી 
ર૨૯ હતા. બાબુ છેદાલાલે બ'નેને આવતાં જ્નેઈ ને દૂરથી જ ખૂમ પાડી, “આવે -આવે।. 
ખસ, તમારી જ ખોટ હતી !' 

સનત્જને બધાને હાથ ન્નેડયા. કર્નલે હસતાં હસતાં બાખુ ગુલાબચ'દતી ખુરશી 
પાછળ ઊભા રહીને એના માથા પર એક હળવી ટપલી મારીને કશ્યું, “બોલો 
સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબ, શું ચાલી રહ્યું છે? તતે ખબર છે સજજન, ગુલબ્ખુ સાથે 
મારે ગાળનો સ'બ'ધ છે...” 

ગુલાબચ'દ કાંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં જ લાલા મુકન્દીમલ હકો છોડીને 
બોલ્યા, “અરે ભાઈ નગીનચ'દ !' 


“જ લાલાજી, ' કર્નલે જવાબ આપ્યો. 

લાલાની વાતની વચમાં બાખુ રાધૅરયામે છેદાલાલને બે ખરશી મગાવવા 
માટે કહ્યું. છેદાલાલે પોતાના ધરમાં અવાજ ફે'કયો. 
લાલાએ કર્નલને પૂછયુ', “વિન્વાલહ્મી પડિતનું' સ્વાગત કરવા સ્ટેશને ન ગયા ? 
તમે તો, શુ' કહેવાય છે, કૉગરેસતા બહુ મોરા ચેલા છે !' 


ઈ 


૯૫૦7 


“હા લાલાજી, પહેલાં વિચાર તો કરેલો, પછી થયુ કે જનસ'ઘ તરફથી તો 
કોઈ એવી પ્રખ્યાત સ્ત્રી આવશે નહિ, એટલે નને હુ' નનઉં તો તમને ખરાબ લાગશે.” 
સન્જન હનુમાનજછના મચ્પને અરેલીને મહિપાલ પાસે બૅસી ગયે હતે. 
ભહિપાલે વાંકા વળીતે એના કાનમાં પૃછ્યુ', “હાથમાં શુ છે ?' 
“જલેબી. કાલ સાંજે શીલાને ધેર હતો ₹ સન્જને પણુ એવી જ રીતે 
ધીમેથી પુછ્યુ. 
 ભહિપાલે હસીને ડોકી હલાવી. સજ્જન પણુ હસ્યો. એ વખતે લાલા 
મુકુ'દીમલ કર્નલતી મજાકના જવાબ આપી રહ્યા હતા, “અરે, અમતે શુ' કામ. 
ખોટુ' લાગે ભાઈ ! અમારા જનસ'ધમાંથી નહિ તો અમારા વોર્ડમાંથી તો એવી. 
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પ્રખ્યાત સ્ત્રી તીકળવાની છે, કૉમ્યુનિસ્ટોમાંથી. ધરમાં જ માળું અ'ધેર મચાવી 
દીધું છે 1' 

સજ્જનના કાન ચમકયા. લાલા મુમુ'દીમલ બાબુ ડે તરફ ન્ને્ધ ને 
ખોલ્યા, “અરે ભઈ, પેલી રહસ્ય ખોલનારી પત્રિકા કયાં છે 

“શુ' કોઈ કૉમ્યુનિસ્ટની પત્રિકા નીકળી જે ? ન ઉત્સુકતા બતાવતાં 
છેદાલાલને પૃછ્યુ. 

છેદાલાલે [ખિસ્સામાંથી પત્રિકા કાઢી. ખાખુ રાધેશ્યામે કહ્યું, “અરે, સરાસર 

દમાશી છે, સાલિગરામની. ૪્લ્ેક્શનના ચક્કરમાં ગુનેગારને છે।ડાવીને નિર્દોભ . ...” 

“એવુ કેવી રીતે કડી શકાય ? અરે, મરનારીએ પોતે સ્ટેટમેન્ટ આપ્યુ છે.” 
પત્રિકા ખોલતાં છેદાલાલ ખોલ્યા. 

“સ્ટેટમેન્ટ નહિ, ખાક...' 

છેદાલાલને। તોથર ખે ફેલ્ડીંગ ખુરશી લઈને આવી ગયે. લાલા મૃક્'દીમલે 
વાત કાપીને કવ્યુ, “અરે પહેલાં સાંભળવા તો દો. ગુલાબચ'દ, તું વાંચ તું જરા 
સારી રીતે સ'ભળાવાશ.' 

ગુલાબચ'દ ખોલ્યો. “પ'ડિતજને આપો, પ'ડિતજને 
છે. હ શુ' સભળાવતો'તો.' 

“હા - હા, માહિષાલ, તું જ સ'ભળાવ.' ખુરશી પર બેસીને પોતાની ઉત્સુકતા 
બતાવતાં કને કહ્યુ. 

લાલા મૃકૃન્ટીમલે એમના ધર તરફ મોં કરીતે ખૂમ પાડી, “અરે ભગોતિયા 
ર૨! પાન દઈ નત જલદી... હ, હવે સ'ભળાવેો પ'ડિતજી મહારાજ.' 

મહિપાલ વાંચવા લાગ્યો, '“રહસ્યોદ્ધાટન ! રશિયાના એજન્ટોનાં કાળાં 
કરતૂત. જનતા કૉમ્યુનિસ્ટોથી સાવધ રહે ! તારીખ ૨૩ ડિસેમ્બર રવિવારને દિવસે 
કપની-ખાગ પાસેના બાદશાહી નાળામાંઘી કૂતરાં ને શિયાળાએ ચૂ'થી નાખેલી 
એક નવજનત શિગુતી લાશ મળી આવી હતી, આ સમાચાર વોર્ડની જનતા હુવે 
બરાબર નણે છે. આપણી રાષ્ટ્રીય સરકારતી કર્ત'વ્યાનિષઠું પોલીસે કેટલી ઝડપથી 
આ અમાનુષી કૂર હત્યાનો પત્તો મેળવી લીધો એ વાત પણ હવે કો્ધથી અન્નણી 
નથી. આપણા વોર્ડના સુપરિચિત સુયોગ્ય અષ્યાપક શ્રીયુત જગદ બાસણાયજની 
યુવાન વિધવા ભત્રીજનવહુ શ્રીમતી જશેોદાખીખી ( જેણે દુર્ભાગ્યે પોતાનું કાળુ 
કલ'ક છુપાવવા માટે આત્મહત્યા કરી લીધી છે ) આ પાપની ભાગીદાર હતી, એ 
પણુ જનતા સારી રીતે ન્નણી ગઈ છે. જનતાએ ભ્રમમાં પડીને આ કલ'ક- 
કહાણી સાથે આદરણીય માસ્ટર જગદ'બાસણહાયજનુ' નામ ન્નેડી દીધુ' છે. અમે 
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જનતાને એ કહેવાનુ' અમારું પરમ કત'વ્ય સમજએ છીએ કે પૂજ્ય માસ્ટર 
સાહેબનું નામ વ્યર્થ જ બદનામ કરવામાં આવે છે.' 

“દેવતુલ્ય અધ્યાપક જગદ'બાસહાયજી પર આ કલ'ક સદાને માટે રહી નનત 
એમાં જરાય શકા નથી, પરતુ સારા માટે ભગવાન પણુ હમેશાં સારું જ કરે 
છે. આપણા નગરના મહાન નેતા, આપણા વોર્ડના રત્ન, લોકસેવા-ત્રતધારી બાબુ 
સાલિગરામજી જાયસવાલની અપૂર્વ સૂઝસમજ તથા આપણી રાષ્ટ્રીય પોલીસની 
કાર્યકુશળતાને લાખ લાખ ધન્યવાદ છે, જેને કારણે આપણી ભલી-ભાળી જનતા 
એક નિર્દોષ આત્માને કલ'કિત ઠૅરાવતાં બચી ગઈ અને અસલી અપરાધી મળી 
ગયો. શુ' જનતા નનણેુ છે કે એ દુષ્ટ પાપી કોણુ છે ? કોણ છે એ નીચ પામર, 
જેણે ડબલ અપરાધ કરીને આપણી ધમર્ષપ્રિય જનતાને એના દુષ્ટ પાપાચારથી 
ત્રસ્ત કરી છે ? આ વિષયમાં અમે કાંઈ ન કહેતાં સ્વર્ગસ્થ શ્રીમતી જશોદાબીબીનુ' 
નિવેદન જ પ્રગટ કરીએ છીએ જે એમણે મૃત્યુ પહેલાં પોલીસ સમક્ષ કર્યું” હતું. 
પાપની જ્વાળાથી સળગી ઊઠેલી ભારતીય મહિલાએ પાતાના અ'તકાળ સમયે 
તૂટયાફૂટયા શખ્દોમાં પોલીસને કહ્યુ' કે, “ભલ્લેબાબુ મારી નણુદના મિત્ર હતા. 
ખ'ને એક પાટી" (એટલે કે કોમ્યુનિસ્ટ પારી, જે દેશદ્રોડીઓની સ'સ્થા છે )માં 
કામ કરતાં હતાં. ભલ્લેબાબુ ધણીવાર અહીં' આવડતા હતા. એક દિત્રસ એમણે 
અને મારી નણ'દ કુમારી વનકન્યાએ મને ફસાવી દીધી. ત્યારથી ભલ્લેબાખુ મને 
ડરાવી-ધમકાવી પોતાને વશ રાખતા હતા. ન્યારે મતે ગર્ભ રહલો ત્યારે ઘર- 
વાળાને પણુ બધી ખબર પડી ગઈ. પરતુ બધાને પોતાની આબરૂના ડર હતો. 
કાલે સાંજે જ્યારે મારા પાપે જન્મ લીધો ત્યારે મારા દેવતાતુલ્ય પૂજ્ય કાકા- 
સસરાજીએ ભેલ્લેબાબુને ખોલાવીને “તમારે દીકરો લઈ જઓ' કહીને છોકરો 
આપ્યો. મારા દીકરાતે ભલ્લેબાબુએ જ મારીને ફેઝ દીધો છે. હુ' શરમની મારી 
“તે બળી મરુ' છુ.' 

“આ નિવેદનનો - દીન અબળાના આ કરુણ પોકારતા શુહ્દ મનથી વિચાર 
કર્યા બાદ ન્યાયપરાયણુ જનતાના દિલમાં શા વિચારો આવે છે ? - એ જ કે પરદેશી 
સભ્યતાની હવામાં પોષાઈને ઈશ્વર, ધર્મ-કમ, પાપ-પુણ્યનો વિવેક ન રાખનાર 
આંગ્લન્ચૂટ્ઠ કૉ।મ્યુનિસ્ટ પોતાના સ્વાર્થ" માટે નતીચમાં નીચ કામ સુદ્ધાં કરી શકે 
છે. આ પત્રિકા છલેક્શનની પત્રિકાના રૂપમાં છાપવામાં નથી આવી એ વાતને 
જનતા સારી રીતે સમજી લે. આ પત્રિકા અમારા વૉર્ડના એકમાત્ર લોકપ્રિય 
રાષ્ટ્રીય નેતા બાષ્ુ સાલિગરામજી ન્નયસવાલના આંતર-હંદયને કડુણુ પોકાર જનતાને 
સ'ભળાવવા માટે વહે'ચવામાં આવે છે. જ્યારથી વૉર્ડમાં આ શે।કભરી દુર્ધટના 
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અની છે ત્યારથી પૂન્ય સાલિગરામજનુ' મન આઠે પહેર ખૂબ જ દુઃખી રહે છે. 
“અને એમણે કક્નિ ત્રત લીધુ' છે કે હવેથી તેઆ એમના વોર્ડમાં આ સન '42ના 
દ્રોહીઓની કલ'કિત છાયા પણુ પેસવા નહિ દે. જનતાને પ્રાથ'ના છે કે તેઓ 
પોતાના પ્રિય નેતાની પ્રતિતા પૂરી કરવામાં પૂરેપૂરી મદદ કરે.' 

વાંચીને મહિપાલે પત્રિકા સ'કેલી. સન્જનતુ' આખી પત્રિકામાંથી માત્ર એક 
-જ વાત પ્રત્યે પ્યાન ખે'ચાયું : જગદ'બાસહાયની પુત્રીનું નામ વનકન્યા હતુ. 
મિસ વનકન્યાએ તે દિવસે કદ્યુ' હતુ' : “ખૂન મારા પિતાએ કર્યું” છે. હુ' જાણુ 
છુ, હુ' કહુ' છુ. મારી ભાભીનો અપરાધ માત્ર એટલો જ છે કે તે સ્રી છે, 
અને આથિ*ક રીતે સ્વત'ત્ર નથી.' સજ્જનની સામે વનકન્યાનો ઉત્તેજિત, ગોરે, 
સુડોળ ચહેરો તરી આવ્યો. આ પત્રિકામાં એના ઉપર ધણા ઘણાજનક આરોપ 
મૃકવામાં આવ્યા છે. આ પત્રિકા સરાસર જુદ્દાણાંથી ભરેલી છે. 

“આ પત્રિકા સરાસર જુડ્ટાણાંથી ભરેલી છે.' બીજુ કોઈ કાંઈ કહે તે પહેલાં 
જ સજ્જન બોલી ઊઠ્યો. મહિપાલ પાસેથી પત્રિકા લઈને ખિસ્સામાં રાખતાં 
બાષુ છેદાલાલ તીક્દણ નજરે સજ્જનને ચકાસવા લાગ્વા. લાલા મુમુ'દીમલને। હુક્કો 
શાંત થઈ ગયે. બાખુ ગુલાબચ'દ બોલ્યા, “ખેર, એમાં તો કાંઈ શક જ નથી...” 

“જી, હુ' પોતે ગયો હતો જગદબાસહાયને ત્યાં. સબ-૪ન્સ્પેક્ટર શુકલાએ મને 
અધી હકીકત કહેલી. ખીજ વાત એ કે લગભગ સાડા અગિયાર - બાર વાગ્યા સુધી 
તા તે સ્રી-શુ' નામ છે એનુ, જશોદાખીબી - ભાનમાં આવી નહોતી, અને તે 
ભાનમાં આવે એવી ડૉોક2રને જરાય આશા પણ નહોતી. ઊલટું, હુ' તમને કહુ 
'કે શુક્લા બિચારા પરેશાન હતા કે એનુ ડાઈગ ડૅડ્લેરેશન નહિ મળી શકે...' 

“ખરે, આમાં થોડુ' જુઠ્ઠાણુ' હોય એમ બની શકે,' લાલા મુકુદીમલે કહ્યું, 
“ભાઈ, ૪ંકેક્શનના દિવસો છે. પ્રોપેગેન્ડમાં જૂડું પણુ બોલાય છે. પરતુ આ 
કારસ્તાન કૅ] મ્યુનિસ્ટોનુ' નથી એની શા સાબિતી ?' 

બાખુ રાધેશ્યામ ગુસ્સે થઈ ગવા ને બોલ્વા, “સાહેબ, તમે કમ્યુનિસ્ટોને 
શા માટે બદનામ કરે છે? સાલા જગદ'બાસહાયને તો બધા નણે છે. ભારૅ 
હલકો માણસ છે - એને આમાં દેવતુલ્ય વર્ણવ્યો છે. સાલિગરામને મહિમાં ગવાયો 
છે, અને તમે કહો છે કે...' 

“આમાં પોલિસી શું છે તે તમે સમન્યા નથી, કર્નલે ઠડા સ્વરે વાત શર 
કરી, “ભલ્લેખાખુ પાસે મહેતર-ચમાર અને રિક્ષા-યુનિયનના સોલીડ ખે હુન્નર મત 
છે. સાલિગરામ જેવો ચાલાક માણુસ આવો મોકો જવા દે ? આ પાત્રિકાથી 
ક।મ્યુનિસ્ટ લોકોની હતા બગાડીને તે એ વોટ તોડવા માગે છે.' 
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“તમારો પોઈન્ટ એકદમ સાચો છે કર્નલ સાહેબ !પર'તુ આ વોટ હવે ન તે! 
- કમ્યુનિસ્ટોને મળશે, ન કૅગ્રેસને ન્નેજ્ને તમે.' કહીને છેદાલાલે ઝટકો મારી સિગા- 
રેટની રાખ ખ'ખેરી. 

મુકુ'દીમલ દીર્ધ દૃષ્ટિથી અ'દાજ લગાવતા હોય તેમ ડોકી હલાવીને ખોલ્યા, 
“ખરુ' કહો છે છેદાલાલ. હુવે આ બધા વોટ જનસ'ધને મળવાના.' 

“અરે, તમે પણ કયાં પહોંચ્યા લાલાજી ! મહેતરેમાં મુસલમાન પણુ છે, 
રિક્ષાવાળાઓમાં પણ મૃસલમાન છે. એમના વોટ ભલા જનસ'ધને કેવી રીતે મળી 
શકે ? તમે એકદમ ડ્ેક્ટ વાત સમજ લેન્ને કે આ વોટ કાં તો કૉ.મ્યુનિસ્ટો લેશે, 
નહિ તો પછી આ ઝૉંગ્રેસતાળા લઈ જરો. સાલિગરામે તક ન્નેઈને આ પત્રિકા 
ફેૅ'ફીને પોતાનો મતલબ સાધી લીધો છે. હવે તમે એને જે કહેવુ' હોય તે કહો.” 
કર્નલે પોતાનું મ'તવ્ય પ્રગટ કર્યું, 

“હુવે હુ' કહુ'...' 

ખાખુ ગુલાબચ'દને ખોલતાં અટકાવીને મહિપાલ ખોલ્યો, “હું' પણ કાંધકે 
કહીશ ગુલાબચ'દ આ પ્રશષેકશન તે। ચાર દિત્રસની ધાંધલ છે. પરતુ આ ધાંધલમાં 
સમાજનુ' આવડું મોટું પાપ છુપાઈ ન્નય એ તમે સૌ ડેવી રીતે સાંખા 
શકો છે ? 


“અરે ભાઈ પંડિતજી મહારાજ, તમેય ડેવી વાત ફરે છો. ? લાલા મુકુ દીમલે 
વાત ઉપાડી. એ જ વખતે એમના ઘેરથી પાનતા રકાબી પણ આવી ગઈ. આગળતા 
ખુરશી પર ખેઠેલા કનલ સામે તોકરે પાન ધુ. મુકૃન્દીમક્ે પોતાની વાત ચાલુ 
રાખી, “આ તો સસાર છે. ચાલતો જ રહે છે હહરીનો. આ કાંઈ નવી વાત 
બની છે ? અમે તો આવુ બધુ જ ન્નેતાં-સાંભળતાં ઘરડાં થઈ ગયા.” 

“અરે, પણુ હજય કયાં સુધી સાંભળશે ? ન્યાં સુધી સમાજમાં આ બધો 
પાપાચાર ચાલતો રહેશે ત્યાં સુધી તમારી આ પાર્ટીઓ અને ૪કેક્શન બધુ 
નકામુ છે.” 

“નકામુ “તો છે જ મહારાજ, હુ પણુ એ જ વાત કહ છુ. જેની લાડી 
એની ભે'સ. ગમે તે પાર્ટી આવે પણુ રાન્ય સદા આમ જ ચાલશે; અને પ્રન્ન 
પણુ આવી જ રહેશે. પાપ પણુ રહેશે, પુણ્ય પણ રહેશે.- આ બધે તો ભગવાને 
ર૨ચેલે ખેલ છે. એને કોણ બદલી શકે ? આટઆટલા મોટા ત્રઠવિ-મુનિઓ થઈ 
ગયા, રામચ%્રજ ને શ્રીકૃષ્ણુજ જેવા અવતાર થયા, તોય સાલી દુનિયા ન 
ખદલાઈ, હવે શુ' બદલાવાની ?' 
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“બોલ લાલ લ'ગોટવાળાની જે ! ચોર્યાસી ધ'ટવાળાની જે ! બજર્‌'ગ, તારો. 
જ સહારે છે સ્વામીનાથ !' કડકડતી ઠં'ડીમાં પણુ ઉઘાડા શરીરે, જતોઈથી 
ખાધેલા ચાવીઓના મોટા ગૂહાને ખભા પર નાખીને, છાતી, મૂછ અને ગરદન 
અક્કડ રાખીને એક ભક્તરાજે પ્રવેશ કર્યો તે પોતાના નનેશભર્યા સ્વરથી વાતાવરણ 
ગન્નવી દીધુ. 

પોતાના ભલા માટે ભક્તની મસ્તીમાંથી ન્નેશ અને રકાબીમાંથી પાનનુ' બીડુ' 
ઉપાડતાં રાધેશ્યામબાખુ બોલ્યા, “બદલાશે લાલા, હુવે કૅૉ.મ્યુનિસ્ટો આવીને બદલશે. 
પૂ'જવાદીઓનેો ખેલ હવે વધારે દિવસ નહે ચાલે.” 

ગુલાબચ'દ હસીને બોલ્યા, “યાર ડી તો દ્વિસે દિવસે કોમરેડ સ્ટાલ્રિન બનતો 
જાય છે. બાપલા; તારાં બાળ-બચ્ચાં ને નોકરીનું' પણ ષ્યાન રાખજે દોસ્ત. આ 
કૉંગ્રેસ ગવમે'ન્ટ છે.' 

“કોઈ પણુ ગવમે*ન્ટ હોય, બાખ્ુ ગુલાબચ'દ, સળગતા દિલની આહ કોઈના 
રોકવાથી ર૪ નથી શકાતી.' મહિપાલે કશ્યુ', “હુ' કો।મ્યુનિસ્ટ નથી પણ તમે ખાતરીથા 
માનને કે જ્યારે હુ' સાંભળુ' છુ' કે રશિયામાં બેકારી બિલકુલ નથી, દરેક માણસને 
કામ અતે રોટલો મળે છે, ત્યારે મતે પણ થઈ ન્નય છે કે હિન્દુસ્તાનમાં પણ 
કોમ્યુનિઝમ આવી ન્નય.' 

એ જ વખતે પાછળની ગલીમાંથી એક સ્ત્રી દોડતી - દોડતી આવી. અઠ્ઠાવીમ- 
ત્રીસની ઉંમર. ચહેરો અને આંખા તગ રેખાઓ અતે ગભરાટથી ભરેલા હોવા 
છતાં એની સુ'દરતાથી બધાંનુ' પ્યાન ખે'ચતાં હતાં. મ'ડળીને નનેઈ ને યુવતી એકા- 
એક ઊભી રહી ગઈ. ગલીમાં પાછળથી ડોઈ દોડતા આવનારતેો અવાજ આવ ગ્યો, 
“પકડો ! પકડો !!' યુવતી લાલા મૃમુ'દીમલ પાસે આવીને ઊભી રહી ગઈ 2 
ઢોપથી સજવેલા, ન્નયા કાચના ચરમાં પહેરેલો, મફેદ મૂછેવાળા લાલાજને 
ચહેરો ત'ગ થઈ ગયો. યુવતી ઝટ દઈને એમનાં મોં પર થૂક] અતે ખીન્ન તરફ 
મે ફેરવ્યું ત્યાં તો ભાગ'ભાગ મચી ગઈ સજ્જન સૌરા પરથી ઊડીને એની તરફ 

આગળ વધ્યો. ઓગણ્યાએ'સી વરસના ધનિક -સ'માનિત લાલા મૃકુ'દીમલ 
આખરૂ જવાથી ક્રોધથી ધુ'વાફુ'વા થઈ ગયા. ગળપટાથી જલદી જલદી મેં લૂછીતે 
ઊડતાં હુક્કો જમીન પર્‌ એવી રીતે પડી ગયે ન્નણે લડાઈમાં શહીદ થઈ ગયો હોય. 
સજ્જન પાસે પહોંચતાં જ યુવતીની આંખ એના ચહેરા પર મ'ાઈ 
ગલીમાંથી હાંફતો અવાજ અને દોડતાં પગલાંનો ધ્વનિ નજીક આવી ગયે. યુવતીએ 
પાછુ વળીને નને જેયું' સજ્જને પણુ ન્નેયું' : એક પાંસઠ - સિત્તેર વર્ષના એરિસ્ટોક્રેટ જેના 
દેખાતા ઝૃહસ્થ દોડતા આવી રહ્યા હતા. “પકડજે માય ડિયર ! પકડજે ! થે'કયુ -થે'કયુ !” 
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“માય ડિયર !' કહીને યુવતી સજ્જનને વળગવા લાગી. સનજન સાવધાન 
'દતો. બ'તે હાથ પકડીને એણે કહ્યું, “ખબરદાર !' 
“હુવે નહિ કરુ, હવે નહિ થૂ'કુ'. પ્લીઝ, એક્સકયુઝ મી. મને છેડી દો - 


"મતે મારો નહિ.' 
જૃદ્ધ મહાશય આવીને ઊભા રહી ગયા. તેએ ખૂબ જ હૂંફતા હતા. કર્નલ, 


ગુલાબચ'દ મ'ડપની પાસે ઊભા હેતા. છેદાલાલ ચોરા પર્‌ પોતાના ધરતી દીવાલને 
“અઢેલીને ઊભા હતા. રાધેશ્યામ પણુ એમની પાસે જ હતા. મહિપાલ પોતાની 
જગા પર ખેઠા હતો. પ્રસાદનો થાળ અતે ફૂલોની ટોપલીઓ પર પોતાના બ'ને 
,હાથ ઢાંકીને વસ'તુ માળી ગભરાયેલા દેડેકાતી જેમ ઉભડક ખેઠો હતો. 

રદ્દ ગૃહસ્થને જેઈ ને મુમુ'દીમલ ખોલ્યા, “વકીલ સાહેબ આ... આ આપની 
પુત્રવધૂ છે ? એ જ ગાંડી ?' 

“જેન્ટલમેન, યુ આર માય ફાધર, માય બધર, માય એવરિથિ'ગ.' 
-સજ્જનના હાથોમાં લાચારપણે બ'ધાયેલી સ્ત્રીએ ચમકતી આંખો અને કરુણાથી 
-ક“પતા સ્વરે પોકારવા માંડયુ', “મને મારા રાજેશ પાસે પહોંચાડી દો. રાજેશ માય 
ડાર્લિંગ ! ફલાવર ઓફ માવ હાર્ટ | મારું દિલ સળગી રહ્યું છે. અહી” ! અહી ! 
“મારો હાથ છોડી દો. કથાં સળગી રહ્યું છે તે હુ' બતાવું. સ્મશાનની જેમ ધક્‌ ધફ્‌ 
' સળગે છે ! ' 

“અચ્છા - અચ્છા ધેર ચાલ ખેટા !' એના સસરા વકીલ સાહેબ ખોલ્યા, “ધેર 
-ચાલ. તારાં કપડાં-સામાન બાંધીએ ત્યારે રાજેશ પાસે જનાશે ને !' 

“ના હુ' ત્યાં જ જઈશ. માય ડીયર હસ્બ'ડ ઈઝ કૅપ્ટન | તેઓ મતે સાડીઓ 
“આપશે, મોટરમાં ફેરવરોે. હુ જઈને મારા રાજેશને ભેટી પડીશ.' યુવતીએ 
-સજ્જન પાસેથી છૂટવાનો ફરીથી પ્રયત્ન કર્યો. સજ્જને એના કાંડાને ઝટકો મારતાં 
કશું, “ધેર ચાલો. ' 

ના, મતે ત્યાં ન લઈ જશે. યુ આર જેન્ટલમેન, હેલ્પ મી. ત્યાં ગોપુ છે, 
તે એતી વાઈફને ભેટે છે. કીસ કરે છે. મતે પાયખાનામાં બ'ધ કરી દે છે. અને 
-આ ખુદ્દો, મારો સસરો મતે દીકરી - દીકરી કહે છે. મા પણુ મીઠી જીભથી મારી 
“દીકરી મારી રાણી કલા કરે છે. એમને જરાપણુ ધયા નથી આવતી. રાત્રે બ'ને 
, ડોસા - ડોસી ગુસપુસ... 

“"“ સન્જતે હાથ છોડીને તડાક દઈ ને એનાં કડ પર તમાચો માર્યો. યુવતી 
'ડરીતે બકરી બતી ગઈ. પોતાના આવેશ પર કાબૂ મેળવી શરમાઈને એણે 
“વકીલ સાહેબને કહ્યુ', “મતે માફ કરજે.' 
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“તહિ ખેટા ! નો -ને..' વકીલ સાહેબે ઉપકૃતભાવે કહ્યું. 

“ઘેર ચાલે।. ' સન્જને કહ્યુ' કે તરત યુવતી ચુપચાપ રડતી ડૂસકાં ભરતી - 
પોતાના ધર તરફ ચાલી. વકીલ સાહેબ કોઈની સામે નમસ્તે કર્યા વિના માથુ' 
નમાવીને થાકેલા સૂનમૂન જેત્રા આગળ ચાલ્યા. 

કર્નલે કહ્યુ', “સન્‍્જન, હુ' આવુ તારી સાથે ? 

“ના. હુ' આવુ છુ' હમણાં.' સજ્જને મેં ફેરવ્યા વિના જ જવાબ આપ્યો. 
અને ચાલ્યો ગયે. 


બાર 


' પાછા ફરતાં ચોરો ખાલી જયો એટલે સનજન પાતાની ઓરડી તરફ ગયે. 
ન્નેયુ" તો દરવાજે ખુલ્લો હતો. 

અ'દર આવ્યો. વનકન્યા ખેડી બેડી થોમસ ક્રેવનની “ધ સ્ટોરી ઓફ પે૪ન્ટી'ગ' 
વાંચી રહી હતી. એને જેઈ ને સજ્જનનુ' હદય સહજ રીતે ઊછળી પડયુ'. પછી પ્યાન. 
ગયુ કે ત્યાં કર્નલ કે મહિપાલ કોઈ નહોતુ. જલેબી-ફરસાણુનતી ટોપલી સામે જ 
પડી હતી. 

સજ્જને આંનદમાં આવી જઈ પોતાની નતને ભૂલી જઈને હાથ ન્નેડયા. 
વનકન્યાએ હસીને હાથ ઊ'ચા કર્યા ને પછી ખોલી, “તે દિવમે તમે અચાનક મારે 
ધરે આવી ગયા હતા...” 

“એટલે બદલામાં આજે તમે મને ચૉંકાવી દીધો, કેમ ?' સજ્જન ઓરડીની 
વચ્ચે જ ઊભા રહી ગયો, “અને મારા બને નાલાયક મિત્રે કયાં ગયા ? તમને 
અહી' તેઓ મળ્યા તો હરે જ ?' 

કોઈને' જતાં જ ઉત્સાહની રેલ આવી હતી. કામના-નકામા શબ્દોની વાચાળતામાં 
દોસ્ત માત્ર “તાલાયક' જ ખન્યા એ શુ ઓછું સ'તોષજનક છે ? 

“હા, એમનામાંથી મહિપાલજને હુ' ઓળખુ છું, અતે એક ખીન મહાશય 
પણ હતા. હુ' જ્યારે આવી ત્યારે બને અહી' હતા.' 

“કયાં ગયા એ લેકે ? તમને કાંઈ કડી ગયા છે?” 

આંગળીથી નાના ટેબલ તરફ ઇશારો કરીને વનકન્યા ખોલી, “તાં કાંઈક, 
લખીને ગયા છે ? 
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સજ્જને ઉપાડીને ન્નેયુ', ખોમ્બે આર્ટ સોસાવટીના એક જૂના નિમ'ત્રણપત્રનુ' 
ખઅુકપોસ્ટ-કવર બ'ધ કરીને મૂકયુ' હતુ', છાપેલા સરનામાં પર મહિપાલનાં હસ્તાક્ષરથી 
લખ્યુ' હતુ', “મેની હેપી રીટન્સ' ઓફ ધ ડે! (આ ખુશીનો દિવસ વાર'વાર આવે.) 

સજ્જન હસ્યો - રગરગમાં કર'ટતી જેમ દોડતો આન'દ સ્મિતમાં સમાર 
, ગયો, “બદમાશ સાલા !' 

કવર ખોલ્યું, જૂના નિમ'ત્રણુ કાર્ડની પાછળ મહિપાલ લખી ગયો હતો : 
“જલેબીના સોગ'દ, આ બાહ્ણ અત્યારે વિરહી બતીને જઈ રથો છે. મારો 
'આજનેો જલેબી ત્યાગ તારી ડાયરીમાં સુવર્ણાક્ષરે લખી લેજે કર્નલે પણુ સ્વાદેન્દ્રિ 
જીતીને પોતે જેન હોવાનુ પ્રમાણ આપ્યુ' છે. આ નિરાળાપણુ'. એકલાપણુ તને 
મોટા દિત્રસના ઉપહાર તરીકે ભે આપીને જઈએ છોએ. કાકાઓનાો આભાર 
"માન, સદભાગી બન, તારા હક્ક માટે અત્યારે તા અમે આ જ દુઆ આપીએ છીએ !' 

નીચે કર્નલના ખરાબ અક્ષરોથી લખાયુ હતુ, “બેટા, કૅ।મ્યુનિસ્ટ ન બની જતો.' 

ખડખડાટ હસી પડાય એવા આન'દને ઉપલકિયા રેષથી હાંકી પત્ર ખિસ્સામાં 
'મૂઝીને સજ્જન વનકન્યા તરફ ફર્યો. અમુક હદ સુધી પહોંચેલું' અતિ રૂપાળાપણુ 
અને પાણીદાર વ્યક્તિત્વ વનકન્યાતી વિશેષતા હતી. સન્જનતી આંખોમાં ગએ 
દર્શનને પ્રભાવ ઝળકયો. ઉમ'ગભર્યા રોષમિત્રિત અવાજમાં ખોલ્યો, “આ મારા 
અ'તે દોસ્તો એવા તો એક ન'બરના મૂર્ખ છે કે તમને શું કહુ'? જરૂરી કામે 
જઈ રહ્યા છે એમ તો લખ્યુ પરતુ એમ ન લખ્યુ કે એ કમખખ્તો હવે કયાં 
મળશે? મારો આખો ક્રિસમસ ડે નકામો કરી નાખ્યો. 

કહેતાં કહેતાં સજ્જન કન્યા પાસે જ એક ચોરસ તકિયાને અઢેલીને ખેસી 
ગયો. તે બોલી, “પેલા બૌક્ન સાહેબ જ મહિપાલજને એમની સાથે લઈ ગયા છે 
ખાજી હુ' તો ઇચ્છતી હુતી કે માહિપાલજી રેોકાય.' 

આશકનું દિલ કાંસાના પ સોસળી બી "ખણુણુ કરી ઊઠંયુ'. સજ્જને પૂછ્યુ', 
“મહિપાલનુ' તમારે ખાસ કાંઈ કામ છે 

“ના - ના, મે એમનાં ધણાં લકો વાંચ્યાં છે. તેઓ મારા પ્રિય લેખક છે.' 

સજ્જનના મનને આ ન રુચ્યું. પર'તુ એ સ'તોષભર્યો ચહેરો રાખી સાંભળી 
રહ્યો. 

કન્યાએ ફરી હુસીતે કુ, “એમ તો કેટલીય વાર વિચારેલુ' કે જઈને એમને 

મળી આવુ. પછી થયુ કે કે અજાણ્યા લોકો તમ લેખક - કલાકારે વગેરે 

પાસે ગમે ત્યારે આવતા રહે છે. એથી તમને લોકોને અનુચિત ધમ'ડ આવી ન્નય 
છે. એટલે ન મળી. આજે સ'યોગવશાત્‌ તેઓ અહી મળી ગયા તો...' 
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“તો એમાં શુ' છે? જે વખતે ૪ચ્છા ચાય ત્યારે તમારા પ્રિય લેખકને 
ક્રાન પકડીને હાજર કરી દઉં. ચાલે, હમણાં જ જઈએ એને ઘેર. એ બને ધેર 
૬૪ ગયા હશે. 

વનકન્યાએ ખૂબ સ'યમભર્યા ભાવથી કહ્યુ, “અત્યારે તો હુ' એક કામે આવી 
છુ - તમારી પાસે.' 

સાંભળીને સજ્જનના ભભૂડ'માં ભીનાશ આવી. વિષયને સમજને તરત જ 
ગભીર બની ગયો ને પૃછયુ', “અબાઉટ ધેટ પેમ્ક્લેટ ?' 

'હા.” 

“મે' હજ હમણાં જ મહોલ્લાવાળાઓની સાથે સાંભળ્યુ” એ પત્રિકાને સાધારણ 
સમજીતે છોડી દેવા લાયક છે. એ વાંચીને આવતી પેરી આપણી જનરેશનના 
નામ પર યૂ'કશે.' 

“ખેર, ભવિષ્યતી વાત છોડો, મારી તો આજની સમમ્યા છે.' કહેતાં કહેતાં 
કન્યાએ પોતાનું' વિચારમગ્ન મુખ નીચુ કરી દીધુ', બ'તે પગના અગૂઠા અને 
આંગળીઓ આપસમાં કાતરની જેમ ચાલવા લાગ્યા. નજર ભરીને એને નેવાને 
સજ્જનને મોકો મળ્યો. ભૂરા વાંકડિયા વાળની ખે લટ બ'ને કાન પર્‌ લટકતી હતી, 
અહુ સુ'દર લાગી -બહુ જ સુ'દર. કેટલી તકલીફમાં છે બિચારી! એ મારી પાસે 
તકલીફમાં ભાગ વહે'ચવા આવી છે. કેટલી મોટી આશા લઈ ને આવી છે !...' 

જરા જેશમાં આવીને સન્‍જને કક્યુ', “તમે એ અગે શુ કરવા ૪ચ્છે છો ? 
હુ' દિલથી તમને મદદ કરીશ.” 

કાનમાં કયાંકથી શાસ્ત્રીજતો સ્વર ગૂ'જ ઊઠંયથો. “પરે।પકારઃ પુણ્યાય પાપાય 
પરપીડત'.' 

વનકન્યાએ માથુ ઊંચુ કર્યું. નજરમાં નજર પરેવીને ન્નેયુ, જાણુ કસોટી 
કરી, પછી બોલી, મારી બદનામીની ચિંતા નથી કરતી. સ્વર્ગીય ભાભી માટે ન્યાય 

“પેમ્ફ્લેટમાં આપેલુ' ડાઈગ ડેકલેરેશન...' 

કન્યા શુષ્ક હાસ્ય કરીતે બોલી, “આખુ સાલિગરામે ઢોળાઈ ગયેલા દૂધમાંથી 
નફ્રેડુમેળવ્યો છે. મારા પિતાને શું' કામ સારું ન લાગે! ખૂન કરીને પણુ ખૂની 
કાંસીના દોરડા પરથી નિર્દોષ ખનીને ઉતરી આવ્યો. આ સ્તરાજ્યનો ન્યાય છે !' 

સજ્જન વિચારમમ ખતી ગયો. 

કન્યા ફરી ખોલી, “મરતાં મરતાં પણ ભાભીના દેહુ પાસેથી એક વધુ સેવા 
લેવાઈ, એમને હાથ પકડીતે સ્ટેટમેન્ટ પર સહી કરાવવામાં આવી ...તે દિવસે મે” 
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જે અનુભવ કર્યો તે કદી નહિ ભૂલુ'. એક મેજિસ્ટ્રેટ, પોલીસ સખ ૪ન્સ્પેકટર્‌ એક 
ડે।ક્ઃર અને એક રાષ્ટ્રીય નેતા - આ આપણા ન્યાયનાં પ્રતીક સરાસર ન્યાયનુ' ગળુ” 
દબાવી રહ્યા હતા. મરનારના આત્મા ધરતી પરથી કેવો ખૂરો અનુભવ લઈને 
ગયો હશે. છેલ્લી ધડી સુધી એનો અનુચિત લાભ લેવાને. 

“સ્કાઉન્ડ્લ્સ !' 

“ઇલેકશનતી કેવળ એક ચાલને માટે માનવતા વિરુહનુ' આનડુ' મોટુ' પડ્ય-ત્ર. 
રચાયુ'. આ આપણી સભ્યતાતો તાન્ને નમૂનો છે.” 

એક મિનિટ માટે ઓરડામાં ચુપકીદી પ્રસરી ગઈ. કન્યાએ ફરી વાત શગ કરી, 
“આ લેકે તો, ખેર, તીચ તરીકે નનણીતા છે. પર'તુ આજે પાર્ટીતવાળાનુ' વલણુ 
ન્નેઈને મને જે દુઃખ થયુ' છે એનું વર્ણન કરી શકતી નથી.' 

“પ્રશ્નાથશ નજરે સન્ત્ઝન ન્નેઈ રહ્યો. કન્યા કહેવા લાગી, “આ પાત્રિકાની 
સાથે સવારે ભલ્લેબાખુ અને ખેત્રણુ સાથીઓ ખીજી એક પત્રિકાનો મુસદ્દો મારી 
પાસે લાવ્યા હતા. એમાં પણ આ અન્યાયથી વધારે પારી અતે ભલ્લેબાખુની 
આખરૂ બચાવવાની ફિકર કરવામાં આવી હતી. હું એના પર સહી કરું એમ 
તેઓ "ચ્છતા હતા. મે' ના પાડી દીધી. હુ' પૂછું છું કે શું આ સ્ત્રીની આબરૂ 
ક્રોઈ પણ પાર્ટી કે રાષ્ટ્રની આબરૂ કરતાં ઓછી છે ? આ અન્યાય શુ' આખા 
સમાજ પ્રેતેનો અન્યાય નથી ?' 

સજ્જન સ્વય' પોતાનુ' દિલ તપાસી રહ્યો હતો. 

ખધા પોતાને જ સ્વાર્થ જુએ છે. સન્જનજ ! મારો તો મનુપ્યજાત 
પરથી જ વિશ્રાસ ઊઠતો ન્નય છે.' 

સજ્જન કશુ' ન ખોલ્યો. મૌન એતી સ'મતિનુ' સૂચક હતુ. કન્યાએ પોતાની 
પર્સ ખોલી એક કાગળ કાઢીને કહ્યુ, “મે એક નાનો એવો લેખ લખ્યો છે. એને 
કોઈ છાપામાં છપાવી દો એટલી તમારી મદદ માગુ છુ. 

ફૂલસ્કેપ કાગળના ચાર પાનાં વાંચવામાં સજ્જન મશગૂલ બની ગયે. વન- 
કન્યાની દૃષ્ટિ ઓરડામાં આમતેમ ફરતી, વચ્ચે વચ્ચે સન્જનના ચહેરાની પ્રાતિ- 
ક્રિયા ન્નેઈ લેતી હતી. ક 

વાંચીને સજ્જને ઊ'ડો નિશ્રાસ મૂકીને કહ્યુ, “તમે બહુ જ સરસ લખ્યુ 
છે.... પર'તુ મારો એવો મત છે કે આને છાપામાં ન છાપો. છલેક્શનની ધમાલમાં 
આ લેખ દખાઈ જશે. હુમણાં તો પત્રિકાબાજીતી જ મોસમ છે.' 

“પણુ મારી પાસે તો ખીજુ' કોઈ સાધન નથી.' 
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“હુ' ક્રન્લતે આ વાત કરીશ, એ જ, જે મહિપાલની સાથે તમને અઠદી' 
મળ્યા હતા. ...અમીનાબાદમાં વિક્ટોરિયા મેડિકલ સ્ટોર છે ને...એનો પ્રોપ્રાયટર 
છે. ઝલેક્શનના દાવપેચ એ બહુ સારી રીતે ન્નણે છે. હમણાં આપણે જઈ એ. 
હુ, તમે, કત“લ, મહિપાલ બધાં બેસીતે કોઈક રસ્તો શેોધીશુ'. મારું કહેવાનુ 
છે કે ન્યાં સુધી આ લેખ ૪કેકશનતી બધી ધમાલથી ઉપર નહિ તરી આવે 
ત્યાં સુધી પબ્લિક પર્‌ એની કશી અસર નહિ પડે. 

“હુ જિ'દગીભર તમારે ઉપકાર માતીશ.' 

સજ્જનને વાત સારી લાગી, પછી આ સારાપણામાં પોતાતી છુપાયેલી 
ઇચ્છાની ઝલક દેખાવાથી એને પાતાને માટે શરમ લાગી. તે ખોલ્યો, “મને તમારી 
નજરમાં એટલો ખરાબ ન માનતા. આ કામ જેટલું તમારું છે એટલું જ મારુ 
પણ છે. દરેક ન્યાર્યાપ્રિવ માનવીનું છે. પછી કોણુ કોના પર્‌ ઉપકાર કરશે અતે 
કોણ આભાર માનશે?” 

વનકન્યાની નજર શ'કા અને આદરના મિશ્રભાવ સાથે નીચુ' જેઈ ગઈ. 

નાસ્તા પર્‌ સજ્જનની નજર પડી. ટોપલી ખોલતાં સજ્જને કક્યુ', “આવે, 
થોડો નાસ્તો કરી લઈએ, જલેબી તો એકદમ 6'ડી થઈ ગઈ છે, પરતુ ખેર...' 


પડીકાં ખોલતી વખતે છાપાના કાગળનો ખખડાટ થતો રહો. સક્જને 
પૃછયુ', “મને લાગે છે કે આની સાથે ચા ન્નેઈ શે, કેમ ? ' 

“હુ બનાવું છુ.' કડીને કન્યા ઊદી ખૂણામાં નાના ટેબલ પર ચાતી સામ્ર 
પડી હતી. 

સજ્જન બનરમાંથી દૂધ લાવવા ગયે. કર્નલને ઘેરથી સીધા શાસ્ત્રીજને 
ત્યાં ચાલ્યા જવાને કારણે એ દૂધની બાટલી પોતાની સાથે નહોતો લાવી શકો. 

ચા પીતાં પીતાં સન્જને વાત શગ કરી; કહ્યું, “તમે અહી' આવ્યાં તેની 
થોડીવાર પહેલાં મતે એક સોશિયલ સર્વિસનો અનુભવ થયો. અહી' ગલીમાં 
જરાક આગળ એક વકીલ સાહેબ રહે છે. ધણા ૬ છે. વાતચીતમાં ખૂખ 
ઈન્ટિરેસ્ટીંગ લાગ્યા. હાં, તો એમના નાના દીકરાની વહુ ગાંડી છે. આજે એકાએક 
ગલીમાં નીકળી આવી હતી. ખૂબ ધમાલ મચાવી દીધેલી. ક'ટ્રોલમાં લાવવા માટે 
મે' એને તમાચો માર્યો. મને લાગે છે કે પહેલી વાર જ કેઈ સ્ત્રી પર હાથ 
ઉગામ્યો. ...ધણીવાર સુધી મારી હથેળીમાં એ તમાચાંતી ઝણુઝણારી ચાલુ રહી.' 
થઇએ કેવી રીતે ગાંડી થઈ ગઈ?' 


૫૭ 
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“તમારી ભાભીએ એક પ્રેકારતો અત્યાચાર સલ્યો, આ સ્ત્રીએ બીજ પ્રકારનો 
અ'ત પણુ એકસરખો બનીને બે રૂપમાં સામે આવ્યો. બસ, એ જ ફેર છે. 
સજ્જનના સ્વરમાં વેદના અતે વિચાર બ'નેનો ઊ'ડો સ્પર્શ હતો. કન્યા મન 
દઈને એને ન્નેઈ-સાંભળી રહી હતી. 
રી સજ્જતે અટકીને ફરી ખીન્ને વ્યાસ લઈને કહ્યું, “વકીલ સાહેબના ત્રણેય 
દીકરાએ એવાં નસીબદાર નીકળ્યા છે કે હવે એ લોકોએ માબાપ સાથેનો એમનો 
સંબધ પણ્‌ એટલો જ દૂરનો કરી નાખ્યો છે. મોટો દીકરો પંગ્લેન્ડમાં ડોક્ટરનું 
ભણવા ગયો હતો, ત્યાં જ એક કાઉન્ટીમાં પ્રેક્ટિસ જમાવીને સ્થિર થઈ ગયો છે, 
પોતાનાં વહુ-બાળકેોતે પણુ ત્યાં બોલાવી લીધાં છે. હવે એની સાથે તો જણે 
કશે! સંબ'ધ જ રલ્યો નથી. છ-બાર મહિને વળી એકાદ કાગળ આવે. ખીન્ન 
સાહેૅબન્નદા આળ. સી. એસ. છે. તેઆ પણુ હવે આવા ગલી-મહોલ્લાં અને 
ધરડાં માબાપ સાથે શા માટે સંબ'ધ રાખે ભલા ? હા, થોડાક રૂપિયાની મદદ જરૂર 
કરે છે. ત્રી“ન સાહેબન્નદા મિલિટરીમાં છે, એટલે કે મિજાજી તોપ-બ'દૂકના 
માલિક, કોટન સો-એન્ડ-સો. એને એના સગા કાકાની દીકરી સાથે રોમિયો-જુલિયેટના 
સંબ'ધ હતો, જે પ્રોગ્રેસ કરીને લગ્નના સ્વરૂપમાં પલટાઈ ગયો. અને આ સ્રી 
લગભગ સાત-આઠ વષથી ક'ડેમ્ડ માલતી જેમ અહીં પડી છે. વકીલ સાહેબ 
પોતાના પુત્રના કલ'કિત કરતૂતથી એટલા ડરી ગયા કે તેઓ અને એમની ખુદ્ઠી હમેશાં 
ખૂબ નર્વસ ટેન્શનથી પોતાની વહુ પર ખૂબ કડક દેખરેખ રાખતા લાગ્યા. 
પરિણામ એ આવ્યુ કે મનની ૪ચ્છાઓ ક્સ્ટ્રેટ થતાં થતાં આજે આ હાલત 
પર પહોંચી ગઈ છે.' 

કડીને ખે પળ સુધી વિચારમગ્ન દષ્ટિથી સન્જન કન્યા સામે જેઈ રહ્યો, 
નછી એક જ ધૂ'ટડે ઠ'ડી ચાતો અડધે. પ્યાલો પીને પ્યાલો મૂકી દીધો. 

કન્યાએ સાવ ભાળપણુ અને દુ:ખ સાથે પ્રશ્ન કર્યો, “પણ્‌ ચશે, શુ' ? આ 
ખધુ' કયાં સુધી ચાલશે ? આનો કોઈ અ'ત નથી?' 

“જરૂર છે. જરૂર હશે.” 

“જેવી રીતે થશે તે મારી સમજમાં તો આવતુ' નથી. આજ સવારથી મને 
એક નવી ચિ'તા હેરાન કરી રહી છે. ...તમારા પોલિટિકલ વ્યૂઝ શુ' છે તે હુ 
નથી ન્ણુતી, પરતુ મને કોમ્યુનિઝમ પ્રત્યે બોદ્િક આકર્ષણુ છે એ તો તમે પણુ 


નાણુ છો...” 
“હરે. હુ' કોઈ સી-પુરુષતે “ઝઝમ'ની દષ્ટ્રિથી નથી નેતા...” 
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'મે' એટલા માટે કહ્યુ' કે કોમ્યુનિસ્ટ કહેવડાવવુ' એ આજકાલ ભયાનક 
મનાય છે, નને કે એમાં પણુ સે'કડો - હ”્નારે। મારા - તમારા જેવા જ માણસો છે. 
ખેર, તો ભલ્લેબાખુને હુ' લગભગ ત્રણ-ચાર વર્ષથી ઓળખુ' છુ. તેએ બહુ 
“વધારે વાંચતા - વિચારવાવાળા તો નથી, છતાં વાંચતા-વિચારતા રહે છે. આમ તો 
તેઓ પ્રેક્ટિકલ વર્કર છે. અને હુ' સાચુ' કહ' છુ', લોકો ભલે એમને ગમે તે 
કહે, તેઓ ખૂબ સાચા માણુસ છે, હ' એમનો આદર કરુ છું ...પર'તુ આજ 
સવારે એમની વાતો સાંભળીને મને એવુ લાગ્યું નનણે હુ' કોઈ નવા માણસને 
જેઈ રહી હોઉ. 

સજ્જન ખ્રુદ્ધિમાનની જેમ હસીને ખોલ્યો, “હુ' તમારા પોલિટિકલ વ્યૂઝ 
પર આધાત પહોંચાડવા નહોતો માગતો, પરતુ કૉમ્યુનિસ્સો કદી જવાબદાર 
માણસા નથી હોતા એ વાતમાં જરાય સ'દેહ નથી. 

“તમારુ લોજિક ભ્રમણાભરેલુ' છે !' વનકન્યાનો સ્પષ્ટ આરેપ સાંભળીને 
સન્જનના મનને ધક્કો લાગ્યો. એ સાંભળીને ખેસી રલો. કન્યા કહેવા લાગી, 
“એક વાત, જે વર્ષાથી મારા મનમાં ખટકતી હતી તે આજની ધટનાથી માઠુ' 
સાંત્વન બની ગઈ છે. આજે એકાએક મને એવુ લાગ્યુ કે જેમ ફૂટબોલની મૅચ 
થાય છેને, બરાબર એવા જ રાજકીય પાર્ટીના સ'ધર્ષ હોય છે. જનતા ફૂટબોલ 
છે; મેચ એના જ નામ પર રમાય છે, પોલિટિકલ પારી'ઓના ખેલાડીઓ ઠોકરે 
પણુ એને જ મારે છે. આ "કલેક્શન આપણી જનતાથી ચાલતી સમાજવ્યવસ્થાનુ” 
જ એક ૩પ દર્શાવી રહ્યાં છે.' 

સજ્જન ખૂખ પ્યાનપૂર્વંક સાંભળી રલો હતો. 

કન્યા ખાલતી જતી હતી, “ભલ્લેબાખુ જે સ્ટેટમેન્ટ બનાવીને લાવ્યા હતા 
એમાં મારા પિતાનું પાપ અને ભાભીનો અ'ત પણ ગ્રોપેગેન્ડાના રૂપમાં જ સામે 
આવ્યા. એમાં માત્ર કૉ।મ્યુનિસ્ટ પાર્ટી" અને પ્રશેક્શનનું' જ મહર્વ હતુ'. એમની 
વિરુદ્ધ જુટ્ટો પ્રચાર શા માટે થાય છે એની પોલ પણ ખૂબ ન્નેશપૂર્વ ક ખોલવામાં 
આવી હતી - મે પૂછઠયુ', “આવુ જ ન્નેશ તમને એક સ્ત્રી પર્‌ થનાર અત્યાચાર 
માટે કેમ ન આવ્યુ' ? -- કહેવા લાગ્યા, પાટી: આ જ આદર્શા માટે ચાલે છે. જ્યારે 
પાર્ટી જીતશે ત્યારે સમાજ પણુ બદલાશે. સાચુ' કહુ' છુ'. મને સ'તોષ ન થયો. 
મને લાગ્યુ' કે સમાજને આ લોકો જનરલ ટરમ્સમાં ન્નેઈ રહ્યા છે, જે વ્યક્તિ- 
ઓની પીડાઓનુ સામૂહિક રૂપમાં દર્શન કરીને આ રાજનીતિક સિદ્ધાંત બન્યા 
છે એમની અનુભૂતિ, એમને તરફડાટ પણ હવે આપણા મનમાંથી નીકળીં' ગયાં 
છે. આપણી દષિટ હવે માત્ર પોલિટિકલ બતી ગઈ છે - માત્ર પોલિટિકલ - ધાણીના 
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ખળદતી જેમ આદતના નરે ગોળ ફરતાં ચાલી રહ્યાં છીએ, કામ કશું જ નથી 
રહ્યુ'. ' 

“તમે સાચુ' કહો છે, બરાબર મારા મનતી વાત કરી રહ્યાં છે. હું' પોલિ- 
ટિક્સને હેટ કરું છુ'.' કડીને સનતજને કીટલી ઉપાડી, ન્નેયું' ને બોલ્યો, “વાતોમાં 
ચા એકદમ ઠૅ'ડી પડી ગઈ, બીજીવાર બનાવુ ? ' 

“તમારે માટે બનાવુ, હુ તો હવે...' 

“હા, મન તો મારું પણુ હવે બદલાઈ ગયુ' છે. ...જુઓ, ચા-કોકી, સિગરેટ 
પણુ ફૅરસદના શેખ છે. મન જ્યારે પૂરેપૂરું કોઈ ભાવના સાથે જડાઈ ન્નય છે 
ત્યારે આ બધી ચોન્તે નકામી સાબિત થાય છે.' બોલતાં બોલતાં સજ્જન સિગ- 
રેટ-કેસ કાઢવા માટે ખિસ્સામાં હાથ નાખતા લાગ્યો. 

કન્યાએ એકદમ એતે ટોકયો, “હાથ ધૂઓ, જલેબીથી ચીકણા ર્નાહે થયા 
હોય ?'” 
સજ્જને શર્મભર્યા સ્મિતથી એની સામે ન્તેઈને ડાબા હાથે સિગરેટ-કેસ 
કાહયુ' ને કન્યાને કહ્યુ', “આ બધુ હુવે પૃરું તો કરે, અને ઈફ યુ ડોન્ટ માઈન્ડ, 
ચા ફરી એકવાર બનાવી જ લ્યો. ...અરે, અરે...ખાઈ તો લ્યો, પછી આરામથી 
ચા ખનશે.' 

“ના, બસ, હવે ખાઈ લીધુ. 

“હુ, એવુ' નહિં ચાલે. જને અન્યાવ દૂર કરવો હોવ તા પાતે અન્યાયી ન 
ખનવુ' જ્ેનેઈ એ. પુરુષો સાથે સમાનતા ન્નેઈતી હોય તો અડધો નાસ્તો પણુ પૃરે 
કરા !' સન્જને બરાબર આંખોખાંખા કાઢીને ભારે શેખીભર્યો અભિનય કર્યા. 

કન્યા હસી પડી ને બાલી, “તમારા મોકા પર ન્યાય માગા છો, હું કયારેક 
ન્યાય માગીશ તો તમે સાફ ના સ'ભળાવી દેશે।.' બોલતાં ખોલતાં એના અવાજમાં 
નારીનું સ્વમાન ગૂ'જ ઊઠયું. આંખતી કોકોઓ ગુલાબી લનનનના કાયા તાંતણાથી 
ખ'ધાઈને એની મેળે કાન સુધી ખે'ચાઈ ગઈ. 

સન્#જન ફરી એકવાર ખુશ થઈ ગયે. એણે બરાબર નૉંષ્યું' કે કન્યાના. 
મનોભાવ સીધી રેખાઓ અને બિન્દુઓતી જેમ એના ચહેરા અને આંખોમાં 
આવી નય છે. એના બધા રગે સાદા પરતુ પ્રાણુવાન છે. 

સજ્જને હસીને કહ્યું, “ઓળખ્યા વિના તમે તો મારી વિરુદ્ધ એકતરફી 
હુક્મનામુ...' 

પોતાના પળેકના ઉત્સાહને રોકતાં, વાતને સ'ભાળી લઈ કન્યાએ કહ્યુ', 


ઝક 2 


“પર્ટિક્યુલરલી તમને નથી કહ્યુ, મારુ' કહેવાનું બધા જ પુરુષો માટે છે. 
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'જુઓ મહેરબાન, તમે ને જાતિવાદ ફેલાવશે તો મારી-તમારી વચ્ચે 
લડાઈ થઈ પડશે. સ્રી શુ' ઓછી હત્યારી હોવ છે ? અરે, મે' તો સ્રીઓને ચ'પલથી 
પાતાના પતિની પૃજ્ન કરતી ન્નેઈ છે.' 

કન્વા હુસી. ર 

“થોડડા દિવસ પહેલાં એક ઉર્દૂ નોવેલ “ઉમરાવન્નન અદા' વાંચતો હતે. 
એમાં એક ખૂઢા મિયાજની વાત છે, જેમતે એમની બિલવેડ, એક તવાયફ, 
પાતાના બાન્ન પ્રેમીઓને રાજી કરવા માટે વારંવાર ઝાડ પર ચડવા-ઉતરવાનોા 
હકમ દેતી હતી.” 

કન્યા પાછી હસી, હસતાં હસતાં ખોલી, “એ કમબખ્ત હુતો જ એને લાયક. 
ખર, તમારી વાત માની લઉ છુ. સ્ત્રીએ પણ તક મળ્યે ભારે જલ્લાદ સાબિત 
થઈ છે.' 

નાસ્તો પ્રો થયો. કાગળ-પાંદડાં એકઠાં કરીને બહારની કચરાની ટોપલીમાં 
ફકાઈ ગયા. કટલી સાફ કરીને ફરીથી પાણી મુકાઈ ગયુ. 

સજ્જને આરામથી ગાદી પર્‌ ખેસીને સિગરેટ કાઢી, સળગાળી, અને એક 
દમ ખચી દુનિવા આખીનુ સામ્રાન્ય પોતાના હદયમાં ભરી લીધું. સજ્જનના 
મનમાં અત્યારે અજબનેો ઉત્સાહ હતો. એક વનકન્યાની ઉપસસ્‍્થિતિથી આ નાનો 
એવો ઓરડો ભર્યોભાદર્યોં સ'સાર બની ગયો હતો. એ ઈઝલ પર રાખેલું અધૂ રુ 
ચિત્ર જનેઈ રહી હતી. 

સજ્જને એકાએક પૃછયુ', “આ વનકન્યા નામ તમે પોતે પાડેલુ' કે તમારાં 
પ્રેન્ટસે ? 

કન્યાએ સ્મિત કરી પૂછ્યુ, “શા માટે પૂછ્ઠો છો ?' 

સજ્જને મૉંમાં સિગરેટ દાબેલી રાખી ખેપરવાઈ બતાવતાં જવાબ આપ્યો, 
“આવાં નામો આપણે ત્યાં કોમન નથી. ...તમે કયારે બદલ્યુ'? હાઈસ્કૂલનુ' ફેર્મ્‌ 
“ભરતી વખતે ?” 

“તમે તો. પૂરેપૂરા જ્યોતિષ બની ગયા.” 

“તમને પોતાને સૂઝયુ' કે કોઈએ... 

“મે પોતે જ વિચારું” હતુ. - કેવુ' છે ?' 

“હુ'-હ', સારુ છે! ખોલચાલીની ભાષામાં તો કહેવાશે જગલી છોકરી |” 
“બને હસી પ્રડયાં. 

કન્યાએ ચિત્ર તરફ ન્નેતાં પૃછ્યુ', “આ સત્યનારાયણુની કથા છેતે ? ...બહુ 
સરસ બનાવ્યુ છે. આ તો મરાડી વાતાવરણ છે સ્કેચ કચાં કર્યો હતો ?' 
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“હોલ્હાપુરમાં.' 

“તમતે આ કહેવાતા ગરીબ ગુરબાં સાથે ખેસવામા ખચકાટ નથી થતો તે 
જોઈને મને ધણા જ આન'દ થયો.' 

'માફ કરજે, તમારા આન'દમાં વિધ્ન નાખુ' છું, મને સ'કોચ તો થાય છે...” 

“તો પછી ?' 

“પરતુ ઇચ્છા થાય ત્યારે સ'કોચ તોડી પણ નાખુ' છુ.' 

“તમે જે આ ખચકાટને હુ'મેશ માટે તોડી શકતા હો તો ચાલે મારી સાથે.. 
અજન્ટા-૪લેરા તો તમે ખૂબ બનાવ્યા, હવે આ જવતી ગુફાઓનાં ચિત્રે 
બનાવો. આ આપણા મોટા-મોટા નેતાઓ છે - જેઓ અભિમાનપૂવક કહે છે કે 
પોતે દુનિયાતે આઝાદ કરશે - એમતે જરા ખખર તો પડે કે એમતી જનતાનુ' 
અસલી સ્વરૂપ શુ' છે ?' કન્યાના ચહેરા પર આવેશની લાલાશ આવી ગઈ. 

એની વાત સાંભળીને સન્જનનુ' મન ખીલી ઊઠંયુ', એ ખેલ્યો, “તમે મને 
ઈન્સ્પાયર કરો છે! કન્યાજ ! હ' આ જ મિશન લઈને અહી' પ્રયોગ કરવા આવ્યો. 
છુ. પર'તુ હુ' તમારી આ ઉપયોગી વાત સાથે સ'મત નથી કે અજન્ટા-હલોરાનાં. 
ચિત્રો બનાવવા જરૂરી નથી.' 

“હુ' એમ નથી કહેતી...' 

“અજન્ટા-પ્લોરા જઈને નને યોગ્ય ઈન્સ્પીરેશન લેવાય તો માણુસતી આખી! 
જિંદગીને સુ'દર અને ઉપયોગી બનાવવા માટે એ એકલાં જ બસ છે.' 
હક 

“હુ તમતે ખરું કહુ' છુ, જ્યારે હુ' આ ગુફાઓ ન્તતો હતે ત્યારે 
અચાનક મારી સામે મિસરના પિરામિડોનાં દશ્ય આવી ગયાં. આ બનેને જરા. 
કોન્ટ્રાસ્ટમાં જુઓ. એક બાજુ આપણાં ૪જિપ્શિયન પૂર્વજ્નેએ પહાડોના પહાડ ઊભા 
કરી દીધાં છે, એમતી શક્તિ અને પ્રતિભાથી તેઆ પણ્‌ આપણી ૬૫ષ્ટિ અને 
ગુહિને આશ્ચર્ય મુગ્ધ બનાવી દે છે. ...૫ર'તુ આ બનાવટી પહાડોના ઉપયોગ શાને 
માટે કરવામાં આવ્યો ? - મડદાંએ માટે! ...હવે ખીજ બાજુ જુઓ. આપણાં 
ભારતના પૂર્વજોએ ઊ'ચા ઊચા પહાડોતે પોલા કરીને એને પોતાની સુ'દરતાથી 
ભરી દીધા. અને સૌથી વધુ સુ'દરતા તો એ છે કે એને ભણવા - ભણાવવાના 
ઉપયોગમાં લેવામાં આવ્યા, કોઈ રાજ ફરઉનના એશ-આરામ માટે કે મડદા 
દાટવા માટે નહિ. આ બ'ને કલ્ચરલ દષ્ટિકોણુમાં કેટલો ફરક છે ? આપણે લાં 
કલાને આપણું આપણી જિંદગી સાથે જડાયેલી જેઈએ છીએ. આપણી કલામાં. 


દ 
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અદ્ભુતતા ખૂબ છે, પરતુ તે આપણુને ભડકાવતી નથી, બલકે મનને પ્રકાશ આપે 
છે. એ સુ'દરતા આપણા મનને એની પાસે ખે'ચી ન્નય છે, અને એને પણુ એટલુ' 
જ સુ'દર બનાવી દે છે.' 

સન્જનની વાતોને પ્રભાવ કન્યાના ચહેરા પર ચિત્રની જેમ અ'કાયો હતો. 
ખુદ સજ્જન પણ પોતાની વાતોના પ્રભાવમાં બ'ધાઈ ને ચૂપ યઈ ગયે. 

થોડીવાર રહીને કન્યા ખોલી, “તમારી વાત બરાબર છે. તમારા અનુભવની આ 
વાત કહીને તમે આજે મતે એક ઊ'ચી કસોટી આપી છે. આય રેલ નેવર ફરગેટ 
ઈટ ! ...પર'તુ એક વાત મારી સમજમાં નથી આવતી. આ દેશમાં એક બાજુ 
તો આ ઊ'ચાં-ઊ'ચાં દર્શન, સાહિત્ય, શિલ્પ-કલા - એ બધાની અતૂટ કડીઓ 
પથરાઈ છે, અને બીજ બાજુ આ આપણાં ધરેના સત્યનારાયણુ, આ પાખ'ડી 
રિવાન્ને, મારી ભાભી, અતે તમારી પેલી પાગલ જેવી સ્ત્રીએ, મારા પિતા, 
મારા ભાઈ...” 

“તમારા ભાઈ? તમારા ભાઈએ શું કર્યું” ?” 

સજ્જના પ્રશ્નથી કન્યાતી વાતનું વહેણ ઝટકા સાથે અટકી ગયુ. કહેવાની 
અઆનિચ્છાને કારણે ફિક્કા સ્મિત સાથે એમણે ધીમા અવાજે કક્યું, “મારું ધર મારે 
માટે સાચા અર્થમાં યુનિવસિટી છે, શુ કહુ'. મારા ભાઈ એક વિચિત્ર લાચારીથી 
બ'ધાયેલા છે. ...તમતે કેવી રીતે કહુ ?... (ચહેરા પર શરમતી લાલી આવી 
ગઈ, આંખો નીચી થઈ ગઈ, પછી હિમત એકટી કરી આંખ મેળવીને) પરતુ 
તમે સમાજને ન્નેવા નીકળ્યા છો એટલે એક કેસની જેમ જ વિનાસ'કોચે કહીશ... 
મારી આ ભાભી “પઈ' છે.' 

કન્યાના ચહેરાના ભાવ જ્વેઈને સજ્જન કાંઈક જુદુ' સાંભળવાની આશા 
રાખી રહ્યો હતો. એતે બદલે ભાભીના સ'બ'ધમાં સાંભળીને અને તે પણ એક 
વિચિત્ર શ”દ સાંભળીને તે ચૉંક। ગયે, પૂછયુ', “પઈ શુ... ?' 

કન્યાએ ખૂબ જ સભાળી સ'ભાળીને કહેવા માંડયુ', “કુદરતની એક મશ્કરી ! 
આવી સ્ત્રીઓ નહેરમાં સ્ત્રી દેખાય પરતુ ખરી રીતે સ્ત્રી નથી હોતી.' 

“ઓહ ! ...હુ' ! ... એટલે કે હિજ...' 

“જ હા, ડરક એટલો જ કે એમનો ઉપરનો ભાગ સામાન્ય સ્્રીઓતી જેમ 
ખરાબર્‌ ડૅવલપ્ડ હોય છે.' 

“તો પછી આ લગ્ન કેવી રીતે થઈ ગયુ ?' 

“જેમ ધણા દગાઓ ચાય છે એમ. મા-બાપને પ'દર્‌ હુન્નરની પહેરામણી મળી. 
ભાઈને કશું ન મળ્યુ' એટલે તેઓ ભાભીના હાડકાં ભાંગે છે. તમને હુ શુ કહુ ? 
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ભાભીનુ' દુ;ખ ન્નેયુ' નથી જતુ. ...એમાં શક નથી કે ભાઈને જેન્યુઈને શોક 
લાગ્યો છે. તેએ દિલના ખૂબ જ ભેળોને સારા છે. પર'તુ એમને ફિટસ આવે 
છે. અને જ્યારે ફિટસ આવે છે ત્યારે એ રાક્ષસ બની ન્નય છે. એક દિત્રસ રાતે 
*યારે એ સતી હતી ત્યારે એના વાળમાં એમણે આગ લગાડી દીધી. એક દિવસ 
સવારના પહોરમાં એને ગોમતીમાં નહાવા લઈ ગયા ને પછી કહે, ચાલ, હુ ને 
તું બ'તે માથુ' મૃ'ડાવી નાખીએ ને પછી સાથે ગામતીજમાં ડૂબી મરીએ...” 

“અરે ! ...” 

“યાં એમણે એક સીન ક્રિટ કરવાતી કોશિશ કરી. «તયારે ભાભીએ ના 
પાડી ત્યારે તેઓ નારાજ થવા લાગ્યા. ભાભીએ તરત જ સમજથી કામ લીધુ. 
કહ્યું કે પહેલાં તમે મુંડન કરાવો પછી હુ કરાવી લઈશ. આ રીતે ભાઈ માથુ 
મુ'ડાવવા બેઠા. જ્યારે એમનુ' માથુ' નમેલું હતું ત્યારે તે ધીમેથી ઊડીને ચાલી 
આવી. રસ્તામાં કચાંકધી રિક્ષા કરીને હાંફતી-કાંપતી ધેર આવી. 

'ચ્‌--- ચ--- ચ્‌--.” 

“દુ તમતે શુ' કહુ' ? એમને લીધે ધરમાં કેટકેડલા કજિયા થાય છે ... અને ... 
અને સાચું કહું છું, ખૂબ શરમ આવે છેં... મારા ધરમાં એક એવું વિશ્યસ 
સર્કલ જેવું ખની ગયું છે કે... મારી કાકા અને મા વચ્ચ શેકષ જેવો સ'બ'ધ 
થઈ ગ છે. મારી કાકીએ પોતાનો પક્ષ મજખૂત કરવા માટે ભાઈની શુભેચ્છક 
બનીને એમની સાથે પોતાની વિધવા વહનો અનુચિત સબધ બ'ધાવવા ઇચ્છયુ. 
એક રીતે મારા ભાઈ ખૂબ જ ધાર્મેક નિષાવાળા છે, છતાં પણ અચકાતાં 
અચકાતાં તેઓ લગ્નનો વિચાર કરી રહ્યા હતા. એમાં કદાચ મારી ભાભીની પણ 
ઈચ્છા હતી. ઈન ધ મીન ટાઈમ, મારી માને કા*ની રમતની ખબર પડી ગઈ. 
એ ચારિત્ર્યની સાફ છે, પરછ પાવરતી ભૂખી છે. એણે જ મારા પિતાને ઉરકેરીને 
એમની પાસે આ જબરદસ્તી કરાવી હતી. માત્ર મારી કાકીને પાઠ ભણાવવા 
માટે પોતાનો બદલે લેવા માટે. 

એક ઊ'ડો શાસ લઈને સન્જને કહ્યું, “મિસ કન્યા, આય સિમ્પયાઈઝ વીથ યૂ !' 

“આભાર ! પરતુ મતે સહાનુભૂતિતી જરૂર નથી. મારી લડાઈ હુ' જાતે જ 
લડી,લઉં છુ. ...આ બધુ કહેવાનો મારો આશય માત્ર એટલો જ છે કે એક 
તરફ આપણી સ'સ્કૃતિએ આ અજન્ટા-પકષોરા વગેરે જડ પહાડોમાં ચેતના ભરી, 
તો કોઈ સિસ્ટમની ખરાખીથી ચેતન માનવીને જડ પથ્થર બનાવી દીધો. આપણા 
આટલા સારા-સારા આદશ, સમાજમાં એક બાજુ પોતાની સાચી અસર રાખીને 
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પણુ એકત્ર થઈ નવી શક્તિ નથી બતી શકતા. કારણુ શુ' છે ? વ્યક્તિની આટલી 
સાચી નિષ્ઠા હોવા છતાં આપણુ નેશનલ ડૅરેકટર કાંઈ જ નાહે ?” 

સજ્જનને ખરાબ લાગ્યુ' તે ખોલ્યો, “હુ' નથી માનતો કે આપણુ' નેશનલ 
કેરેકટર કાંઈ જ નથી. જે નેશનમાં ચારિત્ર્યનું' બળ નથી હાતુ' એમાં વ્યાસ, 
વાલ્મીકિ અને કાલિદાસ જેવા પોએટ્રસ નથી પાકતા. શિલ્પના આ બધા અદ્ભુત 
નમૂના ન્નેવા મળે છે તે ન નનેવા મળત. આપણી હિસ્ટરીમાં અશોક જેવો રાન્ન 
આવે છે, ખુહ્દ, મહાવીર, ગાંધી જેવી પર્સનાલીટીઝ આવે છે. ...તમને કદાચ 
તમારા ધરના વાતાવરણને લીધે આખુ હિન્દુસ્તાન ખરાબ દેખાય છે, હુ એવુ નથી 
માનતો. મારી સામે મારી માતો દાખલો છે, અને દુનિયામાં બીન્ન પણ ધણા માણસો 
મળી આવે છે. પરતુ આજે સવારે જ હુ' અહી ગુન્નોમલના આંગણામાં પડિત 
શિવનાથ શાસ્્રીંછઝ રહે છે, ખૂબ મોટા સ્કોલર છે, એમને મળવા ગયો હતો. 
એમની પાસેથી મને આપણી ટ્રેડિશનની જે વાતો જણુવા મળી તેથી હુ દગ થઈ 
ગયા. સમજમાં નથી આવતુ કે તમારી વાતોને તદ સાચી કેવી રીતે માનું ? 

ચાનો પ્યાલો આગળ કરીને કન્યા બોલી, “હુ' એતી ના નથી પાડતી, પરતુ 
એટલુ' જરૂર કહુ છું' કે આપણા સામાજિક બાંબામાં જરૂર કોઈ એક વિરોધી 
ધારા પણ વહી રહી છે, જે આ બધી નૈતિક સુ'દરતાની આંખ ફોડી નાખે છે. 
...ખાંડ ઓછી તો નથી ?' 

“તો, થે'કસ ! જરા વધારે છે. તમે કદાચ બે ચમચી નાખો ? ખેર ! મીઠાશને 
ગન્જનેય કરીરલ્યો છુ. ુ 

મશકરીને સમજવા છતાં કન્યાએ એ ટાળી નાખ્યુ. ખોલી, “જુઓ, જેમ કે 
આ સત્યનારાયણની કથા છે, એમાં શું છે? કરોડો ધરેોમાં ખૂબ ઊ'ડી શ્રદ્ધાથી 
.એ વાત વ'ચાય છે. એમાં કયુ' મોરલ છે? મે' તો ક્થા વાંચી છે, એમાં નથી 
સત્ય કે નથી નારાયણ.” 

સનજન કૃત્રિમ રેષથી ખોલ્યો, “શઈ આખા વખત આ કોૉમ્યુનિઝમ મને 
સારું નથી લાગતું .' (એકાએક કશુક ખ્યાલમાં આવતાં) “અરે, પણ્‌ તમે કશુ' 
ખાધુ' નહે હોય હજ સુધી.” 

“કેમ ? નાસ્તો તો હજી હમણાં જ કર્યો.' 

“અરે, એથી શુ' વળે? અને હવે તો ખે વાગવ્રા આવ્યા. આટલા મોડે સુધી 
તમે જમે નહિ તો તમારા ધરમાં કોઈ નારાજ ન થાય ?' 

ચા પીવાને બહાને કન્યા ચૂપ રહી, મુખ તગ થઈ ગયુ. પછી ગભીરતાથી 
ખોલી, “પહેલાં નારાજ થતાં હતાં. ...પરમદિવસથી ધરનો સ'બધ જ નથી રલ્યો.' 
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મ્રશ્નાર્ચ, નજરે સજ્જન એની સામે ન્નેઈ રશ્રો. 

કન્યા ખોલી, “મને ધરમાંથી કાઢી જ મૂકી છે.' 

“એ કયારે ?' 

“પરમ દ્વિસે જ !' 

“કોઈ ખાસ કારણુ બનેલુ ?' 

'હા, કારણુ તો ખાસ હતુ' જ. બાબુ સાલિગરામની સલાહુથી મારા ધરના 
તમામ લોકોએ પોતાના નિવેદનમાં મારા ફાધરને દેતતુલ્ય બતાવ્યા, સૌએ ભલ્લેબાખુ 
“મને ભાભીને જ આરોપી 'હેરાવ્યાં. મે" પોક્સીસને આવુ” નિવેદન કરવાની ના 
પાડી દીધી.' 

“સ્કાઉન્ડ્લ્સ ! તો પછી તમે હમણાં રહો છે! કથાં ? કૉમ્યુનિસ્ટ પાર્ટી ...' 

“જી નહિ. પરમદિવસ રાતથી કાલ બપોર સુધી મારી એક મિત્રને ધેર હતી.. 
પછી એના ધરના લોડોને મારા ત્યાં રહેવાથી તકલીફ લાગી, એટલે ત્યાં મારી 
ઈપ્ટા (ઈન્ડિયન પીપલ્સ થિયેટર)ની કોમરેડતે ધેર ચાલી આવી. નેઉ' છુ, હવે કયાં. 
”1ઉ છુ, શું થાય છે? હમણાં તો બધુ' જ અ'ધકારમય છે.' દબાવવા છતાં 
ઊડી નિરાશા એક નિસાસો બતીને નીકળી પડી. 

સન્જન ભાવથી ઉત્તેજિત થઈને ખોલ્યો, “નહિં, તમારે કોઈ પણુ પ્રકારની 
તકલીફ શા માટે વેઠંવી ? મારાં આટલાં બધાં મકાને। છે.' 

“પરતુ તમારાં મકાનોમાં હુ' ન રહી શકુ.” 

“કેમ ?' 

“વાત 'કેમ' સુધી પણુ વિચારી શકાય એવી નથી.' કન્યાએ દ«તાથી કહ્યું. 

સજ્જન ગ'ભીર બની ગયો પછી ખોલ્યો, “હ તમારી માનસિક હાલતને 
સમજુ' છુ. તમે આજ સુધી જે કાંઈ જનેયુ' છે તે પરથી દરેક સાચી સમજદાર 
સ્ત્રીને તમારી જેમ જ પુરુષ પર શક ને નફરત કરવાતો હક્ક છે. હુ પુરુષ છુ, 
ખરાબ પણુ છુ, પરતુ... વીથ યોર પરમીશન મિસ વનકન્યા, મારામાં કાંઈક 
સારાપણુ' પણ્‌ છે.' 

નીચી નજર રાખી પાંપણ ઊ'ચી કરી એકવાર એને ન્નેઈ ને કન્યા હસી અને 
ખાલી, “એ ન સમજતી હોત તો આજે તમારી પાસે મદદ માગવા પણુ ન આવત.” 

“રીક, તો ઊઠો. આપણે જઈએ.' 

હેમ ?' 

“મારે ધેર આજે સ'ત ઈસુનો જન્મદિવસ છે. માટે તમતે આમ'ત્રણ છે.” 
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“હુ હમણાં રમકડાંનુ' પ્રદર્શન જેવા ન્નઉ' છુ.' 

સન્જને કથુ', “હા - હા, હુ' પણુ સાથે આવીશ, અને મહિપાલ ને કર્નલને. 
પૃણુ લઈ લઈશે!.' 

“સન્જન૬, હુ'...' 

“જુઓ, હુવે આ સૂચન પર હુ' તમારું કશુંય નહિ સાંભળુ'. આજતુ' 
બભામ'ત્રણુ તો તમારે સ્વીકારવુ' જ પડશે. આજસુધી તમે પુરુષોની સાથે ખુલ્લા 
મનથી ઊઠતાં-બેસતાં નહાતાં? ...તો પછી ?...એ ઉપરાંત, આ પૅમ્ફ્લેટ અગે 
તમારે કર્નલને મળવાનુ પણુ છે.' 

"કન્યા સાથે બહાર જતી વખતે સજ્જનને સ'તોષતેો જે અનુભવ થયો તે 
અનેક સ્રીએતો અનુભવ હોવા છતાં એને માટે નવો હતો, પહેલો હતો. નારીનો 
આદર કરવાનુ એ શીખી રહ્યો હતો. 


તેર 


નવા વર્ષના ખાતામાં સન '51ની એક ખખર “શ્રી રોકડ બાજકી'તી જેમ. 
આવી. ચૂુ'ટણીના મોસમી હુલ્લડમાં પણુ આધુનિક ડૅમોક્રેટ સમાજની આ “શાશ્રત' 
ખખર્‌ 31 ડિસેમ્બરના છાપાઓમાં હપાઈને લખનૌ શહેરતી જનતાને ચૉંકાવી 
ગઈ હતી. 

નગરની છેલ્લી હદ પર, રેલવે લાઈનની બાજુમાં એક દાટેલી લાશ મળી આવી. 
કતરાઓ એને બહાર ખેચી રહ્યા હતા. એ દિલ ક'પાવનારા દશ્ય પર્‌ જ્યારે 
છે।1કરાઓની નજર પડી ત્યારે આખા શહેરમાં ધાંધલ મચી ગઈ. આસમાતી 
રગની વોયલની સાડી અને પ્લાસ્ટિકની ચૂડીએ પહેરેલી લગભગ પચ્ચૌમસ વર્ષની 
એક યુવતી દુર્ગ'ધભરી લાશ બનીને કદાચ બે-ત્રણુ દિવસથી એ ખાડામાં દટાયેલી 
હતી, એના પગનું એક સફેદ સેન્ડલ પણુ ત્યાં પડ્યું હતુ. 

નવા વરસની પહેલાં આ સડતી યુવાનીની વાતો નગરની ગલીઓ અને 
ખજરેમાં થવા લાગી. જ્યાં-ત્યાં કતલ, લૂ'* અને બળાત્કારની કેટલીયે વાતો. 
જનતાની નજરમાં વાર'વાર આવી ચૂકી હતી, એટલે' ચૂ'ટણીના વાતાવરણમાં 
આ ખબર પણ કૉંગ્રેસ સરકારની ફરિયાદ બનીને અમરવેલની જેમ ચારેબાજુ 
ફેલાઈ ગઈ. એ યુવતી કેણુ હતી તેની માહિતી હજ સુધી પોલીસ મેળવી શકી 
નહોતી. કોઈ એને હિન્દુ કહે છે, કોઈ મુસલમાન. કોઈ કહે છે કે સ્રી આ શહેરની. 
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-જ હતી, કયાંક વળી એમ સિદ્ધ કરવામાં આવે છે કે ટ્રેનમાં ગળુ' દાખીને અથવા 
જેર ખવડાવીને મારી નખાઈ છે. ખૂનનાં કારણાના પણુ અ'દાજ લગાવાય છે 
જેટલાં માં એટલી વાતો. ...બસ, વાતો છે ને કામ છે. નવા વર્ષને નવે 'દિવસ 
પણ પુરાણાં વર્ષોના દરેક દિવિસની જેમ દરેક વ્યક્તિની છાતી પર સાપ્ર બનીને 
' લહેરાઈ રહ્યો છે. જનતાનું જીવન આથિષ'ક થપાટો ખાઈ ખાઈને રેતીની જેમ 
“વિખરાઈ ગયુ છે. નફાખાોરો સન '52 ના નવા દિવસે પણ રેતીમાંથી તેલ 
કાઢવા માટે આજ સુધી જે રીતે મડી પડતા હતા તેમ જ મડી પડયાં છે, 
બધી બાજુએ મીઠુ-તેલ-લાકડાનાં રોદણાં છે, ઉપરથી ચૂ'ટણીની માથાઝી ક છે, 

દરેક વૉર્ડ અને ગલી-મહોલ્લાની પોલિટિકલ પારી એનાં લાઉડસ્પીકરે પોતપોતાની 
સભાના અવાન્નેથી કાનના પડદા ફાડી રહ્યાં છે; હુ'-તમે-તે બધાં જ પરસ્પર 
કીચડ ઉછાળવાના પવિત્ર કામમાં પ્રાણુપણે લાગી ગયા છે. 

નવા વર્ષના નવા દ્વિસની રાત એવી રીતે ઝગમગી રહી છે નનણે કોઈ 
' સતાવેલી વેશ્વા પોતાના મનતી વેદનાને મનમાં જ દબાવી દઈને પેટના ત્રાહકોતે 
રીઝવવા ખાતર પૂરા સાજ-શણગાર સજને એના ઝરુખામાં ખેઠી હોય. 

જેઓ કરજ કરીને પણ લગ્ત, જનોઈ વગેરે ૬ત્રનના ઉત્સવો ઊજવે છે 
એવા આખગ્વાળા લોકોનાં ધરતી જેમ ખનજર આવન-ન્નવન અને રોનકથી 
ભરેલું છે. ન્યાં ઉપલકિયા ઝગમગાટ, હસવાનું, આન'દ અને ટોળ-ટપ્પાંતી અ'દર 
ચિંતાની ચિતા ધૂ-ધૂ કરતી સળગી રહી છે. 

ચોકની ચારે બાજુ બસો, મોટરો, ટાંગા, એક્કા, રિક્ષાઓ, સાયકલો અને 
પગે ચાલનારાતી ગીરદી સતત ક્રમસર એવી રીતે ચાલી રહી છે નણે કોઈ 
દેવાળિયા શેઠંતી મિલ ચાલતી હોય. મિક્ષના ગડગડાટથી બહારના લોકોને ગતિનો 
ખ્યાલ આવે છે, તેએ સમજે છે કે નવુ' ઉત્પાદન થઈ રહ્યું છે, નિર્માણ થઈ 
રચ્યું છે; પરતુ અદર બહુ જ એછુ ઉત્પાદન કરીને વધારે એનર્જી બરબાદ થઈ 
રહી હેય છે, માત્ર શેઠેજીતી આબરૂ ટકાવી રાખવા માટે. પરતુ દોલમાં પોલ 
શ્‌ાખીને પૂ'જવાદી વિકાસનો આ લદ્યડીન ક્રમ વધુમાં વધુ ચાલશે તો પણ કયાં 

સુધી? હવે એમાં દમ પણ કેટલે રહ્યો છે? 

હોટલે, કદોઈએ અને પાનવાળાની દુકાનોમાં રેડિયો દ્દારા ખબરો આવી 
“ર્‌ી છે. બનનરરમાંથી પસાર થઈને ધર તરફ વળતા રેડિયોના સ્તરે અતૂટ કમે 
-સાંભળનારનતા કાનમાં પહોંચે છે. કોઈ કોઈ સડક પર તો એક નાકાથી ખીન્ન 
-નાકા સુધી ડગલે ને પગલે દરેક ધરમાંથી આવતો રેડિયોના અવાજ સમાજના 
“એક સ્તર'તી જેમ ગૂ'જતો સ'ભળાય છે! રમતગમતના ખબરો આવે છે. 
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“કલકત્તામાં રમાતી ભારત અને પંગ્લેન્ડ વચ્ચેની ત્રીજ મેચનો આજે ત્રીજ્ને દિવસ. 
હતેો.. રાય, ઉમરીગર, હન્નરે માત્ર અટ્ટાવીસ રત કરીને એક કલાકતી અદર જ 
આઉટ થઈ ગયા. માંજરેકરે અડતાલીસ રન કરીને આજની સુસ્ત રમતમાં થોડો 
રસ પેદા કર્યો. ...હવે હત્રામાન સાંભળે ...' 

રેડિયોને ત્રીનવિચ સમયના સ'કેતતી હેડઝ આવવા લાગી. નવા પ્રેમ્રામતી 
રાહમાં, સજ્જનના ડ્રાઈગગ્રમમાં પાસે પાસે બેઠેલાં સજ્જન અને કન્યા એકબીન્નને 
એકીટશે નનેઈ રહ્યાં. ચાર-પાંચ દિવસમાં બ'નેતી આંખોમાં સ્પષ્ટતા આવી ગઈ છે, 
રેડિયોનો અવાજ આવ્યો : “આ ઓલ ઇન્ડિયા રૈડિયો લખનૌ-અલ્હાબાદ-પટના 
છે. પરાગ - આ સાહિત્યિક પ્રોત્રામમાં આજે આપ મહિપાલ શુકલ પાસેથી એમની 
નવી વાર્તા સાંભળશે : “ત્યારે નવો યુગ આવે છે.' - શ્રી માહિપાલ શુક્લ...” 

સજ્જને સોફા પર માથુ' નાખીતે આંખા બધ કરી દીધી. કન્યા સાધી 
રેડિયો તરક જેઈ રહી હતી, નનણે સ્તરમાં એને મહિપાલનુ' સ્વરૂપ દેખાઈ રથ્યુ' 
હોય. મહિપાલનેો અવાજ ઊ'ડાણુમાંથી તીકળે છે, એમાં ઓજસ અને માંટાશ 
પણ છે, શખ્દો ગુ'જનની વીંટી પહેરીને નીકળે છે; પરતુ સ્વર્‌ પર યાક ચડેલો! છે, 
તે ખે'ચાઈ - ખે'ચાઈને ખોલે છે, એથી રેડિયો પરે ઘરધરાર થાય છે. 

આંખ ઉઘાડીને સજ્જને કન્યાને કહ્યું, “એના અવાજ જર્‌ા ટયૂન કરી 
દેશો ? ...થે'કયૂ !' 

મહિપાલ એની વાર્તા સ'ભળાવી રહ્યો હતો. વાર્તાનો વ્વિષષ હતો, આદિ 
યુગમાં સત્તા અને શ્રેષ્ઠતા માટે નર-નારીનો સ'વર્ષ વાર્તા પૂરી થઈ. 

“હમણાં આપ મહિપાલ શુકલની વાર્તા સાંભળી રહ્યા હતા. આ ઓલ 
ઇન્ડિયા રેડિયો છે...' એક સ્ત્રીના નાકમાંથી નીકળતા સ્વરે શ'કરાનેો ખયાલ ઉપાડો. 

“વાર્તા કેવી લાગી ?' ટેલીફોન તરફ જતાં જતાં સજ્જને કન્યાને પૂછ્યુ. 

“મજાની હતી. ઘણી જ સારી !' કન્યા હજી પણ્‌ વાર્તા પર્‌ વિચાર કરતી હતી. 

સનજનને રેડિયો પર ફોન કરી ત્યાંતા ડયૂટી - ઓફિસરને મહિપાલને 
ખોલાવવા માટે વિનતી કરી. 

કન્યા સોફા પરથી ઊઠી રેડિયોત્રામ પાસે આવી સજ્જનને પૂછ્યુ, “તમને 
આ ખવાલ ગમે છે?' 

ટેલીફોનનું' રિસીવર કાન પર રાખીને સજ્જને નકારાત્મક માથુ હલાવીને 
કહ્યું, “મતે તો માત્ર મારા અને મારાઓના ખ્યાલ ગમે છે... હાં, હલો, બોલે 
મહાન લેખકજી,, આપની મહાનતા તો હવે દિવસે દિવસે વધતી જતી દેખાવ છે. 
આપના આ “કેમ ?' પર થાય છે કે કસી - કસીને દસ હટર્‌ મારું. શરમ નથી 
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“આવતી, છ દિવસથી તે' તારું મૉંહું' પણુ નથી ખતાવ્યુ' - ન સવારે કે ન સાંજે ! 
.-*હાં.. 'હાં.. અરે! ચૂ-ચૂ્‌! તો તો ખૂબ મહેનત પડી હશે. મૂરખ, એટલે જ 

કહુ' છુ' કે બહુ ન પીધા કર. ...છુ...હ...હુ... ! વેરી ગૂડ; આવી નન. ...મારો 
અભિપ્રાય $ અરે મારા અભિપ્રાયથી વધુ કીમતી અભિપ્રાય આપ સાંભળો. આપ 
મહાશયતના એક જબરદસ્ત ફેન - હિન્દીમાં પ્રશ'સિકા કહેવુ' જેઈ એ - ઈફ આવ 
એમ નોટ રંગ, એમનો અભિપ્રાય સ'ભળાવુ છું. (પછી માઉથપીસ મોંથી જરા 
નીચુ કરીને કન્યાને) કમ હીયર કન્યા, આય વીલ ઈન્ટ્રોડયૂસ યૂ ડુ યોર મોસ્ટ 
ફેવરીટ ઓથર.' 

કન્યા રેડિયોના અવાજ ધીમો કરી, એક કાન ટેલીફેનતી વાતો તરફ રાખી 
'રેડિયોની પીનતે આધારે આખા હિન્દુસ્તાનમાં ફરી રહી હુતી. જ્યારે સજ્જને એને 
ખોલાવી ત્યારે રેડિયોમાં બહુ જ મધુર ક'“ઠંમાં કર્ણાટકી સ'ગીત ચાલી રહ્યુ' હતુ. 
કન્યા જરા સ'કોચાતી ટેલીફોન પાસે આવી. 

સજ્જને મહિપાલને કહ્યુ, “લ્યો, એ આવી ગઈ, આ છે મિસ વનકન્યા, 
'અને ખીન્ન છેડા પર છે મારો એક બેવકૂફ દોસ્ત...' કહેતાં કહેતાં સનત્જને 
રિસીવર કન્યાને આપી દીધુ. 

કન્યાએ સ્મિત કરતાં રિસીવર લીધુ'. મહિપાલ સાથે વાત કરવા લાગી, 
“નમસ્કાર જી?... (હાસ્ય) ના, મે' સાચુ' નથી માન્યુ'. તમે બ'ને તો મિત્રો 
છો, એકબીન્નને જે ૪ચ્છે તે કરી શકો છો. હુ' તો તમારા બ'નેતી કલામાંથી 
્રરણા લઉં છું. ...જી... સારી લાગી. સાચે જ! .--બહુ જ સારી તો નહિ 
કહુ. તમારી 'દેવતા' વાર્તા બહુ જ સારી હતી... 

એકાએક બરાખર ઉપર છાપરા પર થઈને મોઢું' વિમાન ખૂખ જ અવાજ 
કરતુ' પસાર થઈ ગયુ; કાનના પડદા ફાટી ગયા. વનકન્યાએ ફરી વાતચીત શરૂ 
કરી. એટલામાં એક ખીજુ' ત્રિમાત આવી પડયુ - એટલી જ તીચાઈએ ઊડતું 
'અને અવાજ કરતુ. વનકન્યા માટે વાત સાંભળવાનું મુશ્કેલ બની ગયુ, સજ્જન 
ક્રુતૂહ્લથી બાલકતીમાં ન્નેવા ચાલ્યો ગયે. 

પોતે હમણાં જ સજ્જનને ધેર આવે છે એમ વનકન્યાને કહીને મહિપાલે 
[રિસીવર મૂકી દીધુ'. બબ્બે વિમાન આટલાં નીચે ઊડયાં તે પર મહિપાલ અને 
'રડિયો સ્ટેશનના ખીન્ન લોકોએ રેષ વ્યક્ત કર્યો. એટલામાં મહિપાલ માટે ફરી 
ટેલીફોન આવ્યો; આ વખતે કનલ ખોલતો હતો. 

મહિપાલે કશ્ુ', “અહી' જ રોકાઈ જઉં? શા માટે? હુ' સજ્જનને બેર જાઉ 

«છે,  એરે[ડ્રોમથી એલે છે? ત્માં શુ આપ મરતા માટે પધાર્મદ હતા ? ' 
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આકાશમાં ફરી વિમાન ધૂધવવા લાગ્યાં - એકની પાછળ ખીજુ', એટલુ' જ 
તેજ, એટલુ જ સનસનાટી ભર્યું” ! 

વિમાને ચક્કર પર ચક્કર લગાવવા લાગ્યાં; આખુ શહેર મૃ'ઝવણમાં પડી 
ગયુ*. શિયાળાની રાત; સન બાવનના પહેલ। દિવસે આ રહસ્યમય આકાશી તોફાન 
લોકોને વિચિત્ર રીતે ચમકાવવા લાગ્યુ. પાંચ મિનિટ સુધી વિમાતો એમ જ 
ચક્કરો લગાવતાં રહ્યાં. બળ્નરો બ'ધ થતાં અટકી ગયાં; સેકડો - હનર રજ્નઈ ઓની 
ગરમી વિધવા થઈ ગઈ. હાટ, બન્નર, નામુ, ચોકી, ગલી, અગાસી, છાપરાં, ચારે 
આજુ મનુના વ'શજ્નેની વેલ ફેલાઈને અવાન્નેથી ફૂલવા લાગી. 

અને પછી ધાંધલ થઈ પડી કે પત્રિકાઓ પડે છે. સોહાગવતીના મુખચ'દ્રની 
શોભા જેવી નિમળ ચોથતી ચાંદનીમાં સફેદ કખૂતરેોતી જેમ અગણિત પત્રિકાઓ 
ઊડવા લાગી. 

રાહૈરનતી ગલી - સડકેોમાં, છતો પર આકાશના વરદાનને પકડવા માટે લાખો 
હાથ ઊ'ચાં થવા લાગ્યા. સડકો પરે વીજળીના થાંભાલાથી થોડે ઊ'ચે સુધી પત્રિકાઓ 
આવી ત્યારે લોકોતી નજરે એ નાતી પુસ્તિકાઓ હોય એવી જણાઈ. 

જેમના હાથમાં સહજ રીતે પુસ્તિકા આવી એમને તો જ્નણે ડરખીની લોટરી 
લાગી ગઈ; કયાંક ઝૂંટાઝૂ'ટ થવા લાગી, ધક્કામુક્કી, ગાળાગાળી મચી ગઈ; નમને 
પુસ્તિકા ન મળી તેઓ રેોષમાં આમતેમ ફરવા લાગ્યા. કોઈ હિંદીવાળાના હાયમાં 
ઉર્દૂ્‌દની પુસ્તિકા આવી ગઈ તે મહોલ્લામાં ઉદૂ્વાળાને શોધવા લાગ્યા. જે ઉદૂદ- 
વાળાના હાથમાં હિન્દીતી પુસ્તિકા આવી ગઈ તેઓ પોતાના ધરતાં શાળામાં 
જતાં ને મોટે ભાગે હિન્દી વાંચતાં બાળકોને જગાડવા લાગ્યા. જેટલા માણસો 
હુતા એટલા કામમાં લાગી ગયા. 

આવા વખતે જનતા ગજબની સ્ફૂર્તિ બતાવે છે. એક પ્રચારપુસ્તિકા જલદી 
મેળવવા માટે હન્નર્‌ અસ્કમાતો થઈ પડયા, વાત પૂરી પણુ થઈ ગઈ અને હવે 
તો મોટે ભાગે ટોળીઓ જમાવીને પુસ્તિકા વાંચી રહ્યા છે. 

પુસ્તકના પહેલા પાના પર્‌ ત્રણ ધૂ'ધટોને રફ પેન્સિલ સ્કૅચનો ખ્લોક છાપ્યો 
છે. નીચે ટાઈપના મોટા અક્ષરે છાપેલું છે : “ધૂ'ધટ કા પટ ખોલ રી |! લેખિકા ! 
જુ. વનકન્યા.' 

પોતાના ધરતી દુર્ધાટનાનુ' આછું બયાન કરીને અ'તમાં લેખિકાએ લખ્યુ' 
હતુ' : “પુરુષ - સમાજને મારે કશુ' જ કહેવાનું નથી. જેને લૂટ્તાતી આદત પડી 
ગઈ છે તે સહેલાઈથી પોતાની આદત છોડી શકતા નથી. મારે તો મારી બહેનોને 
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વાત કરવી છે. જે ખહેનો શાળા - કૉલેજમાં ભણે - ભણાવે છે, જે ધરની ચાર. 
દીવાલોમાં કેદ પડેલી છે એ બધાંને મારુ સત્યામ્રહુભર્યું” નિવેદન છે કે “ પ્રેમ ' 
શખ્દ્ની સાથે ફેલાયેલી જે નારીવિરોધી ગ'દી તસવીર આજના જનમસમાજમાં 
સ્વીકારાયેલી છે, તેનાથી સાપની ફેણતી જેમ દૂર રહે. જેમને પોતાના ગુલામ 
બનાવીને અત્યાચારીઓ રાજ કરવા ૪ચ્છતો હોય છે તેમનુ નેતિક બળ તેઓ પહેલાં 
તોડી નાખે છે. હન્નરો વર્ષના ઈતિહાસમાં અધિકતર સમાજે સ્ત્રી સાથે દરેક 
રીતનો ખેલ ખેલ્યો છે, એનામાં રસ લઈને હમેશાં એને પગ તળે કચડી છે, 
વતી સળગાવી છે. નિવાહુના મ'ત્રમાં આપેલો નારીનો અધિકાર, અર્ધનારીશ્રરના 
પ્રતીકમાં આપેલી સમતા - આ મહાન જનતાંત્રિક આદશ મોટે ભાગે પોથીએ ની 
વસ્તુઓ બતી આજે ભારત કરતાં ભારતની બહાર વધુ આદર મેળવી રડી છે. 
“જ્યાં નારીની પૂજન થાય છે, ત્યાં દેવતાઓતો નિવાસ રહે છે.' - આ મહાન 
ઉક્તિને અત્ય'ત ખેશરમી સાથે જુટ્ટી ઠરાવીને ભારતીય પુરુષ - સમાજ વ્યાવણારિક 
ક્ષેત્રમાં નારીને દોર, ગમાર, શુદ્ર અને પશુ સાથે મૂકતા આત્યા છે. એને જ તેઓ 
ધમ માને છે. ધર્મ, ન્યાય, રાજ બધુ' પુરુષાનુ' છે; પુરુષ પોતાની ૪ચ્છાની 
સાંકળામાં સ્ત્રીને દગાથી કે બળજબરીથી ખાંધીતે પોતાતી દાસી બનાવે તો એ 
લાચાર બિચારી શુ શું' કહે ? દેવતા બનીતે આ ઠગ - જગત નને એનુ સર્વસ્વ હરણ 
કરી લે તો તે શું કરે? પરતુ હવે આપણે જૂઠા ધર્મનો ભય અને જૂડી આબગ્રની 
માયાજ્નળ તોડીને કહેવુ પણુ પડશે અને લડવુ પણ પડશે. 

“મે જ્યારે મારા ઘરમાં મારા પિતાના અત્યાચારો વિરુદ્ધ કહેવા 
ઇચ્છયુ' ત્યારે મારી ભાભીએ જ રડી-રડીને મને રેકી. લા'ખખ કેરશિશ કરવા છતાં 
હુ' એને સમન્નવી ન શકી. આ હેવાનિયત વિરુદ્ધ જનમત તૈયાર કરવામાં આબ 
નહિ જય; આખર તો ત્યારે જ્નય છે જ્યારે પોતાની મરજી વિરુદ્ધ માત્ર પશુની 
જેમ સ્ત્રીનો ઉપયોગ થાય છે. સ્ત્રીની આખુ તો ત્યારે ન્નય છે ન્યારે “ પ્રેમ ' શની 
લોભામણી માયાનનળ ફેલાવીને સ્ત્રીની ૪ચ્છાને પુરુષ ખૂબ જ મ્ુશળતાપૂર્વક ફસાવી 
લે છે. બિચારી ભલી-ભોાળી સ્ત્રી સમજે છે કે પુરુષ એતે પ્રેમ કરી રહ્યો છે. 
વનભર તેએ બ'ને એકખીન્નનાં સુખ-દુઃખના આધાર ખનશે. ...પર'તુ હુ 
મારી બહેનોને પૃછુ' કે શુ' એ જ પ્રેમ છે જે આજે અમૃત ને કાલે હળાહળ ખની 
નતય છે? શુ' એ જ પ્રેમ છે, જે આપણા એકએક શ્રાસમાં વિંધાઈ તે લોહીને 
આંસુનુ' ખારું પાણી બનાવી દે છે? ...આખોા દિવસ આપણે એક નિર્મોહી, 
કપટીના પ્યાનમાં ખેસી રહીએ, ન કોઈ કામના રહીએ, ન કોઈ ઠેકાણાના... રોઈ 
રઈને આંખો કયારેક સૂજી જય, કયારેક. આંસુના ભારથી દખાઈ ન્નય... આપણામાં 
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: ન કોઈ ઉમંગ રણે, ન કોઈ ઉત્સાહ, ન કોઈ બીજ ભાવના! હ પૃછુ છુ -જું 
“આ જ ગ્રેમ છે, જેના બ્રમમાં પડીને નારીન્નતિ પેધ્તે પોતાનો નાશ કનર્તામાં 
પુરુષને મદદ કરે છે? નારી, દૂર કર આ મેહ! યૂ'ધટ્નો પટ ખેલી નાખ ! પુરુષના 
અત્યાચારો વિરુદ્ધ સગદિત બનીતે તારો અવાજ ઉઠાવ. જે દિવસ સ્ત્રી જાતિ તેના 
ષૃર થતા અત્યાચારીના અ'ત માટે નિશ્રયપૂવર્'ક ઊભી થશે. ત દિવગૅ દુનિયાના 
દરેક નનતના અત્યાચારનો અત આવશે! 


 સશસ્જ્જન અને કન્યા સોફા પર સ તરફ સહેજ ન બેઠાં બેઠાં સાથે 
વાંચા રહ્યાં હતાં. વનકન્યાના લેખતે અતે નાતી એવી એક નોંધ છાષેલી હતી : 
“બહેન વનકન્યાતો લેખ ચૃ'ટણીના પાર્ટી પોલિટિક્સ અને દુનિયાની જ'નનળોથી 
દૂર જઈને વિચારવા વાગ્ય છે. અમે બધાને હાથ ન્નેડીને પ્રાથના કરીએ છીએ 


કે જનતા આના પર ધ્યાન આપે. મને લાગે છે કે આ જે કલેક્શન ચાલી શ્ર 
છે અને જે હુલ્લડ મચી રશરું છે એમાં જે ન્યાય માટે પબ્લિક તલસી રહી છે ત 


જ ન્યાય બહેન વનકન્યાના લેખ માંગી રહો છે. પબ્લિક આના પર ધ્યાન આપે. 

ક મહિપાલ શુક્લ, સજન વર્મા, નગીનચ'દ જેન ઉફે" કર્નલ સાહેબની સહી 
તી.)' 

ક ની વખતે કન્યાતી આંખમાં વિતેોદ લહેરાયો, સજ્જનને હસવુ અને 

ગુસ્સા બ'તે આવ્યા. સજ્જન બોલ્યો, “આ કર્નલ પણ ગધેડાનો ગધેડો જ રો 

'છંમેશાં ! કેવુ' ક#ગુ સ્ટેટમેન્ટ કર્યું" છે અને વળી એના પર મારું ને મહિપાલતુ' 

નામ પણ લખા માર્યું” છે કમબખ્તે !' 

કન્યા હસી, બોલી, “તો એમાં શો વાંધો છે ? ...ગમે તે કહો, પણ કર્નલ 
સાહેબે કમાલ કરી નાખી ! ...' 

સિગરેટ મૉંમાં નાપ્મીને લાઈટર કાઢતાં સન્જને કહ્યું, “બસ, ક્સિમસને દિવસે 
તમારી સામે જ મે' એતે આર્ટિકલ આપેલો, તે પછી આજ સાંજ સુધી આ 
સ'ખ'ધમાં એણે મને કશું જ નથી કહ્યુ, કોઈ પ્રકારતી ચર્ચા નહિ...” 

“ઉંહુ! તમતે પણ ન કહે શુ?” આંખોતી કીકીઓઆમાં કૃત્રિમ અવિશ્રાસ 
ઝળકયષો; સફળતાથી ઊછળતા હદયે અચાનક ખેષ્યાનપણૅ પોતાના દિલનું રહસ્ય 
આંખમાં ઉછાળી દીધુ'. સજ્જન મુગ્ધ બનીને એને જેઈ રલો. પાતાના રહસ્યનો 
"જેલો પડદો બનેતી સામેથી ખસતો હતો; આ અતુભૂતિને આજની તિન્નેરીમાં 
ભરીને ફરી પોતાની વાત ઉપાડતાં કન્યા ખોલી, “આ સ્કૅચ તો તમારો જ 
છનાવેલો છે.' ી 
ન 
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સજ્જને અકારણ જ્રરથી હસીને જવાબ આપ્યો, “આ વખતે તા એને પણ 
કર્નલ બનાવેલો જ સમત્ન. મારી કોઈ સ્કેચબુકમાંથી શપાટી ગગો છે; દેતા, 
મેસરિખ, બહેશ્વર વગરે કોઈ ગામડાના મેળામાં સ્કેચ કર્યા હતા. અરે, એણું વ્વ 
મને કેચ્યુ' હોત તા હુ નવું' ચિત્ર બનાવી આપત...” 

પરતુ આ સારું તો લાગે છે. ...એમણુ ખૂબ પૈસા ખર્ચ્યા હગે.' 

'ઊ'હ ! પૈસા બીન્ન શા સમ માટે હોય છે ?' રા 

“પાતાને માટે બધા ખર્ચ કરી શકે છે. બીન્ન માટે ખર્ચ કરવાનું બહ મૃરકેલ 
કામ છે, કોઈ ઉદ્દેશને પરે કરવા માટે તો એથી પણ કિન !' કન્યાએ ભાવભર્યા 
સ્વરમાં જવાબ આપ્યા. 

ઝર૮જન એમ બતાવવા માગતો હતા કે એના મિત્ર અને અ ખાસ ૨રરીન 
એ પાતે કોઈ પણ સદ્કાર્ય પર્ણ કમતા માટે ખાતાના તન-મન-ધન હથેલીમાં લઈને 
તૈયાર ઊભા રહે છે. એણ સાફાના હાથાઓઆ પર બને હાથ ફેલાવીતે હવાઈ લહેકાથી 
કચુ', “મારા જીવનમાં આ જ સિહ્ધાંત ફસ્ટ ઇમ્પોર્ટન્સનો છે: અને મારા દિલનો 
સબધ પણ માત્ર આવા લોકો માથે જ થાય છે, જ આવડું મોટું દિલ રાપ્મતા 
હોમ. અને આતે હુ' કોઈ ખાસ મોટાપણાની નિશાની નથી માનતા, દરેક સાષાગ્ણ 
માણસમાં આ ગગ હાવો જ જાઈ એં. 

આન'દિત નજરે કન્યાએ એંના તરફ જ્નેયું. શતવાતી લત?” હવે અતી દૃષ્ટિમાં 
નહોતી, બલકે આન'દ વધા રહ્યો હતો. સન્જનના વ્યાક્તિતતમાં જણ એને એન્પ્ 
આધાર મળી ગયા હતા, જ મેળવવાની અચ્છા દરેક સ્તી-પુરુષમાં હોવ છે. કન્યાની 
દૃષ્ટિની આ સચ્ચાઈ સળ્જનના અતરમાં શિથિલ પડેલા સત્વને ઉ'મગી બનાવી 
રહી હતી; આ ઉમ'ગમાં એને સ પણ મળતો હતા અને ઊભા થઈ જવાતી 
ગૈક્ેન્જ પણ. કન્યા સમક્ષ વારવાર એને એના મનને રૉકવુ' પડતુ હતુ. કન્યાને 
પોતાની તરફ છળવિછીન અ'ગતભાવે નનેતી જ્નેઈને સજ્જન પોતે પોતાતા વાતને 
વજન દેવામાં સાવધાન બની ગયો. પ્રસ'ગ બદલીને એ બોલ્યા, “તમારે લેખ ઘણા 
જ સુદર છે. જનતા પર ચાક્કસ એના સારી અસર પડશે.' 

માથુ નીચુ* કરીને કન્યા વિચારવા લાગી, પછી ખોલી, “શુ' થશે તે સમજનતુ' 
નથી. તમને મતની વાત કરું તો ન્યાં સુધી આ અત્યાચાર અને જુઠ્ઠાણાનો 
પડદો ચિરાયો નહોતો ત્યાં સુધી હુ' મનમાં ને મનમાં ક્ષાભની મારી ઊકળતી 
હતી. તમે કલ્પના નહિં કરી શક્રે કરે તે દિવસે કેટલી પીડા સાથે એ લેખ લઈ ને 
હુ' તમારી પાસે આવેલી. તમારી પાસેથી ને પછી અહી કર્નલ સાહેબ પાસેથી 
વિશ્વાસ મળ્યો તો ખૂબ જ શાંતિ થઈ; થયુ' કે દુનિયામાં જે અન્યાય છે તો એનો 
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સામના કરવાનાં સાધનો પણ છે. મને એવું લાગ્યું કે “નણ મને મારો બલ્લો 
મળી ગયો. પણ હવે વિચાર આવે છે કે આટલી ધૂમધામથી મારા મનના સત્યનો 
'પ્રચાર તા થ્રયો, પણ પછી શુ? હન્રરે-લાખા લોકો આ પત્રિકા વાંચશે, બેચાર 
દિવસ ગરમાગરમ ચર્ચા પગ કરશે, પગ એના પછી? આ જ રીતે બધ્ુ' ચાલશે, 
બાળકો નાવારસ કહીને મારી તખાશે. સ્રાંઞ સળગીને આત્મહત્યા કરશે...” 

પાતાના પ્રિયા (હા, હવે સજજનનતા મનમાં “પ્રિયા' શ”દ સ્પ*ટ છે, જે 
હજુ જભ પર કે વ્યવહારમાં નથી આવી શકતો)ને સાંત્તના દેવા માટે ખૂખ 
કતથશપૃવક એણ કઘ્ુ', ના, અત સુધી આપણે આ અન્યાયને «ડથી ઉખડી 
નાખવા માટ લડીશ.” 

ગઝઃ૮2૮તતા આંખામાં એની વાતતા ્ાંક્તના અદા? લગાવતાં ને પછી એના 
તરફયા દષ્ટિ હરાવીને એક ધીમો નિઃ ભાસ નાખીને કન્યાં બાલી, “સમજમાં નથી 
આવતુ કે કેવા રીતે થશે. આપી પાલિન્કિલ પારી'એ સામાન્ય રીતે સમાજથી 
કપાઈ ન સત્તાની પાઇળ દોડી રહા છે. 

"દડવા દો. પબ્લિક અમન સામી મળે જ &ર-આઉર કરી દેશે.' 

“#“#-આઉટ કરવાથી સમા૦૪માં વ્વડગ્સ્થા નથી આવતી સવ૪નજ, અરાજકતા 
એ માનવસમસ્યાના ઉપાવ નથી. સામા9્7િક ચેતના બદલવાનો સવાલ છે. એ બદલ્યા 
વિના આ બધા અન્યાય આમ જ થતા રહશે. ...અન રાજતીતિને એના ચાલુ 
રવૈયા માટે આપખ ભલે ની'શઅએ, પગ સમાજતી ગાડીનું સ્ટીયરીંગ વ્હીલ 
પાર્લિટ્ક્સ જ છે.” 

હ એમ નથી માનતા. કલ્ચર...' 

કલ્ચર પટ્દાોલતી જેમ જરરી છે, જતા [વના ગાડી ૦૮ ચાલી નથી શક્તી; 
પરતુ એથી સ્રીયરીંગ ગહીલનું મહત્ત્ત તો તમે આછું નથી કરી શકતા. ત્યાં 
સધા સમાજ એરલા સુસંસ્કૃત અને સભ્ય ન બને કે સેક્રેટેરિકેઓટ, પોલીસ અને 
મિનિસ્ટર વિના પણ આરામથી ચાલી શકે ત્યાં સુધી રાજનીતિનું' મહત્ત્ત એટલુ 
૦૪ જરદાર રહેશે. અન આ ત્થ્રિતિ હજુ દુનિયામાં વધારે નહિ તા ઓછામાં 
ઓછાં મા વર્ષ સુધી તા રહેશે જ.' 

ક્ન્યા ચૂપ થઈ ગઈ. સજ્જન પણ્‌ વિચારમગ્ત ચૃપ બેસી રથો. વિચારોમાં 
“દૃષ્ટિ પરેવાને કન્યાશ્મે ફરીથી કહેવાનું શગ કયું, “આપણા રાજનીતિક નેતા, ભલે 
ગમે તે પાર્ટીના હોય, નેવું ટકા તો સાંસ્કૃતિક દષ્ટિથી વિચારી જ નથી શકતા. 
એમને એક વાતનો કયારેય અનુભવ જ નથી થતો કે સાંસ્કૃતિક દષ્ટિતાો વિર્ાસ 
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ફર્યા વિના પોલિટિક્સમાં સ્પિરિચ્યુઅલ ફેર્સ આવી જ શકતા નથી અને એના વિન 
પોલિટિક્સ પાવર-પોલિટિક્સ જ ખની રહેરે.' 

“તમે સ્પિરિચ્યુઅલ ફેસ'માં માનો છો ? હુ' તા સમજતો હતો કે કોમ્યુનિસ્ટ 
આ ખધુ નથી માતતા.' 

“ફોમ્યુનિસ્ટ નથી માનતા તો બાન્ન બધા લેકે શુ' ચોગ્ય રીતે માને છે ?” 
કન્યાએ હુસીને કહ્યું, “એમ તો કોમ્યુનિસ્ટ પણ માને છે. પરતુ દરેકના ન્નણુવાની 
ને માનવાની રીત-રસમ પોતપોતાની હોય છે. સાચુ' પૃછો તો હ એ ન્નણુતી જ 
નથી કે સ્પિરિટ, આત્મા યા પરમાત્મા શબદ ખરૅખર કઈ શક્તિનું નામ છે. એટલુ 
ખૂરુ' કે મનના કોઈ ભાવને વ્યક્ત કરવા માટે આ શબદ આપમેળે આવી જ નનન છે.' 

“હુ' નણુ' છુ, એછામાં ઓછું મારે માટે તો જાણું જ છુ.' કન્યા એના 
તરફ પ્યાનથી ન્નેવા લાગી, સન#જને હસીને ધીમા ર્સભર્યા અવા? કહ્યુ', “મારે 
સ્પિરિટ, આત્મા કે પરમાત્મા, જે કાંઈ કહા, એક જગલી છોકરી છે.' 

વનકન્યા પર આ વાતની તીત્ર પ્રતિક્રિયા થઈ, એકવાર ૪।૪ીઓમાં પરાણે 
રસ વરસ્યો, અને તરત જ એ સયમિત બની ગઈ, ગ'ભીર થઈને માથું નમાવી 
ફીધુ'. એણે જવાબ ન આપ્યો. 

ખહારથી કર્નલ અને મહિપાલના અવાજ સ ભળાયા. બને જેેરજ્ેરથી વાતો 
કરતા આવી રહ્યા હતા. કર્નલ ડહતેો હતો, “અરે ભાઈ, કાલે શહેરમાં આની 
ઝાસર જ્નેજે . . .' 

ખ'નેએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યા કે તરત વનકન્યા નમસ્કાર કરતી ઊભી થઈ 
ગઈ. મહિપાલે સાંસ્કૃતિક ગ'ભીર્તાથી એને ન્નઈ, કર્નલે ખૂખ જ અ'ગતભાવથી 
હસીને. 

કર્નલે એને પૂછયુ', “કહે, આજનો તમાશો તમને કેવો લાગ્યો ?' 

કન્યા જવાબ આપે તે પહેલાં જ સજ્જને મહિપાલને કહ્યુ “દોસ્ત કોઈ 
સારો વકીલ બતાવ |' 

અને મહિપાલ કાંઈ કહે તે પહેલાં કર્નલે ઉત્સાહથી પૃછ્યુ', “વકીલ ? 
હ- હા! હમણાં જ ફેન કરું. કામ ગું છે?' 

“આપના પર ચારસોવીસીનો દાવો ઠપકારવો છે.' સન્જને મોં ગ'ભીર 
, બનાવીને જવાખ આપ્યો. 

“જરૂર દેપકારો સાલા પર્‌...” કહેતાં કહેતાં માહિપાલ અટકી ગયો ને કન્યા 
તરફ ન્નેઈને ખોલ્યા, “ક્ષમા કરને, માંમાંથી ગાળ નીકળી ગઈ !' 
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કન્યા હસવા લાગી. સજ્જન ખોલ્યો, “એ છે જ એને લાયક ! શું નિવેદન 
શ્રપ્યુ' છે અમારા નામ પર એ જરા ફરમાવશે ? બોલતાં ખોલતાં સન્‍જને 
પાસે જ ટિપોય પર પડેલી પત્રિકા ઉપાડવા હાથ લ'બાવ્યો. કર્નલ શરમાઈ ને 
સવા લાગ્યો. 

મહિપાલે કક્યું, “આખે રસ્તે એને ફટકારતો આવ્યો છુ. આવી ભૂલભરેલી 
ભાષા સાથે મારું નામ નેડયુ' કે, જરા એ વાત પર પ્યાન દેજે. 

“ભાષા ન જુઓ, ભાત જુઓ એનો ! ભાષાની ભૂલો તો મોટા મોટા 
સાહિત્યકાર પગ કરે છે-બાલમુકુન્દ ગુપ્ત અને મહાવીરપ્રસાદ ત્રિવેદી જેવા 
મહાન આચાર્યોની ભૂલો પણ કરાઈ હતી. - બાકી આમણે આજે આખા શહેરને 
ચોંકાવી દીધુ' છે, મને અને તમને પણ; એ કાંઈ મામૂલી વાત નથી !' 

કર્નલ ખૂબ જ બુશ થયો. બૂમો પાડતો બોલી ઊઠવો, “બસ-ખબસ-બસ ! 
ઘષ જવો તમે! હવે મારા તરકથી પણ ઈન્ટલેક્ચ્યુઅલ જવાબ આપનાર મળી 
ગયા આ મૃરખાઓને! આ લેકે કેરી નથી નેતા, એનાં પાન જુએ છે ! અને 
પોતાને મોટા આર્ટિસ્ટ સમજે છે !' 

મહિપાલે કહ્યું, “રીક હવે, તમારે લીધે એને છોડી ૬ઉ' છુ. ...તમારોા લેખ 
ખૂબ જ સુદર હતો, તમે સારું લખો છો.' 

કન્યાએ નત્રતાથી નજર નીચી કરી દીધી, “છાપતાં પહેલાં તમને બતાવવાની 
૪ચ્છા હતી. ભૂલા તા ખૂબ જ હરે.' 

“અરે ના! બહ જ સુદર લખ્યું' છે ! બસ, દુઃખ એક વાતનું રહી ગયુ 
કે નને આ બેવકૃફે મને પહેલાં કહ્યું" હોત તો તમારા લેખને સપોર્ટ કરવા માટે 
ફહુ એક સારું એવું વક્તવ્ય લખી દેત.' મહિપાલે ક્યું. 

ઞજ્જન પગ તરત જ બોલી ઊઠયો, “એ જ તો હુ પણ કહું છુ | એને 
કોણ જાણુ શી ધૂન સવાર થઈ ગઈ કે ન કોઈને પૂછયુ' ન ગાછયુ'...' 

'એ પોલિસી છે બાખુજ ! છલેકશનમાં પત્રિકાની વેલ્યૂ હોય છે. કોઈ ને કાને 
વાત ન જવી જેઈએ કે અમારી કઈ પાત્રિકા બહાર પડવાની છે. ત્યારે અસર . 
પડે છે પબ્લિક પર.' ક્નલે કું. 

“અસર રાખ પડશે...” ર 

“કાલે ન્નેન્ને.' 

“નહિં. અસર તો જરૂર પડશે...' કન્યા કહેવા ગઈ, એની વાત કાપીને સજ્જને 
હસીને કહ્યુ, “દમણાં તો તમે કહેતાં હતાં કે એતી કાંઈ અમર નહિ થાય !' 
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કન્યા શરમાઈ ગઈ. દાખેલા રેપથી હસતાં હસતાં એણે સનતજનને કલું,. 
“અગ, તમે તો મારી વાતતા અર્ચ જ બદલી નાખા છો. (પછી કર્નલને કહ્યું) 
હ" આમને એમ કહેતી હતી ભાઈસાહૅબ કે નકામાં તમારા આટલા રૂપિયા ખર્ચાવ્યા. 
ચાર દિવસ જનતા રે ખથી ચર્ચા કરશે, પછી આ જ બધા અત્યાચાર થતા રહેશે !' 
મહિપાલે ફહુ, “સાચું છે! સમાજને બદલવા માટે, એની ઘણી રૂ૮ બતી 
ગયેલી માન્યતાઓ બદલવી પડશે. એને માટે એક વ્યાપક સ'ગટન અને આંદોલનની 
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ઉઝર છે. 
ધણીવાર સુધી ચર્ચા ચાલુ રહી. કર્નલ અને મહિપાલ જ્યારે જવા લાગ્યા 
ત્યારે સન્ત્જન એમની સાતે ઓરડાની બહાર આવ્યા. એણ કર્નલને પછવુ', “કેટલે 
“ખર્ચ થયો ?' 

“ડેમ ? શુ' આપ મત પેમેન્ટ કરવાના છા ? 

“હા.' 

કર્નલ મહિપાત તરફ જઈને બોલ્યા, “સાંણળા છો રાયશ્નદાની વાત | 
(સજ્જનને) બાબુજ, હુછ તા કઈ ખર્ય થયો નથી, હવે તા આપની ખુલખુલને 
હુજ્નર - ખે હુજ્નરતી પ્રેઝન્ટ પણ આપવી પડશે મારે. ત્યારે બધાનું બિલ સામે જ 
મોકલી આપીશ તમને !' 

“અરે હા મને પગ લાગે છે. તારાં લગ્ત આની માથ્રે જ થશે. છોકરી ધણી 
મારી છે, મત પસદ પડી છે. 

સન્જનને મિત્રોના આ વાતો ગમતી હતી, હસીને બાલ્યા, 'તમૅ લોકે મારા 
મગજમાં ઓટો - સજેશન ભરી રહા છે. હ' તો બિચારીને નિ: :સ્વાર્થ ભાવે મદદ... 

“હા- હા, ભારે નિઃસ્વાર્થી છો આપ સાલા !' કનલે હસાને કહ્યું, "તાહિ 
યાર, આ છોકરી મને પણ ખૂબ ગમી છે. બસ, એ ૬૮ છે કે જરા કૉમ્યુનિસ્ટ 
કે, બાકી એંતી આંખામાં શીલ છે.' 

એ બ-નૅનાં ગયા પછી સન્જન કન્યાને એને ધેર મૃકવા ગયા. કત્યાએ એની 
બહેનપણીના આશ્રય છોડીને દસ રૂપિયા માસિક ભાડાતી એક નાની ઓરડી રાખી 
લીધી હતી. તત્યારે અ ગાડીમાંથી ઉતરવા લાગી ત્યારે સન્ને એના ખિમ્સામાંથી 
ગેક મોટું કવર કારીને એની સામે ધરતાં કહ્યું, “આ રાખા. 

“શુ છ?' 

જરાખોને !' 

રૃપિયા ? ' 

“હા - હા, કામ આવશે! 
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'ના.' કડ ન 
“જુએા, મારા હોવા છતાં તમે તકલીફ ભાગવા એ મારાથી નાહે જવાય.” 

“મને કર! તકલીફ નથી લાગતી.' 

“તમારી પાસે ખર્ચ માટે પૈસા છે ?' 

કન્યા ચૃપ રહ. 

સજ્જને કુ', “તો પછી આન રાખી લોને! જુઝો, આન માટે કોઈ 
ન્તતનું' અપમાન કે આભાર માનવાનાં નથી.' 

“દિ... નમસ્તે! ' કન્યા ધીરે ધારે માથું નમૅલું રાખીને એતી ગરડી 
તરફ ચાલી ગઈ. 

કોઈ સ્્રીતા સામે આજ પછેલી વારે સત૮નતના કપિયા હાયાં હતા. 


ચૌદ 


બધ ઓરડામાં બિલાડીનાં ગોળમટોળ ત્રણ બસ્ચાં તાઇની ઝાળા જેવી 
ખાલી પર કૃદાકૃદ કરી સ્રા છે. «ત્યારથી આંખ ઊઘડી છે ત્યારથી બચ્ચા શાંતિયી 
બેસતાં નથા. ગ કારણ તાઈનું મન હમેશા ગિ'તામાં જ રહ છે: મોરીના મોહ 
પામ ઇ2 મૃકા દીધા. સાડાતાં સાંકળ હમેશા બધ જ રહે છે, કયાંક ત્યાંથી બલાડ! 
ન આવી શય, બસચ્ચાંતી મા પણ એને દીઠી નથી ગમતી, બચ્ચાંને દબ પાવા 
માટે તે ગમેતેમ કરીને તાઈના ઘરમાં ઘૂસી આવે છે અને તાઈ «યારે એને જ્નઈ 
નતય છે ત્યારે લાકડી લઈ ને દોડે છે. 

અ'ધારા ઓરડામાં બિલ્લીએ ઉપરની કાંગરી પરથી નળ પાસ મૂકેલા હાંકેલા 
ષીષ પ૨ છલાંગ મારી. એને જેઈ ને ખાટલામાં અકમીન્ને વળગીને ખેઠેલાં ત્રણેય 
બચ્ચાં નરથી મ્યાંઉ' - મ્યાઉં કરવા લાગ્યાં. બિલ્લી તાઈની ખાટલી પર ચડીને 
સૂર્છ ગઈ; બચ્ચાંઓ વળગીને દૃધ પીવા લાગ્યાં. એક બસ્ચું' એની પીટ પર ચડીને 
દૂધ પીવા લાગ્યુ: અને જેર કરી કરીને દૂર પીવાના લાલચમાં ખસતું ખસતુ' 
નીચ પડી ગયુ. ત્રણ નાનકડી પૃ'છડીઆ આન'દથી હલતી હતી: બિલ્લી પણ 
કજારેક કયારેક મમતાના અતિરેકમાં પૂછડી હલાવી લે છે. 
, તાઈ ખજરમાંથી એમને માટે દૂધની લેરી લઈને આવા રહી છે. પરતુ 
મુર્હુ ગાલમાં પાન દબાવી મુઠ્ઠી વાળીને સિગરેટ પીતાં પીતાં તાઈ ને જ્નેઈ ને 
અચાનક ખલીફા પાનવાળાના ચોરા પરથી કૂદીતે ગલીમાં તાઈની સામે ખેસી ગયો 
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ને એમની લાકડી પકડી લીધી. તાઈ ચમકી ગઈ, લેોરટીમાંથી દૂધ છલકાઈ ગયુ. 

મુરહુ ખોલ્યો, “તાઈ મરણકિનારે આવ્યાં છે, દૃધ-મલાઈ બાળકો માટે હોય છે. 
લોરી મતે આપી દો, લાકડી છોડી દઈશે.' 

તાઈ ગુસ્સે થઈ ગઈ. મૃરહુએ ફરીથી કલ્યુ', “જુઓ - જુઓ શાપ આપો છે ? 
ગુસ્સે ચશે! તો તમને જ નુક્સાન થશે -દ્ષ્ર રોળાઈ જરો.' 

તાઈ ખરેખર ભારે મૂ'ઝવણમાં સપડાઈ ગઈ હતી. આજના જેવી પરિસ્થતિમાં 
તે કદાચ દ્રણા સમયથી આવી નહોતી. જિ'દગીમાં કદાચ પહેલીવાર તાઈ રણક્ષત્રમાં 
પરાસ્ત થઈ ને સ'ધિ કરવા માટે લાચાર બની; 'ખિશ્નઈને ખોલી, “છોડી દે મૃઆ ! 
છોકરાઓ ભૃખ્યા હશે.” 

“અરે, મારા સિવાય બાન્ન કોગ તમારા છોકરા હાઈ શકે? એ જ કેઈ છયે 
એ બધાતે હુ' સમજ લઈશ. અરે, સાંભળી લેજે બન્નરના ભાઈઓએ, તાઈએ મને 
ગોદ લીધો છે. હવે એમતી જે માલમિલકત છે તે માગી છે, ફાવે તો એમના 
મરત પછી લઉ' ને ફાવે તો એમના ક લઉ' !' 

ગલીના બ'ને બાજુના દુકાનદારે સાની, દરજ, મોદી, ત'બોળો, ક'દાઈ બધા 
હસતા હતા. તાઈની આજુબાજુથી પસાર થતા રોકે હસતા હતા. ચારેબાજુની 
કનડગતથી અતિશય રોષ ઊભરાવા છતાં તાઈ દૃધની લેરીને કારળે લાચાર બનીં 
ગઈ છે. એણું ગાળા દેવાનું પણ બધ કરી દીધુ' ને ભટ્ટીમાં પડેલા લોહાની «મ 
તપતી ઊભી રહી ગઈ. . 

અચાનક લાકડી કડીને ત આગળ નીંકળા ગઈ. 

પરભુ મૃરહુએે આવુ નહોતુ ધાર્યુ. ટેકો છૂરી જવાથી લાકડી ગલીમાં પડી 
ગઈ, મૃરહુના હાથને ઝટકો લાગ્યો. ગડીને લાકડી આગળ કરતાં બોલ્યો, “ડીક ભો, 
લાકડી લઈ ન્નવ, એ તાઈ!' 

આવે જઈને તાઈ ઊભી રહી ગઈ, ને એની તરફ કરડી નજર કરીને 
ખોલી, “વેર આવીને આપી જજે અભાગિયા, નહિ તો કરાલ સવારે તારા વ'શનો 
નાશ કરી નાખાશ !' 

મુરહુના હૈયામાં તાઈના શ્રાષની ચાટ લાગી; મશ્કરી ભુલાઈ ગઈ, ડર લાગ્યો, 
અંધાની સામે, ધમ'ડ આવ્યુ, અઝ્કડ થઈને હસતો હસતો બોલ્યો, “અરે તું' તો” 
કાલ મારા વ'શનો નાશ્ચ કરીશ | હુ તો આજે તારૂ' બધુ સાફ કરી દઈશ. આં 
પડી તારી લાકડી, ગમે તો લે, નહિ તે તાન લે. હુ નહિ રો સાંભળી 
લેજે. એ તાઈ !' 

- તાઈ બજર'ગબલીના ગોરા પાસે પહોંચીને પાતાની ગલી તરફ વળી રે 
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 અનજમર્વાળાઓએ--પરભુને સમજવ્યો, પર'તુ એ હઠે ચડવો. એક ધર્મભીરુ 

સોનીએ એના છોકરાને તાઈ ને લાકડી દેવા મોકલ્યો. . 

ખડબડાટ કરતી તાઈ અદર આવી કે તરત બિલ્લી ઊછળીને 'ખાટતી નીચે 
ચાલી ગઈ. એક બચ્ચુ', જે માનું દધ પીતે મસ્તીમાં આવી લડતાં લડતાં 
"ખાટલા નીચે પડી ગયુ હતુ એ તાઈ ને ઉબરામાં જઈ ને ઝીણુ-ઝીણુ' મ્યાંઉં-મ્યાંઉં 
કરતુ' દોડ્યું. ખાટલીમાં મસ્તી-તાોફાન કરતાં બ'ને બચ્ચાં પણ એના ઓસરીમાં 
પડેલા ભાઈના મ્વાઉ'નો અથ સમજ જઈ ને એકદમ મ્યાંઉ'-મ્યાંઉં કરતાં ખાટલીના 
છેડા તરફ દોડતાં. આ સમયે દ્ધ મળે છે એટલી સમજણુ આ દસ-બાર દિવસનાં 
બચ્ચાંઓનૅ બરાબર પડી ગઈ હતી. વર'ડાવાળ આગળ દોડયું' તો ચોરા પર 
પડયું, અને ચોરા પર બે ડગલા દોડીને ફરી આંગણામાં; ખારલાવાળામાંથી એક 
તો સ્ટ'ટ ખતાવીતે ધમ્મ કરતું #૪મીન પર પડયું, નબળા મિયાં ખાટલી પર જ 
મ્યાઉ-મ્યાંઉે કરવા લાગ્વા. 

બ'ને બગ્ચાં આંગણામાં આવીને મ્વાઉ-મ્યાઉ કરતાં તાઈના પગ સાથે મૉં 
રગડવા લાગ્યાં, એને પગ ઉપાડવાનું “ભારે થઈ પડયુ. તાઈના બહારના 
ગૃસ્સા-રાષ પર સ્નેહની $'ડક છવાઈ ગઈ. બ'તે માટે જમીન પર થેડું દૂધ 
ટાળીને પાતાનો પીછે છોડાવી એ વર'ડામાં આવી: થાંભલાને અટકાવીને રાખેલા 
એલ્યુમિનિવમના ઢાંકણામાં લોરીનુ' દૃધ રેડીતે તાઈ આંગણામાંથી બતે બચ્ચાંને 
ઉપાડીને લઈ આવી, પછી ખાટલી પરથી ત્રીન્ન બચ્ચાતે પગ ઉપાડીને દૂધની 
પાસ મૃ દીધુ. 

એટલામાં બારણાની માંકળ ખખડી. માનવગ'ધથી તાઈ ફરી તમતમી ઊઠી ! 

“અરે, તમારી લાકડી લઈ લે, તાઈ, ઓ તાઈ! બહારનો અવાજ સાંભળીને 
તાઈ પેરીમાંથી કાળા તલ લઈને ગાળો દેતી દેતી બારણા તરફ ગઈ. 

નિ મ તરન 

તે દિવસે રાત નવ વાગ્યા સુધી ગલીના બન્તરમાં ખૂબ ત્નેરશોરથી વાતો 
થવા લાગી કે પરભુ મુરહુને બદલે ભૂલથી તાઈ એ પરસોત્તમ સોનીના છોકરા પર 
તલ છાંટી દીધા; એની સ્થિતિ ખરાબ છે, મત્ર-તત્ર, દાકારી ૪લાજ બધું જ 
ચઈ રહ્યું છે. ભભૂતી સોની દુકાન બ'ષ કરી મહારાજના માથા પર પેટી મુકાવી 
ભાલાવાળા ચોકીદાર સાથે: ગલીમાં આવ્યા ત્યારે એમણે આ વાત સાંભળી. 
પરસેત્તમની દુકાન પર ઊભા રહીને એતા નાના ભાઈને સમાચાર પૂછયા.- 
પરસોત્તમ માટે સહાનુભૂતિ રાખનાર બધા માણસા તાઈ માટે અપાર ધણા અને 
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ગસ્સા. દર્શાવી રહ્યાં હતાં. ભભૂતીએ કહ્યું, “હ' હમણાં બેર જઈને: પછી તારે ત્યાં 
આવુ છુ ક 
ભભૃતીના ધરમાં અત્યારે મોરી- અને ન'દો સિવાય કોઈ નથી. શ'કર અને 
નાતી ખીન્ન શોમાં સિનેમા ન્નેવા ગયાં છે. મા છ દિવસથી બનેવીની કાણ કાસ 
ગ'જ ગઈ છે: એના કજિયાળા પોત્ર પણ સાથૅ જ ગગો છે. મનિયા માલ લેવા 
માટે ગઈ કાલે કલકત્તા ગયો છે. 

મનિયાને હાથે માર ખાઈને ચારીના ભદ ખૂલી ગયો ત્યારથી ન'દો બર- 
બહાર પગ મૃકી શકી નથી. ગોામતી-દવદશન તા ઠીક, પણ તાઈને ધેર આવવા- 
જવાનુ સુષ્ધાં મનિયાના હકમથી બધ થઈ ગયું છે. પહેત્રા બે દિવમ તો એતી. 
એરડીમાંથી બહાર “ ન નીકળી. પછી વરર્કામમાં થોડું મન લગાડયુ'. મા 
તરફથી સારો ભાવ ન મળ્યા. એણ મતનિયાનાં બાળકો પર એના વાત્સલ્યના 
ચેમનો દોર નામો; મનિયાના નહાવા-ખાવાના સમવ ધોતિયું, ટુવાલ, પાણી, 
પાટલો સુધ્ધાં એણું કરવા માંડમુ'' એગલામાં સગા માસાના અવસાનના પત્ર 
આવ્યા એટલે મા કાસગ' ચાલી ગહ. માના «વાથી નદોની હિ'મત વધી; 
ને ભાભાઆ સાથે કામકાજમાં, પરેષ્‌રી મદદ કરવા લાગી. નાતીન તા સવારે 
પતિના ચા-પાણીમાંથી, ષછી હાઈસ્કૂલના પાતાના કોર્સ વાંચવામાંધી, પછી 
પતિએ આપેલું “હામવર્ક ' પૃરું કસ્વામાંથી, પશી તારા સાથે વાતા કરવામાંયા 
અને પછી આવી જ રીતે કાંઈ નૅ કાંછ કરતાં રહવામાંથી ધરના કામકાજ માટે. 
વધુ સમય ન મળતો, તેથી સાસુના જવાથી ન મનિયાના અ'કુશથી માટી પર જ 
ગૃહવ્યવસ્થાના પૃરો બાશજ્ત આવી ગયા છે. તેથી ન'દોને એની સાથે રહેવાની તક 
વધારે મળ છે. અણ મૃન્‍્ની માટે સ્વેટર પણ થગ કર્યુ" છે, મોરી પામ નવુ 
ગૂ'થવાનુ' પણ શીખવા લાગી છે. 

«ત્યાર ભભૂતીએ “સાંકળ ઉથઘાડો'તી બૂમ પાટી તે સમથ મોટી અને 
ન'દો પલ'ગ પર સતાં ઝતાં વાતા કરી રહાં હતાં. મૃત બાજુમાં જ હીંચકામાં 
હી હેતી. રેડિયો પર ફિલ્મી મીત ચાલી રહ્યું હતુ' 

“અકેલે મે* વો! ધબરાતે તા હોંગે 
મિગાકર મૃજકો તો પછતાતે હોંગે 
હમારી યાદ આ જાતી તો હોગી...' ર. 
ભભૂૃતી ઘરમાં આવ્યા. પેટી કબાટમાં મૃષ્ઠી, તાળું બધ કર્યું', વાળુ કહુ 
અને એમની દીકરીને અ'દરની સાંકળ વાસવાનુ' કહીને પરસોત્તમ સોનીને થેર 
જીકરાની 'ખભર કાઢવકદ ચાલ્યા ગયા. ' 
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નણ'૬ - ભાશ્નઈ ફરી નિશ્ચિત બનીને ત્રીજે માળે - મોટીના ઓરડા તરફ 
ચાલ્યા. ન'દોન એકાએક મીઠાઈ ખાવા-ખવડાવવાનું મન થઈ ગયુ. મોટીને પૈસા 
આપવા ન દીધા, ધાતાની પટીમાંથી પૈસા લઈ ને ગલીમાં આવી. સામેના વર'ડામાં. 
પાથરાગુ' પાચરીન બૅઠેલા ચોકીદારની ખુશામત કરી એતે માઠાઈ-ફરસાણ અને 
અર્ધા શેર દૃધ લાવવા મોકલ્યો. ઉપર્‌ મૃન્ના એકલી હતી એટલે મોદી ચાલી ગઇ, 
ન'દો માઠાઈ આવવાની રાહ જતી નીચ જ ખેસી રહી. 

કાલ રાતથી એકલી હોવાન કારણ નદો મોરીતી પાસ જ સુગ છે. સાસુના 
ગયા પછી આજકાલ નદાન મોટી ભાભી પર, એ લગ્ન કરીન આવા ત્યારે 
ગરૂશરમાં ધોડા દિવસ જેવા પ્રેમ ઊભરાયા હતા તેવા હાલ ઊભરાયા છે: પરતુ 
સાચુ' તા અ છે કે અત્યારના જેવા પ્રેમ તો એને કદી આવ્યો ૬ નહોતા. * 

એના કમાઉ ભાઈ સાશ્ર બગાડવા નદો કેઈ રીતે તૈયાર નથી. મનિયો 
નાળા છે, જરા સરી ખુશામતથાં પાંગળા જય છે. મોરી જ્યારે પરણીને આવી 
દતી ત્યાર મનિયા નવા વહુ પર હમેશ ખુશ રહતો હતા, એ ભાભીનુ' મન 
જતા લતા હતી. પચા ત્યારે એની બહેનપણી સ'તોની વહુ સાથે મનિયાતા 
સબ“ બંધાવી દેવામાં સફળ થઈ ત્યારથી એ માટીની નનતી દુશ્મન બની ગઈ; 
ચઈ શકે અરલા જુલમ એણ એના પર કરાવ્યા. પાછા મનિયા એકાએક સુધરી 
ગયા, તારથા ભાઈ-બહેનમાં અક વિચિત્ર કાંટા પડી ગયા હતા. “આત્મગસ્ાન' થવાથી 
મનિયા નદોની છૂપા રુસ્તમ જેવી હરકતાનત કારણે એને વધુ ધિક્કારવા લાગ્યા; 
અન ખહનન વેર્યાના ધ'ધામાંથી છોડાવવા માગતો હતો. ન'દો એના વિરુદ્ધ બની 
ગઈ: સોથી વધૃ ટેકા એને એના પિતાના લાડ-પ્યારતા હતો. ભાઈબહેન બ'ને 
ગ્મડ-ખીન્નની ધાલ ન્નણતાં હતૉં પરંતુ મોટે બોલી શકતાં નહોતાં. એટલે માનિયાએ 
ન'દો સાથૅ એક પ્રકારની ઉદાસીનતાનો સ'બ'ધ બનાવી લીધા હતા. હશ સુધી તો 
બઅ'નેના ગૃના-ત્રજ્જ્વાના બ'ને પલ્લાંમાં વજન બરાબર હતાં, પરતુ એક નવા 
ગુનાની ઓથ મળવાથી માનિયાનું પલ્લું] ભારે થઈ ગયુ. તે દિવસે ઓરડીની 
તપાસ કરવાન બણાન એણે ન'દોને એકાંતમાં ખૂબ જ ધમકાવી; એની પેટીમાંથી 
ફેોકટાઆનું' આલ્બમ નીકળી આવ્યુ' તેથી તે એકદમ વાધ જેવો બની ગયો ને ખોલ્યો, 
“અત્યારે જ હ આખા ઘરને આ બતાવી તારુ' મોં કાંળ' કરી શકું છુ, અને 
તુ' મારે વિશે જે કહીશ તે બધુ જુઠડુ' માનવામાં આવશે. યાદ રાખજે, વૅ 
મારી વિરુદ્ધ થઈશ તો તારો ચોટલો પકડીને તતે ધર બહાર કાઢી મૂકીશ; એ 
જખતે બાપુ પણ કાંઈ નહિ કરી શકે.' એની ચોટલી મનિયાના હાથમાં આવી 
જવાથા નો એના કાખૂમાં રહીને “સુશીલ' બનવા લાગી. પોતાનુ માન વધારવા. 
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માટે મોટી સાથે પણુ મેળ વધાર્યો. ન'દોના કોઈક ભારે તેજસ્વી નક્ષત્રના ઉદયથી 
એના માસા ગુજરી ગયા, તેથી એને મોટી સાથે એકલા નિભાવવાને ને મનિયાને 
પોતાની સુશીલતાથી રીઝવવાનો સુવર્ણ અવસર મળી ગયો. 

કાલ રાતે નણ'દ-ભાશ્નઈ બ'ને પાસે પામે સૂતાં હતાં તેથી આજ સવારથી 
મોટી ન'દો સાથે એકદમ પોતીકી બની ગઈ છે. દિવસે- એણું નાનીને કક્યુ' પણ 
ખરુ કે, “ન'દ્વેબીખીજી ઉપરથી જેવી દેખાય છે તેવી બિલકુલ નથી. જે એમને 
આપણી સામાયટી મળે તો તે એકદમ સુધરી ન્નય.' 

ન'દો મીઠાઈ, ફરસાણ અતે દૂધ લઈને ઉપર આવી. એ વખતે એકલા 
સૂતેલી મોરી સના ઘરમાં આઝાદ - કઈક મોટા અવાજે - વિરહેશનતી ગઝલ ગાઈ 
રહી હતી : 

“સિર સૅ કફન લપેટે નિકલે હે પ્યાર કરને, 
નજરોં કો ચાર કરકે મીઠા ગુનોહ કરને. 

નણ'દ-ભોન્નઈ ને વાતોનો રસ એવે ચડવો કે મોરીનાં રોમ - રોમ પુલકિત 
બની ગયાં. ન'દ્દોએ પણ પાતાના બાળપણથી માંડીને આજ સુધીતી વાતો કડ 
નાખી; અને અ'તમાં મોરીએ પણ પોતાના દિલનો અપટુડેટ એકાઉન્ટ 
બતાવી દીધે।. 

ન'દા અગે ખુદ એની મા જ વારવાર કહ્યા કરે છે કે “ફવા-મમૃદને 
તળિયુ' છે, પણ ન'દોના પેટને તળિયુ' નથી !' કાસગ'% નતી વખતે સાસુ બને 
વહુઓને ન'દોથી સાવધ રહેવાની ચેતવણી આપી ગઈ હતી. નાનીના સ્વભાવમાં 
શાણપણ છે; મોરી કળણમાં પડેલી નાવની જેમ દરેક રૅલની સાથે વહી જય છે. 
અને ન'દોના સારા નસીબે બ'નેના સ્તભાવમાં એક ચાવી સમાન લાગતી હતી. 

શ્રાસોચ્છ્વાસ સ'ભળાય એલી નજીક બને કો'ગી પર માથું ટેકવીને ખૂબ 
રસપુર્વક વાતો કરી રહ્યાં હતાં. પાતાતી અને ખીન્નની આંલિફ્લેલાના વાતાએ. 
જેવી ર'ગીન વાતો કરીને ન'દોએ મોટીને પૂરેપૂરી પાતાની મુઠ્ઠીમાં લઈ લીધા. 
ન'દોએે એને ચોખ્ખે ચોખ્ખું કડી દીધુ કે પોતે વૈશ્યાના ધો કરે છે. એણે 
કયયું, “દુષ્ટ પુરુષો કરે તો સ્રીઓ સુ કામ ન કરે ? જેને ભગવાને 3૫ આપ્યુ 
હોય એ શું કામ ચાર ઘરેણાં એકઠાં ન કરી લે? સ્ત્રીએ પુસ્ષનો કોઈ રીતને 
ભરોસો ન રાખવો જેઈએ, પાતાની છાતી છુ'મેશાં સનતાથી મરેલી રાખવી 
જમેઈએ. અને પોતાની. મૂડી-મિલકત એવી રીતે રાખવી કે એક હાથે રાખેલી 
“ચીજની ખીન્ત હાથને; પણુ મળી ન શકે. .. 


ધ્પ્ન્ 
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ત્યાં આપુ આવ્યા; “સાંકળ ઉધાડો'નો અવાજ 'આવ્યો. ન'દો જઈ ને. 
ઉધાડી આવી. બાપુના ઓશીકા પાસે હુક્કો ભરીને રાખ્યો, પછી મેરી પાસે 
આવી. - અને ફરીથી રસિક વાતો ચાલુ થઈ ગઈ. 

વાતવાતમાં મો?ી પાસે ન'દોઅં પ્રસતાવ પણ મૂકયો કે જેને એ અચ્છે તો 
ન'દ્ો એતો સ'બ'ધ કોઈની સાથે ગાઠવી શકે એમ છે. કોઈ ને ખબર નહિ પડે. 
મળવા - કરવાનો બ'દોબસ્ત ન'દો કરશે. મારીને એના પ્રેમી પાસેથી જે કાંઈ મળે 
તેના ચોથે ભાગ એણે નદોતે પ્રમાણિકતાપર્વક આપા દેવે. 

મોરી દુઃખની મારી ભોળપણથી તેના વિરહેશ પ્રત્યેના પ્રેમતી વાત કરી 
ખેરી.-ન'દોને એક તળિયું મળ્યું. એ જ વખતે છત પર કોઈકનાં પગલાંના અવાજ 
ચવોા.- બ'તેએ છત પરનો ધમધમ અતાજ સાંભળ્યો; ડરના માર્યા બ'ને એકબીન્નને 
વળગા પડયાં, પછી ન'દોએ શ કરને કરુણ સ્વરે ખૂમ પાડી. ઉપરનો અવાજ 
દોડીને તાઈના ઘર તરફ ચાલ્યો ગયો. 

ઠર રરઃ રઃ 

તાઈ બચ્ચાંઓને ગોદડીમાં દબાવીને મોં ઉઘાડું રાખી નસકોરાં બોલાવી 
રહી હતી. હમણાં હમણાં તાઈને મોડે સુધી ઊ'ધ આવતી નથી. બચ્ચાંઓને લાધે 
ઘરમાં ગ'દક। વધી ગઈ છે. તાઈ ને ખિન્નઈ - ખિશ્નઈને વારવાર ધોવુ'-લૂછવુ' 
પડે છે. બિલ્લીનાં બચ્ચાના આવ્યા પછી એના કામનુ દબાણ વધી ગયુ છે. 
ખચ્ચાં તાઈને બહુ જ તગ કરે છે. એ પૃજ્ન કરવા કે જપ કરવા ખેસે છે યારે 
અચ્ચાં એના ખોળામાં જઈને ખેસે છે. દૂધના સમયે બચ્ચાં મ્યાંઉ' - મ્યાંઉ કરે 
છે. રાત્રે રન્નઈ નીચ તેોફાન-મસ્તી કરીને તાઈનાં પેટ અને છાતીને ખુરુક્ષેત્રનુ' 
મેદાન બનાવી દે છે. 

આજે તાઈ બચ્ચાંને ખવડાવતી વખતે ખૂબ લાડથી એકને ઉપાડી એતી 
આંખમાં આંખ પરોવી જેવા લાગી, લાગ્યું કે નનણે અ'દરથી બાલમુકુ'દ ડોકાઈ 
રલ્રા છે. 

તાઈનું' મન ભક્તિથી ભરાઈ આવ્યુ, ખૂબ ભાવપૂર્વક એણે એને છાતી 
સાથે ચાંપી દીધુ. ત્રણેયને પકડીને એની ખાટલાંમાં રજાઈથી ઢખૂરીને પોતે ન્નપ 
કરતી કરતી સ્રઈ ગઈ. આ એવી પહેલી ઊ'ધ હુતી. 

ભડકીને જ્નગીને ન્નેયુ' તો એના મોઢામાં કપડાને ડૂચો દીધેલો હતો. 
સાફાથી ચહેરે। ઢાંકેલા તીદ્ષ્સ આંખોવાળા ખે માણુસોએ એને જકડી લીધી હતી. 
એની રજ્ઈ ઉપાડીને નીચે ફેંકી, બચ્ચાંઓઆને પણ એવી જ ફૂરતાથી ઉઠ્યાવીને 
ફૅ-કચાં, અતે ખી'ટી પર ટાંગેલી લાલ શ્ઞાલમાં તાઈ ને લપેટી નવી મજબૂત દોરીથી. 
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“એને મૂડદાની જેમ બાંધી દીધી; એ લોકોએ ચહેરો ખુલ્લો રાખ્યો, માત્ર મોહામાં 
હૂંચો નાખી મોં પર કપડું બાંધી દીધુ. 

તાઈની નજર સામે એના ધરતી એકેએક ચીજ ઉછાળાઈ ને ફે'કાઈ ચોરોએ 
“કાંધક ખાધું, કાંઈક ફે'કયુ' ને કાંઈક બાંધીને લઈ ગયા' જેવુ કયું, ગકને 
શેોધખોળમાં તાઈના જદુ-ટોણાવાળી પેરી મળી ગઈ, એણું ખૂબ બેમથા મિંદૂરની 
પડીઝી ડ”બીના ઘીમાં નાખી હલાવીને તાઈના બાંધેલા માં અતે વાળ પર લગાડી 
દીધું, એના પર કાજળની રેખાઓ આંકી અને પરીના તલ-જવ છાંટા, પચા 
તાઈની સામે જ પયા ભરેલી થેલી ઉઠછાળતા ચાલ્યા ગવા. 

[બિલ્લીનાં બચ્ચાં ખાટલીના પાયા પાસે એકબીનને વળગીને બેઠાં - ગેશ 
મ્યાઉં - મ્યાઉં કરવા લાગ્યાં. 


પદર 


વનકન્યાને પોતાના જવનમાં આટલી ઝડપથી પ્રવેશ કરતી જઈ ને સત્ત્જનને 
થોડો તોડો ગભરાટ પણ ચવા લાગ્યો. જે કે આગલા ઓછા સમયમાં તે આટલાં 
ઝડપથી વધતા સ'બ'ધ એની જિ'દમીમાં અનેકવાર આવ્યા છે, પરતુ એ સબધ 
કરતાં આ નવો સ'બધ વધારે માખિક છે. સજ્જનને લાગતું હતુ' કે જેમની 
સ્મૃતિઓઆના તકિયા બનાવીને આન સુધી એ સતા આવ્યો હતા એવા યુવતીઆ 
જેવી કન્યા તથી. કન્યાનું આકર્ષણ એને ૮ દળીને જગાડી રહ્યું છે. પ્રથમ મિલનથી «૪ 
કન્યા એને માટે કસોટી બતી ગઈ. મિત્રો પગ મળક-મશ્કરીમાં કન્યા સાથે. જ 
એનાં લગ્નનું' ભવિષ્ય ભાખ છે; ખૃદ પોતે પણ ક'ઈક એવા પ્રકારનું જ વિચારે 
'છે. આવા પ્રકારનુ વિચારવા સિવાય એની પાસે બીન કોઈ ઉપાય પણ નથા. 
છેતરટે બાજ કઈ રીતે કન્યા પ્રતિ વધતા જતા ખ'ચાણને એ અ'તિમ સ્વ૩્પ આયી 
શકે? પરતુ શું કન્યા પગ આવું વિચારે છે ? કયાંક એવુ' તા નહિ હોય કે 
કન્યા માત્ર એતો લાભ જ લઈ રહી હેય ન કામ પતી જતાં એતે દગા દઈ ને 
“ચાલી ન્નય ? - આ શ'કાથી પણ સજ્ઝનનું' મન કચવાટ અનુભવે છે. 

પરમદિવમે રાત્રે કર્નલતી કરામતે વનકન્યા અને એના લેખને ચમત્કારિક 
રીતે પ્રસિદ્ધિની ઊ'ચાઈ પર પહોંચાડી દીધા. ગઈ કાલે સવારે દેશભરનાં તમામ 
છાપાઓમાં હવાઈ કરામતતી સાથે વનકન્યાના લેખની ચર્ચા ૭પાઈ હતી. શહેરનાં 
છાપાંએએ તો ખૂબ વિસ્તારથી નવા વર્ષના પહેલા દિવસતી એ ઘટનાને મહત્ત્વનુ' . 
સ્થાન ઝાપ્યુ' હતુ. વનકનન્‍્યાએ ખીજે દિતસે સવારે આંખ ઊધડતાં જ એની 
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મ્રસિદ્ધિના ચમત્કાર તયો. ઓળ'ખાણુપિછાણવાળા ખૂગ ઉત્સાહથી એને અભિનંદન 
આપવા આવ્યા. છાપાના રિપોર્ટરાએ એના ૪ન્ટરવ્યૂ લીધા, એના ફેટા પણ પડયા. 
આ ખાબતોથી વનકન્યા ખૂબ જ ઉત્સાહિત અને પ્રેફૃઃલ દેખાતી હતી. દિતસભરના 
વ્યસ્ત કાર્યક્રમ પછી #/યારે સજ %નતે કન્યા સાથે સમયનુ એકાંત મન્યુ' ત્યારે 
એને લાગ્યું કે કન્વા એના પ્રત્ય કાંઇક બદલાઈ ગઈ છે. એ એનાથી નક૪૨ 
બચાવવા, વાત ઓઝી કરવા અને ૦૮સદીથી એના પીછે છોડીને ભાગી જવા 
માટે ઉતાવળી બતી ગઈ હતી. અ ઉપરાંત, કારમાં સક%નનતી સાથે બહાર જવાની 
પણ શણ ના પાડી દીધી, અને એકલી ચાલી ગઈ. સવ૪તની હ“ચ્છા હતી કે બ'ને 
જણુ સાથે ફરવા નીકળ, “આખા શહેરની ચર્ચા' કારમાં રસ્તાઓ પર, કેફી 
હાઉસમાં એ એતી બાજુમાં હાય, લોકો અતી અન એની હારોઈનતી ચર્ચા કરે, 
ઈપ્યાં કરે. પર'તુ કન્યા એના બધા ઉત્સાહ અને મનસ્બાને ધૂળમાં મેળવીને ચાલી 
ગઈ. જતી તખતે તે અક વાત પણ કહાં ગઈ હતી, “મહિષયાલજની “દેવતા” 
વાતામાં એક ધણુ સુંદર વાકષ આવે છે. કરાચ તમ વાંચ્યું પણ છટો, તે એ છે 
કે ઈશ્રર 7? ભલા મા'ગમને કોઈ કારણ મળન દેવા ઇચ્છે છે તેન તે દેવતા બનાવી 
દં છે.' વાત એવી રીતે કહેવાઇ હતી કે સર૮%નને માટ તે તીદ્દભ વ્ય'ગગ્ૂપ 
અની ગઈ. 
સત૮જનને માટે કાલના આખા સ? ને રાત, અને આજનો સવાર પણ 
કાંટાભર્યાં' બની ગવાં છે. અન એવું લાગ્યું જણ વનકન્યા પણ એની ગએ નીચતાને 
એળખી ગઈ છે, જેને કારણુ સજ્જન પાત ખૂબ જ ગ્લાનિ અનુભવી રશ્ો છે. એને 
લાગ્યું કે કન્યા હવે નહિં આવે - કથારેય ર્નાહું આવે. કાલ સાંજથી ખેહદ ખેચૅનીમાં 
સન્ત્જને ફરી એકાંત સેવ્યું. ટૉલિફોન બીન્ન ઓરડામાં મોકલી દીધો, કોઈને 
પણુ - કનલ, મહિપાલ્ષ અને “આ મેમમાહેબ, જે હમણાં ગઈ ', સુષ્ધાંતે ન મળવાતો 
એનો નિશ્રય નોકરોને સમકવગી ઓરડાનો દરતાભ્ને બ'ધ કરી દીધા. એ જ 
ઓરડામાં રીને એણે વાતવાતમાં નોકરોને ધમકાવ્યા, શરાબ પીધા, રસાડામો 
મિ'નટે મિનેટે નવી નવી ડીશેોનો ઓર્ડર આપી એણ બધાને ચોંકાવીને હરાવી 
દીધા. પછી રૅડિયો અતે સ'મીત સાથે લડો, પછી પુસ્તકો સાથે, “ગીતા' સાથે, 
ગૌતમ ખુદ્દ સાથે.. 
'ગીતા*માં લખ્યુ' છે કે કામથી ક્રોધ ન્નગે છે, ક્રોધથી ખુદ્ધિવિભ્રમ થાય છે. 
વિખરાયેલા મનની અટપટી ચાલોથી ચાકીને સન્‍જન થોડીવાર આ વાત 
પર અટકચો. એકવાર ખૂબ ગર્વ સાથે એના મનમાં એ વિચાર પણુ આવ્યો કૅ તે 
ષને છતી લેશે. એ પોતાના જીવનમાંથી નારી નામની ચીજતે જ ભૂ'સી નાખશે. 
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એક જગ્યાએ બુદ્ધ અને એના શિષ્ય આનંદની વાનચીત વાંચા : 

આનંદ - “ભ'તે | ઓએ સાથે અમે કેવો વ્વવહાર રાખીએ ? ' 

બ્રુદ્ટ- “અદ્શન, અર્થાત્‌, ન નવુ.” 

આન'દ - “નતેવાઈ જવાય તો શુ કરવુ ?” 

ખ્ુદ્ધ - “વાત ન કરવી, આન'૬.' 

આન'દ - “વાત પણ કરવી પડે તો ?' 

ખુદ - “સાવધ રહેવું.' 

સજ્જન પણ હવેથી એવું જ કરશે. સ્ત્રીએ એને બહુ બહેકાવ્યો છે. તે હવેથી 
સાવધ રહેશે. તે બહ્મચર્ય નુ' પાક્ષન કરશે - જ૩2 કરશે. દુનિયામાં વ્રણાએ ભહ્મચર્યનુ' 
પાલન કર્યું” છે. એ કેમ ન કરી શકે?! બ્રહ્મચર્ય આપણી ભારતીય સ'સ્કૃતિનો 
મહાન આદર્શ છે. આપણે એ તરફ પણ ગતિ કરવી ન્તેઈ એ. નવા અનુભવથી 
કદાચ એને નવી ચૅતના મળે, નવી દષ્ટિ મળે! હવે આપણને આપણા જવનનુ' 
યોગ્ય દિશાનાન મળવુ' જ ન્વેઈએ. આપણી યોગ્ય ગતિ હોવી «૮ ભ્નેઈએ. 
પુસ્તક્નાં પાનાં ફેરવતાં વાંચ્યું કે બુદ્દે એક જગ્યાએ કથ્યુ' છે : “ગતિવાન તો 
હુ' પણ છુ', પરતુ કથાં જવાનુ છેં એતી ખખર નથી, જે ગતિશીલતા હોય 
પરતુ સ'યમ-સાધનામાં પ્રમાદ ન હોય; વિરક્તિ હોય પરતુ સેવા-ધર્મમાં ઉણૂપ 
હોય; ઉચિત સ્તરાભિમાન હોય પરતુ વિનયને અભાવ ન હોય; સાચા અર્થમાં 
'ક્ષાત્ર ધર્મની અનુભૂતિ હોય પરતુ શસ્ત્ર પ્રહૂણન કર્યા' હોય, તો સાક્ષાત્કાર થવામાં 
કેટલી વાર ?' સજ્જનને લાગ્યું' કે તે એના જવનનો નવે માર્ગ મેળવી રહ્યો છે. 
અને વનકન્યા -એ તો એક મુસીબતમાં ફસાયેલી સત્રો હતી, જેટલી થઈ શજી 
“તેટલી તેતી સેવા સજ્જને કરી - પરોપકાર પુણ્ય છે 

આપ્યાત્મિક સ્તર્‌ પર આવીને જાતજાતતી કલ્પનાઓથી પતાના ભાવિ જવનનુ 
ચિત્ર રચતાં રચતાં-સન્ત્જને રાત વિતાવી દીધી. પાછલી રાત્રે ઝોકું આવી ગયુ. 
આ વખતે જગવા છતાં અને નશો ઊતરી ગયા પછી પણ સન્જનનુ' બહ્મચર્ય 
ટકી રહ્યુ. એના મનમાં આ વિચાર આંખ ખૂલતાં જ સવારનો પ્રથમ વિચાર 
બતીને આવ્યો. 

આજે સવારે એક સ્થાનિક અગ્રેજી દૈનિક પત્રે એની સ'પાદ૪ીય તોંબમાં 

કન્યાના લેખની પ્રશ'સા કરીને આ મામલાની તપાસ કરવાતી સરકાર પાસે માગણી 
કરી હુતી. ચૂટણી લડનારી તમામ પોલિટિકલ પાર્ટીઓને એણું અપીલ કરી હુતી 
કે તેએ પોતાની. હારજીત માટે માનવતાનુ' ગળુ' ન દબાવે. દુનિયા થોડાક વિશ્વાસ 
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"ર ટકેલી છે, જે એ જ ભૂ'સાઈ નવ તો દરેક પોલિટિકલ પારી'ના ઊંચા ઊંચા 
આદ્શ* નિર્જવ થઈ જશે. ી 
સજ્જનને કન્યાની ઈર્ષા થઈ; પછી ખ્યાલ આવ્યો કે એ તો હુવે બ્રહ્મચર્ય 
પહલન કરવાનો છે. એને ભલા હવે કન્યા સાથે શી લેવા-દેવા ? 
પોતાના મનને મજબખૂતાઈથી બાંધીને સન્‍ત્જને દૈનિક કાર્યમાં મન પરેવ્યુ". 
આજે વર્ષા પછી એકાએક સજ્જનને માના મ'દિરમાં જવાની ૪ચ્છા થઈ આવી. 
અધા નેોકર-યાકરેને પણ એ વાતથી ખૂખ આશ્ચર્ય થયુ. બગલાતી પાછળના 


ભાગમાં સ'ગેમર્મરનુ' દાકુરધર ખનેલુ' છે. આ મદિર સજ્જનની મેરી દાદીએ 
પોતાના ઝુળનાં દેવી-દેવતાઓ માટે બનાવ્યુ હતુ'. વિલાયતથી પાછા આવ્યા બાદ 


કન્નોમલની માએ ન કદી પતિને પોતાના શરીરનો સ્પર્શ કરવા દીધો કે ન મ'દિરમાં 
પગ મવા દીધો. પર'પરાથી કુળદેવતાની પૃન્ન સાસુ પાસેથી વહુને સાંપાતી આવી 
હતી ને સજ્જનની માના જીવનપય'ત આ નિયમ ખાધા વિના ચાલ્યો આવ્યો 
હતો. સનજનની માના સમવમાં જે પૃજ્રી મ'દિર સ'ભાળતો હતો એનો જ 


ભ્રત્રીનન અત્યારે પણ નોકર છે. ર।જની ઠોમુરપૂન્ન અને ચ'ડીપાઠ ચઈ ગયા પછી 
તે સન્જનતે ચરણામૃત અને આશીર્વાદ આપવા આવે છે. બસ, એટલે જ 
સજ્જનને અને ધર્મને સબ'ધ રલ્યો છે. ઈશ્વર છે કે નહિ એ સમસ્યા પર એણે 
ગ'ભૌરતાથી એક ક્ષણ પણ ખચી" નથી. સામાન્ય રીતે ઈશ્રિરતી હાંસી ઉડાવવાનુ 
એનુ' વલણ છે. આજે «યારે તે સ્નાન કરીને સીધો મ'દિરમાં ગયો ત્યારે ચડીપાઠ 
કરતાં કરતાં ઊંધતો પૃન્નરી એવી રીતે ચૉંકી ગયો ન્નણે એણે ભૂત ન્નેયુ' હોય ! 
વર્ષા પછી પોતાના જ રહેવાના ધરના બીન્ન છેડામાં એણું પગ મૂકયો 
હતો. એણે હમેશાં મા સાથે આ ઠંકુરધરનતા ઓરડાના સ્વીકાર કર્યો હતો. માના 
મૃત્યુ પછી ન્ત્યારે એ પહેલીવાર મા વિનાના એ ઠાકુરધરમાં આવ્યો ત્યારે એનુ' 
હધય ભરાઈ આવ્યુ. ઓરડે નિસ્તેજ બની ગયે હતો, એમાં બનાવેલો સ'ગેમર્મરનો 
ખુખસૂરત &ોમુરમ'ડપ મેલો થઈ ગયો હતો. મખમલનો ચ'દરવો, એના પરનુ 
જરીકામ-ખલુ' જ મેલુ-મેલું ને જૂનું બતી ગયુ હતુ. ચ'દરવાને ખે'ચી રાખતી 
માંદીતી લાકડીએ સાફ ન થવાને કારણે કાળી પડી ગઈ હતી. નિસ્તેજ વાતાવરણમાં 
ધણાખરા દેવો ચદન અતે ડૂલહારથી શણગારેલા નિષ્પ્રાણ જેવા ખેઠા હતા. 
સજ્જનને આ સારુ ન લાગ્યું, પૂન્નરી પર ક્રોધ આવ્યો, ધમકાવીને કહ્યું, “તુ 
કેયા ધર્મને માને છે? જે ભગવાનને સૌથી વધુ પવિત્ર માને છે એને જ આવી 
અપત્રિત્ર અને ગ'દી રીતે રાખે છે ? આવા સારા કામ માટે હરામનો પગાર ખાતાં 
તને શરમ નથી આવતી ?' 
લે. 
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પૂન્નરીના હાથ-પગ ધ્રજવા લાગ્યા. કેટલીય વાર જવાબ વિચાર્યો પણુ મતની 
વાત કહી ન શકવો. ત્રૉસ ર્પિયા મેળવતો પૃજ્રરી બાહ્મણ એના માલિકના ગુસ્સા 
પાસે કાંઈ પણ કહેવાતી હિ'મત કેવી રીતે કરી શકે? 

આજે સન્જને એના નોકર-ચાકરોને સાફસૂફી કરવાના આદેશ આપ્યા, માળી 
માટે પણ હુકમ દીધો કે, “એને કહેજે કે કાલથી અહીને માટે સારાંમાં સારાં 
ફૂલા, ગજરા અને તોરણ વગેરે સારી રીતે લાવે - જેવું માતાજીના સમવમાં થતુ' 
હતુ'. એનાં તમામ ફલાની મહેનત એ મારા ઓરડામાં જ વાપરી તાખ એ ગું ? 
જે કાલ સુધીમાં અહી'તી દરેક ચીજ સરખી નહિ થાય તો બધાને પાંચ-પાંચ 
રૂપિયા ફાઈન કરીશ... અને પ'ડિતજ, જે તમે મન દઈને સારી રતે પાક ન 
કરી શકો તો કાલથી «' બીશ્તે બદોબસ્ત કરી લઈશ.' 

“નહિ ધર્માવતાર.. . !' 

“બકવાસ ન કરો. હું મારા ઘરમાં ગૃહ પાઠ ૪ચ્છુ' છું, પરી નિ'હાથા ગએ 
થાય તે હુ' ન્નેવા માગ છુ. 

ખૂશ્નરી, નોકરો પરે પોતાના રોફતાો ભય બેમાડીને સજ્જનનું મત ખાલી 
થયુ' તારે કરીથી અતી નજર દેવતાઓ પર પડી. એના મનમાં કોઈ આસ્થા ન 
નનગી, વિચારવા લાગ્યો કે આખરે માણસ આ મૃતિઓમાં જુએ છે કોને ? મૃગ્વ 
કોના પર્‌ થાય છે ? એણે એતી દાદીને, માને કલાકો સુધી અહી” બેસીને હૃશ્ન-પાઠ 
કરતાં અથવા કથા-પુરાણ સાંભળતાં ન્નેયાં છે. ધરમાં વીજળીનો પ ખા હોવા 
છતાં એણુ એની માતે કલાકે સુધી ઠાક્રજને પ'ખો નાખ્ખમતી ન્નેઈ છે. હિન્દુસ્તાનનાં 
ઘણાં મ'દિરોમાં જઈને એણે માત્ર ત્યાંની કલા જ્નેઈ છે. ભગવાનતે નહિ. અણ 
પ'ડા-પૂન્નરીઓની બદમાશી અને અનાચાર પણુ ધણા ન્નૈયા છે; પર'તુ એ 
વાત પર્‌ કયારેય વિચારપૂર્વક પ્યાન નથી આપ્યું કે આખરે કયાં નતદુથી 
અ'ધાઈને હજરો લોકો આવી જગા પર હંમેશાં ખે'ચાઈ આવે છે. આ વખતે 
આ વિચાર સજ્જનતે પહેલી વાર આન્યો. તે ગ'ભીર બની ગયો; પરતુ પાતાના 
ગ્રશ્નનો ઉત્તર ન મેળવી શકતો. ધસેલી, પિત્તળતી, મોથી મોરી બનાવરી નિર્જીવ 
આંખા ચૉંટાડેલી રાધા-કૃ'ગતી મોટી ન્નેડી, કેનલીક નાની-નાની નતેડીઓ, કેટલાંક 
પતરાં, શાલિત્રામ, શિવજનાં લિ'ગ, બાલમુમુન્દ, ચાંદીની જલધારીમાં નાગધારી 
શિવ, ગણેશ, હનુમાન, ત્રરગુ મોરા મોરા તામ્રય'ત્ર -આ બધી ચોન્નેમાં એને કશુ 
સત્ય ન દેખાયુ'. તોપણ કરોડો માનવીએ છેત્રરટ આમાં જુએ છે શુ' ? 

સજ્જનતી થોડી એકાંત પળા પૂરી શાંતિમાં વીતી, એનો એના પર પ્રભાવ 
પૃણ પડયો. વિચારવા લાગ્યો, હવે અડી' રોજ આવીશ - અતે કાંઈ નહિ તો આતે 
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મારા ચિ'તનને' ઓરડો બનાવી લઈશ - નિયમિત આવીશ. સ%જનનતે વિશ્વાસ હતો 
કે આટલુ' અનુશાસન એ પાતા પર કરી શકશે. મી 

સજ્જન આજ સવારથી એક જદ લઈને ઊઠો છે; એના મતમાં તપી-તપાને 
એં નિશ્રય કમશઃ પાકો થઈ રહ્યો છે કે પોતે સરો સબ'ધમાં પાતાના વિચારોને 
ભટકવા નહિ ટે. કન્યા જત એના છવનમાં આવશે તો પગ તે એન એક સાધારણ 
મિત્રની જમ જાશે. તે અના તરફથી પોતાનું મત બળપૂર્વક ખચા લેશે. 

આજે «યારે તે અના ચોકવાળા સ્ટડિયો પર ગવા ત્યારે સાથે ખે નોકરે 
અન બાલદીઓ વગેરે લીધાં, ઘ'ગાં ફલ અત ગજરા પણ લીધાં. આજે તે અ'દર- 
બારે દરેક જગ્યાએ સફાઈ કરવા તરક જ્યા હતા -નથા પછી પણ તે પોતાના 
પાંગલપણાને ગરમ રાખવાના કોશિશમાં પડયો હતા. 

નાકરાની સાથે પહેલી વાર જ તે ધાતાની ઓરડીમાં આગ્યો હતો, આજ 
સધી માત્ર ડરાઇ4ર જ આ જગ્યા જેઈ હતી. બંગલાના નોકર ગ'ધ લેતા લેતા 
ગાશાળાની છત પર એમના ગેડતા પાછળ પાછળ ૦7૮વા લાગ્યા. દાદરા ચડતાં 
એકાએક તાઈના ઉધાડા બારણા તરફ નજર ગઈ, નાકરના માથા પર ફૂલના 
માપલેો જઈને #ચઆ થઈ કે લાવ, તાઈના દવા માટે એમન પણ થોડાં ફલ 
આપૃ'. કદાચ એ રાજ થઈ જરે. નોકરને ચાવી આપી ઓરડી ધોવાના ને સાફ કરવાનો 
હકમ આપા પાતે નાના એવા વાંસની ટોપલામાં ફલ લઝ ન તાઇના ઘર તરફ 
ગયા. ઉબરામાં પગ જકતાં વિચાર આવ્યો કે ગાળા ખાવી પડશે તો? પછી થયું 
કૅ "ખાઈ લઈશ. 

આંગણામાં બિલ્થીનાં ત્રણ નાનાં-નાનાં બચ્ચાં અક લાઇનમાં બહાં હતાં, 
નતતાં “૮ એક સાથે જેરથી મ્યાંઉ-મ્યાંહે કરી ઊડા. આંગગામાં એક ડગલું 
ચાલવાનું પગ સઃ/2#ન માટે મૃરકેલ બનાવા દીધું. કચાંક એકાદું ચગદાઈ ન જાય 
ગમતા સર નને ડર હતા. તેઆ એના પગતી આજુબાજુ મ્યાંઉ-મ્યાંઉના અવાજ 
કરતાં અને બેડીઆની જેમ જકડી રહાં હતાં. 

સામે ઓસરીમાં જરા ટેકવીને રાખમલા ખારલા સાથે બધાયલી તાઈ નજરે 
પડરી, સજન એકદમ ચોંકી ઊડો, એના આખા ચડેરા હતુમાનજતી જેમ 
સિ'દુરથી લેપાયેલો હતો, માં પર પદા બાંધેલી, ગાલ અતે કપાળ પરે કાજળની 
લાદીએ કરેલી - મડદાતી જેમ બાંધેલું તાઈનું આ શરીર, ભયાનક તૉત્રક મેકઅપ- 
વાળ' રૂપ જઈને સજ્જનને એકવાર તો ચોક્કસ લાગ્યું જ કે તાઈ મરી ગઈ 
છે. મડદા પાસે જતાં એને ખચકાટ થયો. એટલામાં તાઈનું માથું હલ્યું, ભારે 
મેકઅપમાં ફાટેલી સફેદ આંખા ચમકી ઊડી સજ્જન તરત જ પાગે ગયો. એણે 
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એના મૉં પરુ બાંધેલો પાટો ખોલી નાખ્યો, મોંમાં ખોસેલુ' કપડુ' બહાર કાહયુ';: 
તાઈનાં જડબાં જકડાઈ ગયાં હતાં, ધણીવાર સુધી એમ ને એમ ખુલ્લાં જ રહ્યાં. 
સન્જને તાઈનાં બધન ખોલી નાખ્યાં ને એના &'ડા હાથપગ અને જડબાંને 
જેરથી ધસવા લાગ્યો. 

થોડી વારમાં તાઈમાં કાંઈક ચેતન આવ્યુ'. એના જડખામાં પડેલાં તાળાંની 
તકલીફ સામે તાઈ હ% પણ લડી રહી હુતી. સજ્જન એના ગળા પર માલીશ 
કરતાં કરતાં જડબાને સરખુ' બેસાડવાની કોશિશ કરતો હતો. ખોલવા માટે તાઈ 
અ'દરથી વ્યાકુળ બની ગઈ હતી. ખાટલાના બ'ને પાયા પર્‌ હાથનું જેર દધ તે 
તાઈ ખેઠી થઈ ગઈ. એણે સજ્જનને ધીમેથી દૂર્‌ કર્યો. 

સજ્જને કહ્યુ, “હુ' ડૉક્ટર બોલાવું છું' તાઈ.' તાઈએ હાથ હલાવી ના 
પાડી. આંગણામાં મ્યાંઉ-મ્યાંઉં કરીને ચીસો પાડતાં બચ્ચાં તરફ હાથ લાંખો 
કરીને એના ખડી ગયેલાં જડબાવાળા વિવશ ગળામાંથી એણે અવાજ કાઢવાનુ' 
શરૂ કર્યું. 

સજ્જન કાંઈ સમન્ન્યો નહિ. ખોલ્યો, “હુ” હમણાં શેક કરવાનો બ દોબસ્ત 
કરું છુ, જરૂર પડશે તો ડૉક્ટરતે પણ ખોલાવી લઈશ.” 

તાઈ આંગણા તરફ હાથ કરીતે શબ્દાવિઠીન સ્વરમાં કાંઈક કહી રહી હતી, 
જેને કાંઈક બીજુ જ સમજને સનતજને જવાબ આપ્યો, “હું તમારું બાળક છુ. 
મારી સેવા લેવામાં જરા પણ સ'કોચ ન કરે.' 

તાઈ ફરીથી આંગણા તરફ હાથ કરવા લાગી. સજ્જન નોકરોને બોલાવવા 
માટે બફર ચાલ્યો ગયો. આ વખતે એ ઓલા પરથી નીકળી ગનો. બચ્ચાં 
ગાાંગણામાં ખૂમેો પાડતાં રહ્યાં. 

સજ્જન જ્યારે એના એક નેકર સાથે સ્ટવ લઈને પાછો આવ્યે, ત્યારે 
તાઈ ખાટલા પર ખેસીને હાથથી એનુ માથુ' અને તીચલુ' જડખુ' પકડીને હુલા- 
વવાનો પ્રયાસ કરતી હતી. સનજ્જને સતત માલીરા કર્યું”, પોતાનું ને નોકરનુ 
મફલર સ્ટવ પર ગરમ કરી શેક કર્યો. તાઈ એ પોતાની લોૉંદા જેવી જભ ઉપાડીને 
પહેક્નો શદ ઉચ્ચાર્યો... “દૂધ.' સજ્જને તાઈની દૂધ પીવાતી ૪ચ્છા જાણીને તરત 
જ નોકરતે બનર્‌માંથી એક શેર દૂધ લેવા મેો।કલ્યો. તાઈ સાડીના છેડામાંથી પૈસા 
જાંઢતી જ રી ગઈ. 

થોડીવાર સુધી તાઈ એને જ્નતી રહી; પછી થાકેલા અવાજમાં ધીમેથી 
મોલી, “કન્નોમલને પૌત્ર ?' પછી શ્ષાસ લઈ ને ખોલી, “ન'દોનો બાપ હતો !' કહીને 
તાઈ પાછી થા૪ી ગઈ. એતુ' કાજળ અને સિ'દૂરથી ર'ગેલુ', તલ ચૉંટાડેલુ' મોઢુ 
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સજ્જનના મનમાં એક અજબ કલ્પના જગાવતુ' હતુ. એને લાગતું શતુ ન્નણે 
ગમે કોઈ આદિમ નનતિતી ગોરાણીને મળી રહ્યો હોય. 

તાઈ ફરી ઊઠી, ઊઠીને આંગણા તરફ જવા લાગી. સન્જન એને ટેકો 
દઈને ચાલવા લાગ્યો. તાઈએ બે વાર ના પણ પાડી, છતાં સન્જન એને પકડીને 
એની સાથોાસાય ચાલવા લાગ્યો. એટલા પર ખેસીને, બચ્ચાંતે પોતાના ખોળામાં 
લઈને તાઈ બેસી ગઈ પછી સજ્જન તરફ જઈ ને એની સાડીની ગાંઠ છોડી પૈસા 
કાઢીને તાઈએ કહ્યુ, “દૂધ મગાવી દે.' 

'મગાવ્યું' તો છે તાઈ 

“આમતે માટે મગાવી દે.' 

નોકર પાછો આવ્યો ત્યાં સુધી સન્જન ચૂપચાપ તાઈની સામે ન્નેઈ ને 
વિચારતો રથો - તાઈ, જેને બધાં જ ખરાબ કહે છે, જે હમેશા ગાળા અને મેણાં 
દીધા કરે છે, નનદૃ-મ'ત્ર કર્યા કરે છે, દરેકનો તિરસ્કાર કરે છે - એ તાઈ આ 
બિલ્લીનાં બચ્ચાં માટે કોણ ન્નણે કેઃલાય સમયથી વ્વાષ્ળ બની હતી. એને સોથા 
પણેલાં એ બચ્ચાંતી ભૂખતી ચિ'તા થઈ સજ્જન વિચારવા લાગ્યો, પથ્થર 
પીગળવુ' “રણે છે. માનવજવનમાં આટલુ' સૉ'દર્ય કોણ જણે કાં છુપાઈ રહે 
છે? -- અને આ સૌ'દર્યના માલિક હોવા છતાં મનુષ્ય પોતાની ચારે બાજુ ઘણા, 
ફરતા અને હિંસાની જ્નળ શા માટે વણી લે છે ? - એ સજ્જનની સમજમાં ન 
આવ્યુ. તા પણ તાઈ એને માટે આદરને પાત્ર બની ગઈ હતી. 

બચ્ચાં તાઈના ખાળામાં ઘૂસીને સૂવા માટે એકખબાન્ન સાથે માંઠો ઝધડો 
કરી રહ્યાં હતાં. બેને તો આરામની જગ્યા મળી ગઈ હતી. એક તાઈના હાથ પર 
ચડીને એના ખભા પર ખેસીને આંખ બધ કરી ઊ'ધવાનેો પ્રયત્ન કરી રહ્યું હતુ, 
તાઈની ગરદન સ્નેહુથી એના તરક વળેલી હુતી. કાગળ-પૉન્સિલ માટે સનત્જનને 
જવ તલસી ઊઠયો. આ અપશુર્કાનિવાળ મેકઅપમાં તાઈ જેટલી ભયકર લાગતી 
હતી એટલી જ બગ્ચાંઓની સાથે કરુણામયી લાગતી હતી. 

નોકર દૂધ લઈને આગ્યો. તાઈ બચ્ચાંને ખોળામાં લઈને ઊડી, એમના 
દૂધના બંકણામાં દૂધ તખાવીને તાઈએ સજ્જને કહ્યું, “હવે તું ન્ન !' 

“થોડુ દૂધ તમે પણ પી લે! તાઈ !' 

“મારી તો પૂન્ન પણુ રહી ગઈ મૂઈ, કમબખ્તના ધર આખાને કેણલેરા થાવ. 
તું તારું દૂધ લઈ ન્ન. નન |' 

ભૂખ્યાં બચ્ચાં જલદીથી ઢાંકણાનું દૂધ પીતાં હતાં. સજ્જન અને એના 
નોકરના ગયા પછી તાઈએ ધરતનુ બારણુ' બધ કર્યું” ને જલદી જલદી એના ધરતી 
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આઓરડીઓમાં જઈને ચોરોએ ઉથલાવેલી ચીજને, પેરી વગેરે જેવા લાગી. ટાકોરજના 
ગોખલામાં સ'તાડેલી એની મૃડી સુરક્ષિત હતી. તાઈના જવમાં જવ આવ્યો. પોતાની 
રીઝવર્ષ બેન્કતે સલામત જઈને તાઈ એની ખીજ નાની-મોરી બેન્કોની તપાસ 
કરવા લાગી. ધરી ઉખાડીને, એની નીચે દાટેલી હાંડી ખાલી કરવામાં આવી 
હતી. ધનની લાલચમાં ચૂલો નકામો જ ખાદી નખાયા હેતા. એસરીવાળી મોટી 
કોડીના ચારેય ખૂણા ચોગેએ ધનની લાલચમાં ખાલી નાખ્યા હતા. ફાનસ 
પટાવીને તાઈ એ હાંડલીમાં બાંધેલી રૂપિયાની પાટલીની તપાસ પણ કરી, પરતુ તે 
ન મળી. તાઈ ઘણીવાર સુધા માથા પર હાથ રાખીન વિચારમાં ખએેસા રહી. 
બિલ્લીનાં બચ્ચાં પટ ભરાઈ જવાથી ૬ૃદકા મારતા હતા. 

ચારાએ રફેદફે કરેલા એના ઘરના સામાનને ફરીથી ગાઠવી રસોડાના 
આંગણામાં ફેકેલા અનાજ, મસાલાના ડબા અન ફૃટેલા માટલાને તાઈ એ 
સ'ભાળીને નયા, ધર્‌ ધાયું, નાહી અને હાકોરલની પજ કરી, સત્ઝજન આણેલાં 
ફૂલ ચડાવ્યાં. પછી દરવાજે તાળ મારીને સત્જતની ઓર્ડીઅ ગઈ. નાકરાએ 
ઓરડો અન છત ધાઈને સાક કરી નાખ્યા હતા, દરેક ચીન સારી રીતે શણગારી 
દીધા હતી, ફલોના ગજરાએ ઓરડાને રગીન બનાવી દીધા હતો. સરન બેઠો 
બેઠો તાઈના જ સ્કેચ દોરી રહો હતા. બારણામાં તાઈને ઊભલી તજતરઈને સવન 
ગભરાઈ જઈન ઊભા થઈ ગયા, “આવે તાઈ૬.' 

તાઈના ચહેરો ચિ'તાથી કઠોર બની ગયા હતો, એ બાલી, “મારા ત્રણ 
હ”્તર અન છ વામી ૩પિયા ચારી ગયા દૃષ્ટા. અરે, એમના રુએ રુએ કોઢ 
થઈને મારી પાઈ એ પાઈ બહાર નીકળશે, તુ' જેઈ લેજે. 

સન/જન સમત્ત્યા કે ચારો તાઈના બધા મડા ઉઠાવી ગયા. અણ તાઈ ને 
માંત્વન આપ્યું. તાઈ એકાગક પૃછા બેદી, “તારું લગન થઈ ગયું છે કન્તોમલના 
પાતરા ? ' 

“હુજ નાહે.' 

“મારે ત્યાં ગાકુલદ્દારામાં એક જણ આવે છે. દસ્સા છે, આપણી જ 
નાતના. એની છોકરી છે, ખૂબ સુદર છે, બધાં કામકાજમાં હોશિયાર છે. અ ગ્રૅજ 
૭ઠ્ઠી સુધી ધરમાં ભણી પણ છે. તુ' કહે તો વાત ચલાવુ.' 

સજ્જને હસીને કહ્યુ', “નહિ તાઈજ, હમણાં તો લગ્ન નથી કરવુ'.' 

“હમણાં નહિ કરે તો શું ખુઠ્દો થઈને કરશે ? ફન્તોમલ અભાગિયા તો 
ઘર્મભ્રષ્ટ હતો, તું પણ એવો જ છે ?' 
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સજ્જને. હુસીત કહ્યું, “ના તાઈ, હું તો ખૂબ પવિત્રતાથી રહું છું. 

“ટલા કોણ કરે છે ? મહારાજ કે હોટેલમાં ખાય છે ?' 

“મહારાજ બનાવે છે તાઈજ, કમાર કયારેક હુ' પણ બનાવી લઉ' છુ. 
નાજતી સામે પોતાની પવિત્રતાની વાત કરતાં કરતાં સજ્જનને મનોમન ખૂબ જ 
હેસવુ' આવતુ હતું. તાઈ બોલી, “તુ' જા રામચ'દરની છોકરી સાથે લગન કરવા 
તૈયાર હો તો ૬...(નજકક જઈતે ખૂબ ધીરેથી) સા તોલા સાનું ચડાવીશ તારી 
વહુને. જ, કોઈ મને ગમે તેટલુ' લૂટી જવાતા કોશિશ કરે, પણ ગાોકલનાથજ 
મહારાજ મારી રહ્યા કરે છે. એકેએકતા વ'શનોા નાશ કરી નાખીશ અભાગિયાઓના. 
...પણ તું લગન કરી લે કન્નોમલના ધાતરા. સા તોલા...” 

સત્ત્જતે અન તાઈએ ઊચું જાયુ' તો બારણામાં કન્યા હતી. સત્ત્જન 
ગભરાયા. પાતાને કારણ પણ અતે તાઈને કારણે પણ. તાઈ એતે પરીક્ષકની કઠોર 
દષ્ટિથા તેતેઈ રહી. ડત્યા આવીને સામે ચટાઈ પર બેસી ગઇ. તાઈએ પૃછ્ઠયું', “આ 
કેગ છે ?' 

ઝ«૮%ન મૃ'ઝવણમાં પરી ગયા. એ જણતા હતો કે કુમારિકા અતે વિજાતીય 
સાંભળાન તાઈ કન્યા અને સજજન બ'નેની વિરુદ્ધ થઈ જશે. કન્યા સામે આવી 
જવાથી સત/જનનું' મન ડામાડોળ થવા લાગ્યું હતું. તરત જ ઉત્તર દેવાના 
ગભરાટમાં સતજન કહેવા લાગ્યા, “આ આપણી જ નાતની છે તાઈ.” 

“કોની દીકરી છે ?' 

'એ...એ... એનુ' પિયર બહારગામ છે.' 

“તા અહા એનું સાસરું છ? કોન ત્યા? 

સતત ૪ચ્છતા નહોતો કે કન્યા કાંઈ જવાબ આપ, અન તેથી એક પછી 
ગ્મેક જૂઠ રચતા જતા હતો. તાઈના પ્રશ્નો અને કન્યાની હાજરીથી ગભરાટના 
માર્યા એતે વિચારવાનો સમય મળતો નહોતા. અચાનક કન્યાના ચૂડી વિનાના 
હાથ પરથી પ્રેરણા લઈતે સજ્જન બોલ્યો, “એ અહી' સ્કલમાં ભણાવે છે તાઈજ. 
ખએેના સાસરાવાળા બધા મરી ગયા છે.' 

“તારી પાસે શું' કામ આવે છે?' 

“કામ શીખવા આવું છું માજી.' કન્યાને લાગ્યું કે તાઈજ સજ્જનની 
નજીકની સગી છે. એ સન્જનના ગભરાટનો આન'દ લેતી તાઈ ને જવાબ આપીને 
સતુષ્ટ કરવા લાગી. 

તાઈ એકાએક સનન્‍્ત્જનને પૃછી બેડી, “તો શુ' તું' વિધવાવિવાહે કરશે 
આની સાથે ?' 
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“ત... *- તાઈ, હુ" તો એનો માસ્ટરજ છું, ઇસ રૃપિયા મહિનાના 
પગારે સ છ્ુ.' 

તાઈ કશુ' ન ખોલી, ચૂપચાપ ખેડી વિચારતી રહી, પછી ઊઠતાં ઊઠતાં 
ખોલી, “તુ' વિચારી લેજે ક્નોમલના પોતરા, મે તને જે વાત કરી છે તે. અને 
ખીન્ન કોઈ ને કે'તા નહિ.' 

“નહિ તાઈજ. અને તમે કહો તો પોલીસમાં ફર્યાદ નૉંધાવી દઉ.” 

તાઈ ખોલી, “પોલીસ-ફ્રોલીસની જરૂર નથી. છુ પોતે જ એ દુષ્ટો સાથે 
સમજી લઈશુ.' કદીને તાઈ ધીમે ધીમે બહાર ચાલી ગઈ. એતા ગવા પછી 
કન્યાએ પૂછયુ', “એ કોણ છે ? 

સન્જને હસીને કહ્યું, “ભારતમાતા |' 

કન્યાને એના જવાબથી કશી સમજ તો ન પડી, પણુ આ ડાકણુ જેવી 
ડોસીમાં ભારતમાતાતી કલ્પના કરવાથી એને હસવુ આવી ગયું. પૃછયુ', “તમે 
એને મારે અગે આઢટલુ બધુ' જૂડું શા માટે કસું ₹ 

' સનન્‍્જન પ્રશ્ન સાંભળીને ખચકાઈ ગયો, પછી સાવધાનીથી ખોલ્યો, “જ 
સાચુ' કહેત તો તારી - તમારી બાબતમાં એની માન્યતા કાંઈક સારી બ'ધાત.' 
સન/જનના '“તમે' કહીને બોલાવવા ઉપર વનકન્યાનું' ધ્યાન ગયું. સન્‍તજન 
પણુ એના નિશ્રય અને કન્યાના સહુજ આકર્ષ'ણુથ્રી લથડી રલો હતો. એતી આંખો 
નીચી હુતી અને મૃખમૃદ્રા ગભીર ને વિચારપૃર્ણ. કન્યા વિચારતી હતી કે કલચ 
સજ્જન કાલની વાતથી કાંઈક નારાજ થઈ ગયો છે. એતી નારાજીને પ્યાનમાં 
લઈને કન્યા ખોલી, “હુ' કર્નલ ભાઈસાહેબના ત્યાંથી આવું છુ.' 

સન્જને માથુ' ઊ'ચુ' કરી એના તરફ ન્નેયું'. કન્યા આગળ કહેવા લાગી, 
“આજ સવારના પહોરમાં. મથુરાથી એક સજ્જન ( આછું સ્મિત કરીને) ક 
ભાધસાહેબની સાથે મારું રહેઠાણ શોધતા આવી પહોંચ્યા હતા..' : 

તયાં સુધીમાં સજ્જનનુ મન સ્થિર થઈ ગયુ હતુ. એણું જરાક સ્વસ્થ 
ચઈને પૂછ્યુ, “એને તારા - તમારા ધરનું સરનામું કથાંથી મળ્યુ ?.... 

“કલે છાપામાં વાંચીને તેઓ આવ્યા. પહેલાં મારે ધેર ગયા. ત્યાં ગાળો 
ખાધી. પછી કોઈએ એમને કનલ ભાઈસાહેખબનું નામ કહ્યું. અતે એ રીતે તેગ 
એમને લઈને મારી પાસે આવ્યા.' કહીને કન્યાએ એતી ખેગ ખોલી એક વાળેલો 
ચોરસ કાગળ બહાર કાઢયો. એને ખોલીને આગળ ધરીને બોલી, “આ ભાભીગો 
પોતાની બહેનપણીને લખેલો પત્ર છે. 

સજ્જન પત્ર વાંચવા લાગ્યો. ઠીક ઠીક ભણેલી સ્ત્રીના કા ભાલમાં 
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“્સખાયેલે એ પત્ર ખુબ જ કરુણ હતો, “હુ' રાક્ષસોના પ'નમાં પડી ગઈ છુ. 
ત્રિભુવન લાલાજતી સ્ત્રીમાં ખામી છે. તેએ મારી સાથે વિધવાવિવાહુ કરવા 
તૈવાર ચઈ ગયા છતા. માતા% વિવાણ માટે તા રાજ નહોતાં, પણુ એમને મનમાં 
હતુ કે મારી સાથે ત્રિભુવનને બાંધીને એમને પોતાના તાબામાં રાખી લે. આ 
ધરની લીલા તો પૂઠીશ જ નહિ બેન. કોતી કોની ખરાખી કહુ. ત્રિુબન મનના 
ભોળા છે. એમણે પોતાની સચ્ચાઈને “કારણે ધર આખામાં મારી સાથે લ્રગ્ન 
કરવાનો ટેરી પીટી દીધો. કાકા-કાકીજ મને મારવા આવ્યાં. મને બચાવવા જતાં 
માતાજને પણ માર પડયો. અને કાકાએ - એ રાક્ષસને કાકા શું કહુ ? 
- મારપીટ કરી જબરજસ્તીથી મારું બધું' જ લૂંટી લીધુ. નન્ડી, મારે માટે વો 
મરવાનુ'ય કથાંય ઠેકાણુ' નથી. ઘરમાં મારુ' કોઈ નથી. ભગતવ્રાત પણુ જૂઠો થઈ 
ગયો છે. ત્રિભુવનનું' બાપ પાસે કશુ' ચાલતું નથી. કન્યાબહેન મારો પહ્મ લે છે, 
પણુ એ બિચારીય શું કરે ? મતતી સ્થિતિ તને લખીને મન હળવુ કરુ છુ, પણ 
તુ' મને જવાબ ન લખતી. કથાંક આ રાહ્ષસેના હાથમાં કાગળ આવી જશે તો 
મારે જવવું ભારે થઈ જરો.' 

પત્ર એકવાર વાંચીને સરને એ બીજનવાર વાંચ્યા, ત્રીછતાર વાંચ્યો, એના 
પર જ નજર રાખી ખેસી રશો. કન્યા ખોલી, “કર્નલ ભાઈસાહેબે કડ્યુ' છે કે, આ 
પત્રથી બાપુને તરત જ દોષિત ઠરાવી શકાય એમ છે. તેઓ મતે મૅજિસ્ટ્રેટને ત્યાં 
'લઈ જતા હતા. મે' કલુ' કે પહેલાં તમને પૂછી લઉ.” 

સજ્જનને ફરી ઝટકો લાગ્યા; પાતાતે સ'ભાળી લઈ નજર્‌ નીચી રાખી 
એણે કઘ્યું, “કનલે સારી સલાહ આધી, તમારે મેજિસ્ટ્રેટને ત્યાં જવુ' જેઈ એ. 
અને પેલા તમને મળવા આવ્યા હતા એ ભાઈ કોણ હતા ?' 

સજ્જનના નવા વલણને સમજવાતેો પ્રયત્ન કરતી એતી સામે એક નજરે 
તા રહીને દાંતથી નખ ચાવતી કન્યા બોલી, “ભાભીની આ જ બહેનપણીના 
પતિ છે. એ બહેનપ'ગ્રી બિચારી પક્ષધાતથી પિડાય છે. 9 મહિનાથી ઊઠી-તરેસ્ી 
નથી શકતી. એ લોકો મને પૂરી મદદ કરવા તૈયાર છે. તેઆ તો એટલે સુધી 
કહે છે કે અહી'થી કોર્ટનો હુકમ લઈ ને તેઓ મથુરામાં એમની પત્તીનુ' ક 
પણ અપાવી શકે - જે હ, આપણે એવુ ૪ચ્છીએ તો.' 

સજ્જને પૃછ્યુ*, “તો પછી તમે શું ઇચ્છે છે ?' 

“જેમ તમે ક્હો તેમ.' 

ખિસ્સામાંથી સિગરેટ કાટીને માં પર ફિલસૂફનો ભાવ લાવી એના તરફ જોઈને 
“સનજને કહું, “હ' શુ' કહુ'? એ તો તમારો મામલે છે.. 
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“માત્ર મારો જ? માનવતાને નહિ ? 

“ના, મારા કહેવાનો અથ* ખબીન્ને હતો. તમારા પિતાની, કુટુંબની પ્રતિષ્ઠાનો- 
સવાલ છે...” 

“પિતાની પ્રતિષ્ઠા !' કન્યા રોષથી બોલી, “એ લોકોની આબરૂ સાથે મારે કમો 
સબધ નથી. હ' એમની સાથે ભાભીતા બદલો લેવા તૈયાર થઈ ગઈ છું. તેઓ 
તો કાલથી મારી પાછળ પડવાં છે. મારું નાક કપાવતા ગુ'ડા રેકી લીધા છે.' 

કન્યા પ્રત્યેના સઃ૮%નના બધા જ વિરોધી ભાવ એક પલકમાં છૂ થઈ ગયા, 
ગભરાઈ ને બોલ્યા, “અ લોકોએ તને ડોઈ પ્રકારનું નુકસાન તો નથી પહોંચાડયું ને ?' 

કન્યાએ કહ્યું, “કાલ રાત્રે લગમગ આઠ વાગે બાપુ મારી ઓરડીના બારણે 
આવીને ખૂબ ગરૂયા. બધાતી સામે મારે વિષ ખરાબ ખરાબ વાતો કરી. નાક 
કાપવાની ધમકી આપી. મેં' બારાગૂ' ન ખાલ્યુ'.' 

“પછા ?* 

“પછી તેઓ ચાલ્યા ગયા. અ પછી એમણ જ રોકેલા ગુડાગા મારું બારામ 
ઠોકવા લાગ્યા ને અવાન્ન કરવા લાગ્યા. એ લત્તામાં બધા પાલપખ્મી ઊ'ચકનારા 
મજૂરો જ રહે છે, એમાંથી કેટલાય પૈસા અને કદાચ સાલ્િગરામના પ્રભાવથી 
પણ મારા દુઃમત બતી ગયા છે. આજ સવારે એ લત્તામાં રહતી બે-ત્રણ સ્ત્રીઆ, 
પુરુષા અને બાળકે સુષ્યાં મારી ઓરડી પાસધા પસાર થતાં થતાં મને હેરાન 
કરતાં હતાં. એ તા કર્નલ ભાઈસારેબે આવીને... અને ત્યારથી હછ સુધી હ ત્યાં 
ગઈ પણુ નથા.' ડન્યાની આંખા ફરી પાણીથી ચમક ઊડી. સજ્જનની કરુણા ફરી «નગી 
ઊઠી. ઉત્તાજત થઈને એ બોલ્યા, ,તમે ત્યાં રેહા છો જ શા માટે? કેટલી વાર 


કે 
ત્મ 


કલુ" છે, પણ તમાર "ખ્યાલ છે કે હુ પણ બાશન્નએની જમ તુચ્છ અન દૃષ્ટ છ. 

“મે' એવુ” કદી વિચાર્યું” નથીં. 

“તો બીજુ શું ધારા છે!? મારુ પોતાનું આવડ માટ મકાન છે. આખા 
મકાનમાં તો હ' રહેતો નથી. તમે ૪ચ્છો તો અંક આખા સમાન ભાગ તમારે 
માટે અલગ કરી શકુ તેમ છ. મારી બાજુએ દાવાલ સુષ્ધાં ચણાવી લઈશ, એથી. 
વધુ તમારે શું જેઈએ ? કન્યા એકાએક હસા પડી, ને ખોલી, “તમારે ગસ્સે 
પણ કેટલો અર્થહીન છે? પરતુ મતે. ખરાબ નથી લાગ્યુ.' 

કન્યાના આ રીતના હસવાથી અને જવાબથી સનત્જન એકદમ 'ખચકાઈ ગયા, 
નાનપ અનુભવવા લાગ્યો. આ વખતે એતી માનસિક સ્થિતિ એવી હતી કે 2 
શ્ભાખી રાતના નિશ્ચય અનુસાર એનાથી સ'પર્ણ રીતે અલગતા નહોતો અનુભવી 
શકતો અને અહદી' કેટલાક દિત્રસથી વ્યવહારમાં જે પોતાપણુ' આવી ગયુ હતુ: 
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એ પણ દર્શાવી નહોતો શકતો. આશ્ચર્યથી તે કન્યાતી ટૃશ્િતે જેવા લાગ્યો - એ 
જ પહેલાં જેવીં નિકટતા અને દૂરપણાનો મિશ્રિત આભાસ. 

કન્યા ફરી બાલી, “એ મોટા બ'ગલાના કોઈ ભાગમાં ભાઇુ આપીને રહી શકુ" 
એટલી મારી શક્તિ નથી. અતે ધારે કે મારું મન રાખવા માટે તમે એનું ભાડુ 
દસ રૂપિયા કહા તો એ શું ખાટું તાહિ ગણાય? 

સજ્જને કશ્યુ', “હુ' મારાં ભાડાનાં મકાનોમાંથી કોઈ મકાન તમને નથી આપતા. 
હમણાં કોઈ ખાલા પણ નથી. હ તો એક મિત્રના દાવે તમારી તકલીફમાં ઉપયોગી 
થવા માગું. હ ' તમારી પાચેથા : કાઈ બદલે લેવા નથી માગતો. આછામાં ઓછુ 
આ મઝવણ અન હૈરાનગાતિથા તમ તાત્કાલિક બસી ૬૨. અને હુમણાં 
તો કાંઈ નથા અમ માના, પણ આ કાગળના આધારે તમે કોઈ કાનની 
દાગ્વાઈ કરા તા એ વખતેત્યાં રહેવાથી આખા વખત તમાર માથે જખમ રહેશે.' 

“તમે મને “તુ” કહેલા લાગ્યા હતા, પછ વળી “તમે? કેમ ?' 

“દવતા થઈ ગયા છું માટ સન વ્યંગમાં કઘ્યું, સાંભળીન કન્યા ચૃપ 
ચર્ઈ ગઈ. માથું નીચુ' કરી દીધ. 

ત્રારી પના ચુપકદા છાઈ રહા. પછી એકાએક ગળ' ખ ખારીને બોલી, 
“ગક વાત કુ ? અને એના આંખા સજ%૪નની આંખામાં પરોવાઈ ગાઈ. મ૦૮%ને 
એના તરફ જઇન કશ્ચુ', “રા? 

કન્યાએ એકવાર પાંપણ નીચા કરી. ચહેરા વધુ ગ'ભાર ન થોડો લાલ પણ 
થઈ ગયા. પછ માથુ 3ંચુ' કરીન બોલી, “હ જ્યારે તમને મળી છતી ત્યારે એક 
સારા કામમાં સારા મરના મદદ મેળવવા સિવાયની કોઈ ભાવના મારા મનમાં 
નહાતી. પરતુ તમે જેટલી ઝડપથા આપણી મુલાકાતોને જે રંગથી રમી છે ત. 
તે... મન ખાસ ખરાબ ન લાગવા છતાં ચૉંકાવનારું તો લાગે છે - સાંભળા, 
મને મારા વાત કરી લેવા દો - હું તમને ખરાબ માણસ નથી સમજતી, પણ 
માફ કરજ, હુ અટલું જરૂર અનુભવુ છુ' કે તમે પ મિત્રથી કાંઈક વધારે માના 
છા, અથવા માનવા ૪ચ્છા છો, તે એ વલણને હ સમજ શક્તી નથી.' 

સન્જન પર કન્યાની આ સ્પષ્ટ વાતતી ઉ'રી અસર પડી, એ ખાલ્યો, 
“જ રીતે તુ' સચ્ચાઈ પર જોર આપા રહી છે એ રીતે હુ પણ કહુ? શં તે 
મને કશુક બાજુ' માનવા દેવામાં મદદ નથી કરી? 

કન્યાની આંખામાં લનજન ઊભરાઈ આવી. સજ્જન ડહેવા લાગ્યો, “મારી 
બાબતમાં હુ' એટલુ કટી શકુ' છુ કે હુ કદાચ પૂરેપૂરો જા નહિ હોઉ, 
તો દુષ્ટ ચરિત્રને પણ નથી. અને તને જે કાંઈ માનુ છુ ... અથવા કહેવુ' ભજ્નેઈ એ 
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ફે ગઈકાલ સુધી માનતો હતો, એ માટે આટલુ' જલદી કાંઈ પણુ કહેવુ' એ 
ભૂલ છે. હમણાં તો, મારાથી કાંઈ ભૂલ થઈ ગઈ હોય તો માફ કરજે. હુ 
સ્રીઓનુ' સન્માન કરુ' છું' એ સાબિત કરવાનો મને મોકો આપ... 


“તમારે માટે મારા મનમાં જરા પણ અવિશ્વાસ નથી, અને હવે રહેશે પણ 
નહિ. તમને મેળવીને મે મારા જવનમાં એક નવે વિશ્વાસ મેળવ્યો છે.' 

સજ્જનનો માનસિક આદર્શ ફરીથી લથડિયાં ખાવા લાગ્યો. કન્યા તરફ 
એણે એટલી તીક્ષ્ણ અને અને મર્મ'ભેદી દષ્ટિથી ન્નેયુ' કે, તે પણ સ્થિર ન રહી 
“શકી. સાવધ બનીને ખોલી, “આ પત્ર માટે શુ' કરવાનું છે ?' 

સજ્જને પોતાને સ'ભાળી લઈને જવાબ આય્યો, “ચાલ, કર્ન લને ત્યાં 
જઈએ. મને લાગે છે કે એના પર આજે જ કાંઈક કામ થવુ' જ્નઈ એ.' ઊઠતાં 
ઊઠતાં એણે ફરીથી કલ્યુ', “પરતુ હવે તું રહીશ કવાં? હ' તને ત્યાં તો રહેવા 
નહિ જ ૬ઉ. 

કન્યા ચૂપચાપ બેદી પગનો અ'ગૂઠો ખણતી રહી. પછી બોલી, “આજે 
કાંય પણુ રહી શકુ છું - તમારે ત્યાં, કર્નલ ભાઈમાહેબને ત્યાં કાલ સુધીમાં 
કરાક ગપ્રખ'ધ કરવો પડશે, તમારે જ કરવો! પડગે.' 

સજ્જન સહેજ વિચાર કરીને ખોલ્યો, “મારા કેસરબાગવાળા મકાનમાં 
એક માળ વધારવાની રજ મને મળી ગઈ છે; નકશે વગેરે બધું' પાસ થઈ ગયુ 
છે, હુ' તારે માટે એક ફ્લેટ જલદી બનાવડાવી લઈશ. ત્યાં સુધી...' 

કન્યા એને જેઈ રહી હતી. સજ્જને એજીનજરે એવી સામે જેઈ ને પોતાની 
વાત પૂરી કરી, “ત્યાં સુધી તુ મારે ત્યાં જ રહે. કર્નલને ત્યાં મને કશે વાંધા 
તો નથી લાગતો, પણ એની પત્ની જૂના વિચારતી છે. કોઈ તારે વિશે ખરાબ 
વિચાર કરે એવું $' ૪ચ્છતો નથી.' 

“પર'તુ તમારે ત્યાં રહેવાથી શું દુનિયા મતે છોડી દેશે ? કાલે મારા પિતા 
“સુષ્ધાંએ તો મેણુ' મારી દીધુ. ખેર, હુ' તમારી વાત માતીશ.' 

પ્રસન્નતાના આવેગમાં ફરી સજ્જન પોતાતે ભૂકી ગયો, એને ૪ચ્છા થઈ 
આવી કે કન્યાને પોતાની બાથમાં લઈ લે. બાલ્ય રીતે તો સજજન સજ્જન જ રો. 
અદ્નનુ' વાકય એના કાનમાં ગૂ'જવા લાગ્યુ' : 'હોશ સમ્હાલે રખના આનન્દ !' 
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સોળ 


સન્ત્જનના દૈનિક કાય*કમમાં આજથી એક નવુ પરિવર્તન આવ્યુ. કર્નલના. 
ઘેર્‌ નાસ્તો કર્યા પછી ચોકમાં જવાને બદલે એ પાતાના બ'ગલા પર્‌ ચાલ્યો ગયો. 
દેવતાઓ પ્રત્યેનું શેઠનું વલણ બદલાઈ જવાને કારણે કાલ બપોરથી જ નોકરોની 
ટુકડી પરમ ભગવાનભક્ત બની ગઈ હતી. અત્યારે મદિર - વરરાજાના ચહેરાની જેમ 
ચકચકિત છે. રેશમી ગલેફમાં બ'ધાઈ ગયેલ હાંડીઓએ ખોલીને સાફ કરાઈ છે. 
ચ'દરવાને ખે'ચી રાખતા ચાંદીનાં દડ ચકચકિત થઈ ગયા છે. ઠાકોરજીના મ'ડપની 
બ'ને ખાજુએ સ'ગેમરમરના થાંભલા પર બનાવેલી ચમ્મર ઢોળનાર સ્ત્રીઓની 
માર્તએ કાલ કરતાં વધુ સાફ છે. માળીએ પણ પોતાનુ કામ બતાવવામાં કાંઈ 
કસર રાખી નથી. હરી ફૂલના તોરણ અને પડદા મ'ડપની શોભા વધારી રહ્યાં 
છે. આજે પ'ડિતજી પણ સમય કરતાં વહેલા આવીને ઠાકોરજીને સ્નાન-શણગાર 
કરાવીને ખૂબ જ ભક્તિનો દેખાવ કરીને “ ૩9 જય જગદીશ હરે, ભક્તજને કે... 
ભક્તજને। કે સ'કટ છિન મે' દૂર્‌ કરે'ની આરતી ગાઈ રહ્યા છે. એ વખતે પૃન્નરીના 
સકટ સમાન સજજન ઠાકુરમદિર્માં પહોંચ્યો. પૂન્નરીના હાથ-પગ ધ્રૂજી ઊઠયા, 
જેમતેમ આરતી પૂરી થઈ. સન્‍્ત્જન એક નજરે ન્નેતો ઊભો રહ્યો. એને લાગ્યુ કે 
એની મા સ્પિરિટના રૂપમાં એ જગ્યાએ હાજર છે, અને સજ્જનના અહી' આવવાથી 
એને ખૂબ શાંતિ મળી છે. પ'ડિતજી ચાવી ચાવીને શખ્દોનુ' ઉચ્ચારણ કરીતે એવા 
ગભરાટમાં પાઠ કરતા છુતા કે સજ્જનતે હસવુ આવી ગયુ. વિચારવા લાગ્યો, 
ધર્મના આ ફક્કડ દલાલ બ્રાહ્મણમાં સાચી નિષ્ઠા કેવી રીતે આવે? 

પોતાતી સાચી નિષ્ઠા પર વિચાર કરતો એ જ્યારે એના ચિંતનમ'દિરમાંથી 
ખહાર આવ્યો ત્યારે એને એક ચિઠ્ઠી પર બાખુ સાલિગરામ જાયસવાલ અને લાલા 
ન્તનજીશરણનુ નામ મળ્યુ. સજ્જને નોકરોને પૃછયુ. “કેટલીત્રારથી ખેઠા છે ?' 

“લગભગ વીસ મિનિટથી ખેદા છે સરકાર !' 

“ચા મોકલાવી ?' 

“હાજી સરકાર્‌ !' 

સન્‍જને ફરી પૃછયુ', “એમને શુ કયું ?' 

“કહ્યુ' કે સરકાર પૂજ્નધરમાં છે.' 

“ઠીક.' સન્જન સ'તુછ થઈને કપડાં ખદલવા ગયે. 
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જ્યારે ડ્રોઈગગ્મમાં પહોંચ્યો ત્યારે બને સાહેબોએ ખૂબ ગળગળા થઈને 
'સજ્જનનુ' એના જ ધરમાં સ્ગાગત કર્યું. બાણુ સાલિગરામનેો એતે પરિચય નહેોતે. 
લાલા જન૪ીશરણ સાથે “જે રામજકી' કરવા જેટલો સ'બ'ધ જગર્‌ હતો. એ પણ 
રા”સાહેબના પડોશી, અને પોતે કન્નોમલતો પૌત્ર હોવાને કારણ. 

સજ્જને હાથ ત્તેડીને હ્મમા માગતાં કહ્યુ, “આપ લોકોને રાહ જવી પડી.' 

દૂબળા, સીધે દેહ, પાતળા હો£, પાતળી મૂછ ને પાતળા નાકવાળા આધેડ ઉ'મરના 
લાલા ન્નનકીશરાગ બોધ્યા, “અરે ના-નતા, બલકે અમે તો, સાચુ' માના તા, તમે પૃન્ન 
પણ કરા છો એ નગીન ખૂબ જ રાજી થયા.' 

ભૃરીં મૃછઠવાળા, ઊન ટોપીધારી બાખુ સાંલ્ઞિગરામ ચરમામાંથીં નતા 
આંખાને દીનતાથી મ'કેચીને હસતાં હસતાં બોલ્યા, “અરે, સાહેબ "ખાનદાન માણસ 
છે, અને વળી આવડા મોટા મહાન કલાકાર છે આપણા ભારતવળના, આપણા 
ઈન્ડિયાના. અને આ કલા તો સરસ્વતીજના વરદાતમાંથી આવે છે. ભલા ગએ પૃૂત્વ 
ન ડરે હી! દા કાકી ' 

ચાંદીની નકશાદાર મૃ'વાળી લાકડી પર બત હાથ ટેકવીને ચીધા બસતાં લાલા 
નતનષ।શરણે કચ્યં, “તમે આપણા સમા2૮માં આવું નામ કાઢ્યું' તથા અમ તા ભાઈ 
બહ રાજી છાએ. હવે આપણા મહોલ્લામાં પણ કામ કરા છે।. એક દિવસ ખૃદ 
રાકમાહેબ પણ મારે ધેર આવીને તમારે અગ કહી ગવા હતા. આમ પણ 
અવારનવાર પ્રઠબા કર્‌ છ.” 

“તેઓ મારા વડીલ છે, હમશાં જ મારું ધ્યાન રાખ છે.' સજન ચહેરા 
પર ને અવાજમાં કૃતગતાના ભાવ પ્રગટ કર્યા. 

ખાખુ સાલિગરામે કહ્યું, “કુ તમારા બને મિત્રાન તો સારી રીત ઓળખું 
છુ', બા“ આમનું તો નામ માત્ર સાંભળેલું. સન્‍૮નતજ તા પ્રા સ2૮૦૪ન ૦૪ 
નીકળ્યા. હ -હે-જે-લહ! 

'અમે તા ભાઈ આજે તમારી પાસ એક પ્રસ્તાવ લઈને આગ્યા છાએ. મે” 
આમતી પછ સર્માતે લઈ લીધી છે - સાલિગરામતી. મે' એમને કહ્યું કે, રાજકારણ 
તા છુમેશ ચાલુ ૦૮ ર છે, પ'ગુ જનતામાં કાંઈક પાયાનું કામ પગ થવુ જતઈ એ. 
તા તેઆ માતી ગયા. પછી મતે થયું કે, એકવાર તમારી પગ સલાહ લઉ. 
શુકલાજ અતે કર્તલમાહેબ સાથે તો મારે પણુ જૂનો સ'બ' છે. તમારો અભિપ્રાય 
મળી જશે તો પચ્ટી આગળનું કામકાજ શર કરી દઈશ]'.' 

લાલા જતષ્ટીશરબે પોતાની વાત વ્યવસ્થિત રીતે કહી દીધી. સજ્જન તરત 


બિંદુ અને સિંધુ 143 


જ સમજ ગયો કે આ હવાઈ પંત્રિકાતા પ્રતાપ છે. મતથી સાવધ બની ઉપરથી 
સરળતા બતાવી તે ખોલ્યો, “દરેક સારા કાર્યમાં હ તમારી સાથૅ છુ. ખોલે, શુ 
કરવાનું છ ?' 

બાખુ સાલિગરામે કઢ્યું, “€ તો સાહેબ, રાજકારણનો કીડો છું. હ તો 
એક જ વિષય - ભાષણ કરવાનું અને મિરિ'ગ ભરવાનું શગ છુ. પણ હવે તમે 
કહા કે એવો કયો માર્ગ છે કે સથી પોઝ્સકનું ગાત વધે,” 

“ડા ભાઈ, તમે તા આૂબ ભખ્યા છો ન ક્યા છા, એવા કોઈ રસ્તો શોધો 
જતી જનતા પર અસર પડે. મં તા આમન કહ્યું કે [ઉનસાતગજમાં રમકડાંનુ જે 
પ્રઘ્થાન થયુ' હતુ' તેના 9૮ થોડો ભાગ મહાલ્લે - મહે લ્લે ફેર4। દા. 

“એનાથી કઈ ખામ કાયદો નડ થાય. ધગા લાકેો એ જાઈ આવ્વા છે. 
ઉપરાંત, તમારામાંથી કોઈ રમકડાંચા તા રમશો નહિ... હ - હં... મં તા એમને 
એવી સલાહું આપી કે તમારાં ચિત્રાનું પ્રદ્શન કરીએ. લોકોને તવા જમાનાની 
કલાન ગાન પણ મળશેો.' બાબુ સાલિગરામનું તીર બરાબર નિશાન પર લાગ્યું. 
સજજનને ધાતાનાં ચિસોનું પ્રદર્શન કરવાના ક્સ્તાવ સારે લાગ્યા. 

બાખુ સાક્ષિગરામે કશું, "અમે હર એકસેલેન્ગી પાસે એનું ઉદ્ઘાટન કરાવીશું. 
આ ૦૪ મહિનાની વીસ તારીખ સૃધામાં ફાઇથી પ્રદશર્ન કરા દઈએ. બધું કામ 
બરાબર થઈ ૦૮. ...તા ચર તજ, તમ બધાના ફાઢા મેળવી આપો, ન એમાં 
કાંઈ તકલીફ હોવ તા માત્ર તમારા ફોટો આપી દા. એકાદ ગાંધીછનો ફોટો પણ 
લગાવી દેત્તે...' 

સજ્જન હમીતે બોલ્યો, “વતો આ પ્રદ્શન પણ તમારા ઇલેક્શનનો જ એક 
પ્રોપેગૅન્ડા સ્ટન્ટ છે એમ લાગે છે.' 

લાલા નનનકીશરણે જરા સ્મિત કર્યું. બાખુ સાકલિગરામ ગભીર ખેસી રલ્રા. 
લાલાજએ કવ્યુ', “હા, પ્શેક્શનને ધોડે ફાયટ્ો તા જરૂર થશે. પરતુ અમારી મૃળ 
ભાવના તા જતતાતે લાભ મળે એ છ. 

સઃ૮જને માત્ર પાતાનુ બ્૮ નાહ, પણ નગરના બવા «૪ પ્રોસિદ્ ચિત્રકારે।નુ” 

» કલા - પ્રદ્શન ગોઠવવાનું સ્વીકારી લીવું'. વાતવાતમાં સાલિગરામે ફરી એકતાર 

પ્રદર્શનની પત્રિકામાં સજ્જન અને એના બ'ને મિત્રોનાં નામ છાપવાની અનુર્માતિ 
લઈ લીધી. 

સજ્જનને ખબર નહેતી કે મહિપાલ એનું નામ ૭પાવના સામે વાંધો લેરે. 
અત્યારે તો એ સૌથી વધુ કન્યાને મળવ4્રા માટે જ ઉત્સુક થઈ ગયો હતો. 
એના મનમાં થતુ હતુ' કે, કન્યા મળે તો તે એને સમજતી દે જેથી આ પ્રદ્શન 
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માટે એને કશી ગેરસમજ ન થાય. જે બાબુ સાલ્રિગરામ એને એની ચાલમાં 
ફસાવવા આવ્યા હતા, તો તે એતે પોતાની નનળમાં ફસાવી દેશે. 

પાછા ફરતી વખતે લાલા ન્નનકીશરણુ સજ્જનતી ગાડીમાં જ આવ્યા. 

સજ્જન એની ઓરડીમાં આવ્યો. કાલનાં કરમાયેલાં ફૂલોએ અકસ્માત એને 
તાઈની યાદ દેતડાવી. કાલે બિચારી બ'ધનમાં દુ:ખ ભોગવી રહી હુતી. અને એટલુ 
થવા છતાં પણુ આશ્ચર્ય એ કે પોતાની તક્લીફ કે ચોરીના દુઃખ કરતાં બિલ્લીનાં 
ભૂખ્યાં બસ્ચાંની ફિકર હતી. તાઈના ચારિત્ર્યતો આ વિરોધાભાસ સજ્જનને બેચેન 
કરી રહ્યો હતો. આવી ધણામયી પણુ જ્ને કરુણામયી બની શકે, તો તે પોતાના 
વ્યભિચારી મનને સદાચારી કેમ નથી બનાવી શકતો ? ...પાછી એને કન્યા શા માટે 
યાદ આવે છે? કન્યા સારું' કે ખરાબ લગાડે એવી ૪ચ્છા એને કેમ થાય છે? 
સજ્જન પોતાનું મન ચારે બાજુથી સમેટી લઈને તાઈનુ' ચિત્ર બનાવવા લાગી 
ગયો. 

મહાકવિ બોર ધીમા ડગલે હે' - હે' કરતાં ઓરડામાં પધાર્યા. બારને નેતા 
જ સજ્જન સળગી ઊઠંથો. પરતુ મોઢેથા કશુ' બોલ્યા વિના ચૂપચાપ પોતાનુ' 
કામ કરતો રહ્યો. 

હસીને વિરહેશ ખેલ્યો, “મતે હતુ' કે સન્જતભાઈ આ સમયે પોતાની કલા- 
સાધનામાં જ પડેલા હરો. હે'...હે', શુ' બનાવી ૨હ્રા છે ?' 

મનમાં થયુ કે કહી દઉ' “તારું માથુ'!' પરતુ કશુ' જ ખોલ્યા પિતા એ 
ઝડપથી બશ ચલાવવા લાગ્યો. 

વિરહેશ બહારના બારણાને એલેલીને ખેસી ગયો. મો.ીની ખારી પર્‌ વાર'વાર 
નજર નાખતાં ને ન્નેરથી હસતાં, વાતો કરતાં વિરહેશે પોણા ક્લાક વિતાવી દીધો. 
કૅમારેક પોતાની નવી રચનાઓ ગાઈ ને સ'ભળાવતો હુંતો. 

સનત્જને કેટલીયે વાર સ્રચન કર્યું” કે તે હવે અહી'થી ચાલ્યો જય, ને એક 
વાર તો એણે સાફ સાફ કહી દીધુ', “વિરહેશ, હુ' અત્યારે એકાંત ૪ચ્છુ' છુ. બીજી 
ક્રેઈ વાર આવનજે.' 

ખીજ વાર તો - હા- આવીશ જ. પણુ વાત એમ છે સજ્જનભાઈ, કે 
તમારે ત્યાં આવવાથી મને નવી પ્રેરણા મળે છે. અહી' આવીને હુ' નવી સ્ટૂર્તિ, 
નવી ચેતના, નવે પ્રાણ મેળવું છું. હુ તમને - આપને ડિસ્ટબ* નહિ કરુ 
સજ્જનભાઈ |! હવેથી હુ' એકદમ ચૂપચાપ ખેસી રહીશ.” 

' થોડી વાર્‌ કવિવર વિરહેશ ખરેખર ચૂપચાપ ખેસીને માટીની બારી તરફ 

'«નેઈ રભ્રો, પછી ગણુગણુવાનુ' શરૂ કર્યું", પછી એકાએક ખોલી ઊઠપો, 'સજ્જનભાઈ,, 
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ચા બનાવુ? મને મૃડ આવી રહ્યો છે.' કડીતે સજ્જનની હા કે ના સાંભળ્યા 
વિના સ્ટત્રતી પાસે પહોંચી ગયે. સ્ટવ સળગાવ્યો, પાણી ચડાવ્યુ' અને એક ઠં'ડો 
શ્રાસ લઈને વિરહેશ કહેવા લાગ્યો, “'સજ્જનભાઈ, ગાલિબ સાચુ' લખી ગયો ' છે 
કે જ્યક પર જેર નહિં, હે યે વો આતિશ ગાલિબ - કિ લગાગે ન લગે ઓર 
ખુઝાયે ન બને... (આણ) સજ્જનભાઈ, આપને સાચુ કહ છુ, “ દિલમાં આગ 
લાગ્યા [વના કોઈ અમર રચના થઈ નથી શકતી.' અને હે આપ જ્ેરત, ૬ 
બહ જ થે! વખતમાં મારું બીજુ અમરગીત લખવાને છુ.' 

સજન કથું ન બોલ્યા. વિરહેશ ફરી બારણાં પાસં આવી દરવાજ સાથે 
કક ગાલ અડકારી મોરીની બારી તરફ જેઈ ન ગણગણવા લાગ્યો, “આર તુમ્ટારી 
તકતે ક અઓખયાં હારી, અખિયાં રારી.' 

ચા થઇ; પીધા. વિરહશજએ સજ્જનની તમામ સિગરેટ 
કેટલીય વાર ની તડપીને ગાયુ. એક તાર મારીની બારી પર એક ચહે 
વિરહેરો મજનૃની જમ ન્યુ, પરંતુ અ કોઈ બાજ હતી. (ન'દો છુ 
[નિરાશ શ્રઈન નરરજતરથી પિરહતાં ગીત ગાવા લાગ્યા. 

દાદગ ચડીતે છત પર આવતા મહિપાલે વિરહેશને આંખા બ'ધ કરીને. ડાબા 
કાન પર ણબેળા દાબીને ગાતા જોયા. એના પીડિત, ઉત્તેજિત ચહેરા પર રોષ 
આવી ગયો. 

અદર સર/%જનન કોઈના આવવાના મ'ચાર સ'ભળાયો, એ સમળત્ત્યા કે કન્યા 
આવે છે. ઉલ્લાસ પ્રગટ યો. 

બારણામાં વિરહેશના મૃ'ડી હલાવીને માંહેપાલ કચું', *ટાંટિવાં ટૂ'કા કરે' 
મ'ારાન્ન! અદર જવા...” 

“ગુરુ! ગરુ !' કહીતે ઝર દઈને વિરહેશે મહિષાલના પગ પકડી લીધા. 
લાંબા વાળને ઝઢટકે દઈને, જ્નડા ચરમામાંથી ભાવભરી ઝાએ ચમકાવીને ખાલ્યા, 
“હવે ગઝુનાં ્દ્શાન ચ ગયાં, મારું બધું કામ થઈ જશે.' 

કન્યાને બદલે મહિપાલને જેઈ ને સતજન નિરારા થયા: પણ એકદર એને 
સ'તોષ થયો. 

મહિપાલ તકિયાને ટે%ીને એવી રીતે બેઠો ન્નણે ભાંગી પડયો હોવ. 
સજ્જને એની વ્યથાની નોંધ લીધી. એણે પેલેટ-બશ મૃકી ' દીધાં. 

વિરહેશ ખોલ્યો, “ગુરુજ, આજકાલ એક નવું ગીત લખી રલ્યો છું... 

સનજને સન્જનતાપૂર્વક કહું, “વિરહેશ, મારે મહિપાલ સાશ્રે થોડી જરૂરી 


વાતો કરવાતી છે. 
૧૦ 


ઇકી મારી. 
ર ચમકમો. 
તી.) વિરહેશ 


146 ખિદ્‌ુ ગને સિધુ: 


“હા -'હા, આપ જખયુશીથી વાતો કરા. છું છત પર જઈને બેસીશ. આજે 
ગુરુજી આવી ગયા છે, એમની કૃપાથી મારું ગીત પૃરુ' થઈ નતય તો... ગુરુછ, 
આપતા આશીર્વાદથી આ મારું બીજું અમરગીત થશે. બસ, એ પરું” થઈ નય 
એટલે સીધા મબઈ ચાલ્યો જઈશ. મહત્ત્વાકાંક્ષાની ઠડી આહ ફે'#ીને વાળને 
ઝટકો દઈ તિરહેશ ઊભા થયો અને આળસ મરડી મોરીની બારી તરક જતો 
જતો બહાર નીકળ્યો. 

મ૦*ન ગુસ્મૅ થઈ ને ધીમેથી બોલયા, “આ કમબખ્ત જળોાની જેમ ચોંટે 
છે. કોઈનુ સાંભળતા કે માનતા ' નથી. બસ, એક કર્નલનુ' - કેમ, આવા ઉદાસ 
કેમ લાગ કે ? ભાભા સાથે મહાભારત થઈ ગયુ ?' 

મહિપાલે ડોકું હલાવી ના કહ. સજન ફરી પૃછયું, “તને કૉઈ તે કાંઈ 
ચિંતા ૦૪૩ર છે. સવારે કર્નલૅ કે કાતે તારા સાળાનુ' લગ્ન હતુ.' 

“લગ્ન પરમાદિવમ હતું. કાલે જમતાર હતો.' 

સજ્જન શ્રેરીવાર ચૂપ રરો, પછી બોલ્યા, લગ્નમાં તારે કાંઈ ને કાંઈ 
ત્રેઝન: પણ આપવાતા હશે.' 

“આપા દીધી.' 

સત્્જને મિગરેટ-કેસ ઉઠાવ્યું, ખાલી નીકળ્યું, ચિડાઈને બહાર ન?/ર 


દન 
” હ 


નન 


ઇશનનન જ 
જ 


કરીને બોલ્યા, “આ ખોર...' 

“સિગરટ છે, લે.' ઝભ્ભાના ખમ્મામાંથી ડ”બી કાદીને મહિપાલે જમીન 
પર્‌ રેકી. 

“ગુરુજી, એક સિગરેટ મતે પણ્‌...' કહેતો વિરહેશ અદર આવ્યો. 

મહિપાલે પૃછયુ', “વિરહેશ, આજકાલ કામ શ કરે છે ?ઃ 

સિગરેટ કાટીને સન્ૉ્ઝત અને મહિપાલ તરફ ધરી, હુસીતે તિરહેશ બોલ્યા, 
“કામ તો ગુરુજી, આજકાલ... આ ગીત લખી રશ્યો છુ. 

“તારુ પેટ કેવી રીતે ભરે છે? કુટુ'બને કેવી રીતે પોષે છે? મેં સાંભળ્યું 
છે કે તારું લગન-બગન થઈ ગયુ' છે, બાળ-બચ્ચાં પગ કે ?” 

“ખઆળ-બસ્ચાં બધાં એમને મોસાળ રહે છે. હુવે તમતે હ શું કહું ગુરુ, 
મારી બેરી એવી મૂરખ છે કે જને હુ' એતી સાથે રહું તો! મારી બધી કવિતા 
ખતમ થઈ નય. તદ્ન ગામડિયભુ, તદન ગામાડેયણ !' 

“અને બાળકે કેટલાં છે ?' 

“આપના આશાં્વાદથી પાંચ છે ગુરૂછ.' ણ 
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સાંભળીને મહિપાલને રોષ ચડી ગનો. બાલ્યો, “પાંચ બાળકો ને છતાંય તુ' 
બેકાર ? તને શરત નથી આવતી વિરહેશ ? છેવટે એ લોકોનો ખર્ચ કેમ ચાલે છે ?' 

વિરહેશ કશું ન બાલ્યા, નમિગરેટ ફ'કતો રહયો. 

મહિપાલે ક ડી કશુ, “ખાસ કામમાં નહા તો ધેર ચાલ. અહીં મારે 
કાસ રૃધાય છ. 

“ચાલ, આમ તા હ' એક જણને અહી એક્સપક્ટ કરતો હતા.' 

માહેપાલ સમત્ત્યા, પૃછયું', “આવવાના વાયદો કર્યો છે ?' 

“ના...” 

વિરહેશ બાલ્યા, 'સજ્જનભાઈ, તમે નએ છો તો ચાવી મને દેતા જશે. 
હુ અહી એકાં કાંઈ કે કામ કરીશ, મૃ! આવા રહો છે.' 

સજ્જને પાતાની સજ્જનતાતા ઝભ્ભા ઉતારીને સારી પેઠે ગુસ્સે થઈ ને 
કશ્રુ', “આ ધર્મ શાળાના ઓરડી નથા.' 

હ-હુ-હ' હસીને પિરહેશ કાંઈક કહેવા «૮ તો હતો ત્યાં મહિપાલ 
ખોલ્યા, “સત્ન, બકો થા જલદી. હવે મારે જવ અહીથી એકદમ જ ઊડી 
ગયા છે. ગૃસ્સા આવી «શે તો કયાંક એકાદને મારી દઈશ !' 

વિરહેશ સિગરેટના દમ ખચતો ચૂપચાપ છત પર ચાલ્યો ગમા. એના 
ખહાર ગયા પછી સજ્જન ધાીમેથા બબડ્યો, 'ગળે આવી ગયા છુ. જ્યારે આવે 
છ ત્યારે માર મૃડ બગાડીને નય છે.' 

મહિપાલે કહ્યું, “તે જ એતે માથે ચડાવ્યો છે.' 

સન વાત કાપીને બાલ્યો, “આજે સવારે બાખુ સાલિગરામ અતે લાલા 
*નજીશરણ મારે ઘરે આવેલા. અહ મહોલ્લામાં એક આર ગકિઝબિશન કરવા 
માગ છે.' 

“કરવા દો સાલાઓને.' 

“આપણને એના કન્વીનર બનાવવા માગે છે.' 
એવા દુ"ટોની મ'ડળીમાં સામેલ થવા નવી માગતો ! આ પૈસાવાળા 
અન કૉંગ્રૅસાઓ બ'ને વિશ્રામને લાયક નથી !' 

સજન હસ્યો, “હુ નાણું છુ' કે આ પરમદિવસંના હવાઈ ચમત્કારનો 
પ્રતાપ છે... પરતુ મે સ'મતિ આપી દીધા છે. નન તેઓ આપણને બેવકૂડ 
બનાવવા આવ્યા હશે તો આપણે એમને બનાવીશુ.. 

તુ' પોતાને એ એ લેકેથી વધુ અક્કલવાળેો સમજે છે? કેવરાઈ જધ્થ 
સત્/૪ન !'* 
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“કઈ વાતની છેતરામણી ? આપણો ને એમતો કોઈ પોલિટિકલ પેકટ તો 
થતો નથી. આ ખહણાને મને ગલી-મહણેલ્લાવાળાના સારે પરિચય થગે.' 
“તો એને માટે કોઈ બીન્ને ઉપાય વિચાર. આ લોકે સાથે મળીતે કાંઈ 
પણ કામ કરવું તે ભૂલ છે.' 
વિરહેશ કઠેરાને અઢેલીને સામેના દીવાલની બારી તરફ જ્તઈને નનેમ્થી 
ગાવા લાગ્યો : ન 
“તૃહી' આયે અખ તક ત્તે થે આતનેવાલે, 
કહાં છિપ ગનગૅ મૃઝકો તડપાનેવાલે. 
અજબ મે ણહિની ડાલ દી યાર તૂને, 
કિ મર મર કે જતે છૈ દિલ દેનેવાલે.' 
મહિપાલ અને સર્જન ઓરડીની બહાર આવ્યા. 
સનજન તાળ' બધ કરી રહ્યો હતા ત્યારે મહાકવિ બોરને બારીમાં મોટીનુ 
ચન્દ્રમુખ દેખાયુ. બોર હરખથી ઊભરાઈ ગમે. મહિપાલ પોતાના વિચારોમાં 
ડૂબેલો હતો. તાળુ' બ'ધ કર્યા પછી સજ્જને જયુ' તો એ છાતી પર હાથ રાખી 
શરબતી આંખોથી ને ગદગદ ભાવથી ઉપર જતઈ ને ગાતો હતા : “અજબ મેહિની 
ડાલ દી યાર તૂને...' સજ્જને ઉપર ન્નેયા વિના ૦૪ વિરહેશને કશ્ચ', “ડીક, નન હુવે.' 
“ઉં છુ, નનઉં છું, માર દોસ્ત, જરા ઊભા રહા.' (ફરીથા ગાઈને) 
“તતા &', નતા &' મેરે દોસ્ત, ઠહરો ! કિ આયે હે નજરે'...' 
મહિપાલ ગુૃસ્સ થઈ ગયો, દબડાવીને બોશ્યા, “ઠીક હવે આ નખરાં રહેવા 
દે ને ચાલવા માંડ સીધો-સીધો. અમને મોડુ' થઈ રહ્યું છે.' 
દાદરા પરથી પહેલાં મહિપાલ ઊતર્યો, પછી સજ્જન ને પછી બોર. ખોરનતી 
નજર ઉપર હતી. ગાતો અને વિદાય લેતા એ ઊ'ધોા ચાલીને દાદરા તરફ જતો 
છુતો. અચાનક એક પગથિયુ' ચૃકથો ને દડબડ કરતો જઈ પડયો સત્જનની પીઠ 
પર. સજ્જન પણ લથડિયુ' ખાઈને મહિપાલ પર્‌ પડયો. મહિપાલ સીડીની બને 
બાજુની દીવાલને જેરથી ખે હાથ પકડીને ઊભા રહી ગયો. બધા પડતાં બચ્યા. 
સરદારજીનુ' કુટુંબ “શુ થયુ'-શું થયું” કરતુ' તીચે આવી ગયું. સતજનના 
ખભા પર માર લાગ્યો હતો. માહિપાલનું' મગજ તપી ગયુ. ક્રોધથી બોરના લાંબા 
વાળ ખે'ચીને ન્નેરજ્નેરથી ત્રણ-ચાર તમચા મારતાં કહ્યું, “અલ્યા, જેઈ ને નથી 
ચાલતો ? નનેડા મારી-મારીને તારા આખા શરીરને ઢીલું કરી દઈશ, યાદ રા ખજે.' 
બારે પોતાનાં ચશ્માં સ'ભાળતાં સ'ભાળતાં નમ્રતાથી “ગુરુજી - ગુરુજી 
કહેવાનુ' શરૂ કરી દીધુ. સજ્જતે મહિપાલનેો હાથ ખેચીને ખોરને છેડાવ્યો. 
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સરદારગીઓનાં બાળકો બારને માર પડતો જોઈ ખડખડાટ હસી પડમાં. 

મહિપાલ વિરહેશ તરફ તયા વિના ઝડપથી સજ્જનનેો હાથ પકડી ફાટક 
તરફ ચાલ્યો. વિરહેશને માર્યા પછી એને પોતાને પસ્તાવો થતો હેતો, જે એ પ્રગટ 
કરવા નહાતા માગતો. કાલ રાતથી એ બૂબ જ ત્રાસેલે હતો. 

મગા સાળાની “નન લખનૌ આવી હતી. અમસ્તો તો એ પોતાના સમાજમાં 
સગાં-વહાલાંમાં જવા-આવવાનું ટાળતો હતો, પણ અહી' લાચાર હતો. કાલ 
રાત્રે છોકરીયાળાને ત્યાં જમણવાર હતો, એમાં વાતોના આવેશમાં આવી 
જઈન તે એના સમાજતી નિદા કરવા લાગ્યો. એક ઊ'ધી ખોપરી અક્કડ 
ખાઉણદેવતાઅં સામે પડીતે માહિપાલની ટીકા કરવાનું શગ કર્યુ, “નાસ્તિક છે. 
સનાતન ધર્મતી નિ'દા કરે છે. પહેલાં અક શેઠને ફમાવી ઘર ભર્યુ”, હવે માલદાર 
ાક્તરાળીને ફસાવી છે. ખિસ્તી સાથે 'ાય-પીએ છે.' મહિપાલ બેહદ ગુસ્સે થઈ 
ગવો. એના સસરાએ એમના માનતીવ જમાઈ અતે પ્રજ્ય અતિથિને ઢાત્રે-પગે 
પરડીન મામલો શાંત પાડવો. 

પત્તી આજ સવારથી શોકની વાત પર કેટલીય વાર પાતાના પાંચજન્ય 
રાખ ફ'જી ચકા છે. મહિપાલ ષ્મિશ્તઈ ને અહી' ચાલ્યો આવ્યો હતો. એટલે વિરહેશ 
પરે અનાયાસ ખીજ વરસી પડી. સજજન કહ રથો હતો, તારે તારા ગસ્સા પર 
કાબૂ રાખવો જઈન દોસ્ત !' 
અ'દરતી ચાડથાં મહિપાલના ચહરા બગડી ગયો, એ ખોલ્યા, “ખાડામાં પડે 
હુવે તા ન્દગીથી જ થાકો ગયા છું ! 
આ પછા સજન કશું ન બોલ્યો. બ'ને ગલીઓ વરાવતાં આગળ ચાધ્યા. 


ક -ન્તમ 


કાખૂ 


સત્તર 


માહિપાલ એના બ મોરી બહેના અને નાના ભાઈની માથે મોસાળમાં ઊછર્યો 
હતા. અના મોસાળનું કળ મોરી જમીનદારીનુ' હતુ. પિતા એક જિલ્લા હાઈસ્કૂલના 
હંડમાસ્તર હતા. તેએો સ્વાભિમાની, સ્પષ્ટવક્તા અતે ચારિશ્યવવાન પૃરુષ હેતા. 
મહિપાલની માનાં મોરા ઘરના તમામ દોપ હતા. એનો મોગરા ભાગના સમય એતા 
પિયરમાં “7 વીતતા હતો. એના પિતા અને મોટાભાઈને એના પર બહુ જ વહાલ 
હતુ. એ કારણું જ મહિપાલની મામીએ વગેરે પર મહિપાલતી માની સત્તા કોઈ 
પ્રકારના અવરોધ વિના ચાલતી હતી. રિયાસતી અ'તઃપૃરનાં કુચક્ર ચલાવવામાં તે 
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ખૂખ જ કુશળ હુતી, થોડી જલિમ પણ હતી, અને તેથી લોકો એતી બહ ઈયા 
કરતા હતા. 

મહિપાલની બને મોરી બહેનોનાં લગ્ત-આણાં ત્યાંથી « થવાં. તેઓનું લગ્ત 
પણ મેોરાં ધરમાં થયુ. મહિપાલનું લગ્ત એક મોટા કુળમાં થયુ. લગ્નના બોડા 
દિવસ પછી જ નસીબે એને માટે અનેક પરિવર્તન આણવાનું શગ કરી દીધુ. 
પિતા બાંમાર પડયા ને ગુજરી ગયા. એક વર્ષ પછી મોટા મામાનું પણ અવસાન 
થઈ ગયુ. મોટા મામાના અવસાન પછી મહિપાલતી માને પિયરમાં રહેવું ભારે 
થઈ પડયુ. ઘરમાં એના અનેક વિરોધીઓ હતા જ, તક મળતાં તેઆ એન નીચી 
પાડવાનો પ્રવત્ન કરવા લાગ્યા. એક ઘણિત પરિસ્થિતિમાં પકડાઈ જવાથી પાતાનું 
માં સંતાડવા એને આત્મહત્યા કરવી પડી. 

માના મૃત્યુ પછી મહિપાલ, એતી પત્તી અન નાના ભાઈ જયપાલ માટે. 
પરિસ્થિતિ વિષમ બનતી ગઈ. મામીઓ એમની મરણ પામેલી નણ'દના અત્યાચારના 
ખદલેો એનાં સ'તાનો પર લેવા લાગી. એ દિવસામાં માહિપાલ #નન્‍્ટર મીડિયેટ 
અને જયપાલ નવમા ધોરણમાં ભણતા હતા. 

મહિષાલને સાહિત્યમાં રુચિ અને લગન કિશારવવથી જ પદા થયાં હતાં., 
મા પ્રત્યે માન-શ્રદ્મા અને પિતા પ્રત્યે ભક્તિભર્યું' આકર્ષણ એના સ'વેદનશીલ 
હદયમાં અભાવના ભાવની જેમ ન્નગ્યું. બાળપણમાં એતી ઇચ્છા પિતાની પાયે 
જ રહેવાની થતી હતી, પર'તુ માના આમ્રહને કારણે તે એમની પામે સ્થિરતાથી 
કદી ર૭ ન શકયો. એના પિતા શાંત, ગભીર અને બૂબ જ વિચારવાન પૃરુધ 
હેતા. તેઆ ઘણીવાર કાંઈ ને કાંઈ લખતા પણ હતા. ખડી બાલીમાં અમણે રચેલા 
સવૈયા, ધનાહ્મરિયાતાો સ ત્રણ હંછ પણ મહિપાલની પાસે સચવાયલા છે. ૪છતિહામ, 
સમાજ અને શિક્ટણ સબધી લેખા કથારેક કવારેક “સરસ્વતી', “માધુરી', “ચાંદ 
અને “સુધા' વગેરે પત્ર-પત્રિકાઓએમાં છપાતા હતા. બાળપણધા ૦૮ માહિપાલની 
ધ્ુચ્છા એના પિતાની જેમ આરદ્શવાદી, વિદ્યાવાસગી અને લૅખક બતવાતી થઈ 
હતી. બેમચ'દ અને “ચાંદ', “ભવિ'ય', 'પ્રતાપ', “અળ્યુદ્ય' વગેરેના સામાજિક, 
રાજનૈતિક સાહિત્યના પ્રભાવ એના પર સતત પડતો રહલો. એના મામાઓ અને 
મુનીમેો ખેડૂતો પર જે જુલમ ગુન્નરતા હતા તે એને બહુ ખૂ'ચતા હતા. ધણીવાર 
તે બેચૅન બની વિચારતા કે આવા બેહાલ મજૂરો પર એના આ નકામા મામાઓ 
આટલે જુલમ કયા અધિકારથી કરે છે ? ખડૂતાને ચાબુકથી મારવા, એમન ઝાડ 
પર્‌ ઊ'ધા લટકાવી નીચે ધુમાડો કરવો, મરછમાં આવે તેટલું મહેનતાણુ' આપીને 
એમને ભૃખ મારવા, ઘર લૃ'ટવાં વગેરે અમાનુષી અત્યાચાર એ રજ નયા કરતે 
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હતો! અને એમને જેઈને એનું રામેરામ સળગી ઊઠતુ- હતું એના ત્રણેય નાના 
મામાઓને ગામની વહુ-દીકરીની લાજ લૃ'ટતા પણ એણે અનેકવાર જયા હતા. 
બાસ કરીતે અના આધૅડ વચલા મામા ભારે વ્યભિચારી હતા. કુ'વારી કન્યાઓને 
સર્જતાશ કરવામાં એમને ખૂબ જ આન'દ આવતો હતો. દીકરી-ભત્રીજઓની 
ઉંમરની ગામની ગરીબ ખેડૂતોની દીકરીને પોતાની વામનાનુ' સાધન માનવામાં 
એમના આત્મા જરા સરખા પણ અચકાતા નહિ. 

પિતાના ધરમાં દશેરા, મોરા દિવસા અથવા ઉનાળાની રજ વિતાવાને 
માદેપાલ «ત્યારે પણ એને માસાળ પાછો આવતા ત્યારે અને થતુ' ન્નણે હર્યાભર્યા 
મેદાનમાંથી બળપૂર્વક ખચી જઈન શ્રામ રુ'ધાઈ જય એવા ભાંયરામાં એને પરી 
દીધા છે. %માીનદારીના વાતાવરગમાં અકીણ, ચરસ, ગાંજ, શરાબ, મારપાટ, 
અત્યાચાર, વ્યભિચાર, ર'ડીબાજી, અપ્રા્દાતિક મૈથુન વગરે જતનતની ગ'દ#ીઓ 
ભતઈ-ન્તઈન તે રાતદિવસ દુઃખી રહતા. એતા દશા જભ કાપી લીધેલા માનવી 
નવી હતી. સાહિત્ય કગાની વાગી બનાને એના જવનમાં આવ્યું. પહેલાં જડકણાં 
લખમવા શગ કર્યાં, પછી વાર્તાઓ લખવા લાગ્યા. પિતાનું જઇ ને યયરી લખવાની 
ટેવ પણ એણે પાડી લાધા હતા. અથા વાર્તાલેખનમાં અને ખૂબ મદદ મળી. ઇન્ટરતી 
પરીકા આપા ત્યાં સુધીમાં અની પાંચ-૭ વાર્તામાં 'ચાંઈ અને 'સૃધામાં છપાર્ઈ 
ચૃક્ય હતી. 
માના કહ્યુ પછી મોસાળનું વાતાવરણ એતે માટે અત્યંત અપમાન૦૮નક 
બતા ગયું. એક દિવસ ખૂબ મોટો ઝધડો થઈ પડલો એટલે પન્ટરતી પરીક્ષાનુ 
પરિણામ આવ્યા પહેલાં જ“ મહિપાલ ગની નવારઢા પતવીતા પ્રેરણાથી નવું ધર 
વ૧સાવવાના છરાદા સાથે કામતી શોધમાં લખના ચાલ્યા આવ્યો. 

આ સન '30નતા ચળવળનો માતા હતો. “સુધા'ના સંપાદન વિભાગમાં 
411) રૂપિયાના પગારે એને નાકરીં મળી ગઈ. “સુધા કાર્યાલયમાં અને ર૦૪ પ્રખ્યાત 
સાહેત્યકારાનાં દર્શન થતાં હતાં. પ્રેમચ'દ, નિરાલા, મિશ્રબ'વૃ. સુંમિત્રાનદન પત, 
ઝ્પનારાયણ પાંડેય, ફૃ'ણબિહારીં મિક્ર વગરે અનેક સાહિત્ય દેવતાઓનાં દર્શન એને 
અડ ચયાં; તેથા એનો સાહિત્યિક વિકાસ ઝડપથી થયો. ખાસ કરીને તે નિરાલાજના 
નિકટના સ'પર્કમાં આવ્યો; આ સબર એતે નોકરીના ર્‌ધનમાંથી બચાવનાર 
ઉપયોગી નીવડયો. નોકરીના ટેવ ન હાવાથી, તોકરીથી અસ'તુદ રહેવા હતાં 
ગરજને, કારણે મહિપાલ નોકરીમાં ચીટ#ા રથો. ત્રેણ મહિનાની અદર જ 
અમીનાબાદમાં એક નાનું એવુ મકાન. ભાડે લર્ણ એની સગર્ભા પત્ની અને ભાકની, 
સાથે તે જામી ગયો. એની પત્નીના ધરેણાં જ એની એકમાત્ર સુરક્ષિત પૃ'જ હતી. 
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માસાળથી એ રામભરોસે જ નીકળી પડયો હતો, એણે એના ભાઈ ને 
હાઈસ્કૂલમાં દાખલ ફર્યો અતે ન્યાં સુધી એ ભણવા ઇચ્છે ત્યાં સુધી ભણે એવી 
એને ખાતરી આપી. મહિપાલ જવ દઈ ને મહેનત કરવા લાગ્યો. “સુધા'માં કામ 
કર્યા પછીના વધેલા સમયમાં એક બીન પ્રકાશક માટે “ઝુક ઓફ નોલેજ”, 
ઇતિહાસ તથા કૉર્સનાં પુસ્તકો બીન્ન નામે લખાને કે અનુવાદ કરીતે કે।પારાઈટ 
સાથે, વેચી દેતો; મહિનામાં એક-બે વાર્તા પણ લખતો: આ રીતે એણે મહિને ગા 
રૂપિયા કમાવાતો રસ્તો પકડી લીધા. 

ધાર્યા કરતાં સમય સારા હતો. પત્ર-પત્રિકાએ ઓઇાં હોવા છતાં નવા 
લેખક જ દમવાળા હોય તો એતે પ્રસિદ્ધિ જલદીથાં મળા જતી હતી. મોટા 
સાહિત્યકારો હમેશા નાનાને ઉત્સાહ આપ્યા કરતા હતા. મહિપાલની કલમમાં 
નેશ હતુ, મનમાં ઉપર આવવાતી લગતી હતી, ધીમે ધામે ત આગળ વધવા લાગ્યો. 

એને એક શ્રીમંત નવયુવક ૩ૂપરતનત મળી ગયા, તે એતા વાર્તાઓના પ્રશ'સક 
હતા. તેએ રા'#ીય વિચારો ધરાવતા માણસ હતા. એમના પિતા શેડ ભજગોાવિ'દદાસ 
મોટા શાહકાર હતા; ૩પરતતે પોતે અંક હેન્ડલૂમતી ફેકટરી ખાલી હતી; એ ઉપરાંત 
વૈદ્યાને રાખીને તેઆ એક આયુવે*દિક રસાયણુશાળા અન ઓભધાલય પણ ચલાવતા 
હતા: દ્રાહ્નાસવ, ચ્યવનપ્રાશ, દશમૂલારિણ્ વગેરે દવાઓ એમતે ત્યાં તેયાર થતી 
હતી. મોટા નેતાઓને એમની રસાયણશાળા બતાવીતે તેઓ એમની પાસેધા 
સર્ટિફિકેટ મેળવી લેતા હતા. જહેરખબરની અસરમાં એમતે વિશાસ હતા. એમને 
ધણી સારી આવક થતી હતી. ૩પરતન ફૅગ્રેસના કોમળ નેતા અને ખનનચા 
પણ હતા, ભાગીદારીમાં વિલાયતી દારૂની દુકાન પણ ચલાવતા હતા. ૩પરતન 
ઘણા ધધાવાળા, ધણા જ મિલનસાર, ભણેલા-ગણેલા, વાતચીતમાં મુશળ તથા 
નવયુવાનો સન '31-*52માં પોતાની નતતને સોશ્યાલિઝમના હિમાયતી ગણાવતા 
હેતા તેમાંના એક હતા. 

૩પરતન સાથે મહિપાલની મુલાકાત જીમખાના કલબમાં થઈ. મહિપાલ સાથે 
એને મીઠો સ'બ'ધ હતો. એતી સાથે તે કથારેક ક્લબમાં પણ જતો હતો. એતી 
રહેણીકરણી પણ એરિસ્ટોક્રેટ હતી. તેથી તે મોટા માણસો સાથે જલટી હળીમળી 
જતો હતો. લખનીો આવીને જ એણે ખાદી પહેરવા માંડી હતી - કાંઈક દબાયેલા 
શોખને માગ આપવાની સ્વત'ત્રતા મળવાથી, અને કાંઈક એટલા માટે પણ કે 
કીમતી કપડાના અભાવને ખાદીની વેરાગ્યપૂર્ણી વેશભૂષા સરસ રીતે ઢાંક દેવાતા 
હેતો. પ્યાલીઓના સ'ગાથમાં રૂપરતન અને મહિપાલને લાગ્યુ' કે બ'નેતા વિચાર 
એંકઝ્મીન્ન સાથે ડીક ડીક મેળ ખાય છે, બ'નેતો સ'બ'ધ દિવસે દિવસે ગાઢ શતો 
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ગત્રો. એક દિવમ રૂપરતને છાપુ કાઢવાનું સૃચન કર્યું”. 'મહિપાલ ખૂબ જ પ્રસન્ન 
ચયો. 

ગ્પર્તતના પિતા પાસે એક કેસ ગીરવે પડ્યું હતું. રપરતતે અના પિતા 
પાસથી એ કરેજ લઈ લીધુ; અન પછી કાયદાબાજની ચાલાકી કરી તે એ પ્રેસના 
માલિક થઈ બેઠા. 

સાપ્તાહિક “નવ્રચૅતના' ખ્ૂળ આગ ડાલવતું હતું. માહિપાલના સ'પાદ્નકાળમાં 
ત્રણવાર એના ન્નમીનગીરી -૮૫ત થઈ. ત્યારે «ત્યારે જમીનગીરી જપ્ત થઇ 
ત્યારે ત્યારે 'નવચતના'નુ' વેચાણ વષ્યુ'. પછી રૂપરતને માહિપાલતે સમન્નવી દીધા 
કે એની પત્રિકાના પ્રકાશનને આંચ ન આવે એટલું' જ વિરેધાત્મક લખાણ તે 
લખ. 'તવચેતના' કાર્યાલતલ ગરમ લોહાવાળા નવયુવકોનો અડ્ડો થઈ ગયા. ધીમે 
કામે “નવચૅતના' પુસ્તક પ્રકાશનના પણ આરભ થયા. 

ઝપ્ર્તત આ મ'“્થાન સમાજવાદી ન્તહેર કરી હતી. તેઓ વારવાર 
*નરશેોરથી કહેતા કે આ સસ્થા એમના પાતાના લાભ માટ નથા ખાલી, પરતુ 
લંખકો, રકાવેઅઆ અને પ્રેસના કર્મચારીઓના આર્થિક સહાયતા માટે તથા સમાજ-- 
વાદ્ના પ્રચાર કરવા માટે સ્થાપવામાં આવા છે. આ રીતે સમાજવાદના નામે તે 
દરક પાસ રાજખશાથી ત્યાગ અન તપશ્રયાં કરાવતા હતા. 

મહિપાલના દિવસો ધણા સુખમાં વીતવા લાગ્યા. એનું માસિક વેતન 
પાંચસો રૂપિયા હતુ, જેમાંથી ત્યાગને નામે ત્રણસા રૂપિયા કપાઈ જતા હતા. 
રૂપર્તનની મીડી ચાલને ભાળા માહિપાલ મસમમતા નહાતા; એના ત્યાગ પરથી 
ઝેમ્પોઝીટર્‌ અને પ્રેસના બીન માણુસાન પગ પાતાતી સસ્થા માટ લાચારીથી 
(યાગ કરલો પડતો હતા. આ દિવસામાં મહિપાલં ખૂબ ઉર્સાતિ કરી. ખૂબ વાંચવુ, 
વાતાં-નબલકથા લખવી અને લગનથી 1રલ્લાઓ, ગામડાઓ, મજૂરોની વસ્તીઓમાં 
ફરી-ફરીને ગરીખોનાં દુઃખાની માહિતી એકડી કરવી એ એનું કામ હતું. સરકારના 
અત્યાચારની સાથોસાથ શ્રામતોના પોલ ઉઘાડી પાડવામાં અની કલમ ખૂબ જર્થી 
ચાલતી હતી. ૩પરતન ન્નતે બાન્ન શ્રીમતાતા પાલ માહેપાલન ભતાવતા હતા. 
બીન્ત પર પાતાના પ્રભાવ જમાવવા માટે જ ૩પરતન આવું લખાવતાઃ બિચારા 
મહિપાલ આ ચાલને સમજ ન શકવો. 

એણે જયપાલને પત્ટર પાસ કરાવી દાક્તરીમાં દાખ્મલ કર્યા. પત્ની સાથે 
ગોદ્ધિક મેળ ન હોવાને કારણે લગભગ રોજ એતી સાથે ઝઘડા થયા કરતા હતા, 
પરતુ આથી મહિપાલ કયારે પણ ચારિત્ર્યડીન ન બન્યો. ર્પરતનના વામા-વારુણીના 
-સ'ગાથમાં તે ચારેક ફષારેક કેવળ વારુખીમાં જ સાથ આપતા હતો. 
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સન 36ની ચૂટણીમાં “નવચૅતના'એ ખૂબ કામ કર્યું. ર્પરતન કૅ[ગ્રેસતી' 
ટિકિટ પર એમ. એલ. એ. થઈ ગયા, પાર્લામેન્ટરી સેક્રેટરી પણ થઈ ગયા. હવૈ 
તે પાતાના પત્રતી નીતિ-રીતિને બદલવા માગતા હતા. કાર્યાલયતી નાની-નાની 
વાતોમાં એમણ વિશ્ના નાખવાનું શગ કરી દીધુ. ત્યાગના નામે ખે વર્ષ સુધી 
એમણે વ્રેસના માણસાને કશો જ વધારે નહોતો આપ્યા. જમાનાની તાસીર ન્નેઈ 
ચૂકેલા કર્મચારીઓ શેઠ ર્પરતનના સમાજવાદ અને ત્યાગને બરાબર સમજ ગવા 
હતા, પરતુ માહિપાલની સજ્જનતા, સચ્ચાઈ અને નિ'ડા પર મૃગ્વ હોવાને લાંધે 
તથા એના તરકથા આશ્રાસન મળવાને કારણં મામલો હજ સુધી કોઈ પણ રીતે 
ઠેલાતો જતા હતો. પર'તુ હવે બધા જ માખમાં હઠે ચડયા હતા. માહેપાલ પાગ 
મક્કમ થયા કે હવે દરેકને વધારો મળવો જ જરઈ એ. આ વખતે રપરતને પાતાના 
2।ળવાની મીડી નીતિ છોડીને સાફ સાક “ના' પાડી દીધા. 

મહિપાલ આસમાન પરથી «મીન પર આવી પડબો. એણે રાજનામૃ' આપા 
દીધું. ૩પરતન વ્યક્તિગત શીતે મંહિપાલ સાથે સબ'ધ ટકાવી રાપખ્મવા માગતા 
હુતા. એટલે એમણ એને ખૂબ જ સઅમળવ્યા, મોરી-મોરી આશાઓ આપા, 
ષણ તે ન માન્યા. કર્મચારીઓનો ન્યાયી પક છોડીન એણું માત્ર પાતાના સ્‍્વાર્ા 
નતવાની ના પાડી દીધી. કર્મચારીઓએ હડતાલ પાડી, તાકાના કયાં. ૩ઝપરતન 
પોલીસની મદદથી એમને દબાવ્યા, અનેકન પકડબા, પરતું મહિપાલ ન પકડાયા. 
મામલો દબાઈ ગયા પછા રપરતને ધીરે ધીરે એતી સાથેના પાતાના અગત 
સ'બધ પણ ધરે! કરી દીધા. 

આવડુ' રાજ, આરલા લોકો પર હકમત, આટલા લેખકોનો આશ્રવદાતા 
ચયા પછી મહિપાલ હવે કશ «૪ રહ્યો નહોતો. આ એન બહુ ૦૪ ખટકતું' હતું. 
“તવચેતના' પ્રકાશને છાપેલાં એનાં પુસ્તકો એના કરતાં ૩્પરતતને વધૃ પૈસા 
આપતાં હતાં. 

ચુસ્ત આદર્શવાદી હોવાથી એક પૈસા પણ દહેજ લીધા વિના મહિપાલે 
એક સુ'દર ઝુશીલ કન્યા સાથે એના ભાઈનું લગ્ત કર્યું. એમ. બી. ખી. એસ. 
થઈ ગયા પછા વિલાયત જઈને ભણવાની વારવાર પ્રેરણા આપી. પરતુ જ્યારે 
જયપાલને વિલાયત જવાના સમય આવ્યા ત્વારે તે પોતે નિરાધાર થઈ ગયેય 
હતો, છતાં ષણ મહિપાલ હાર્યા નહિ. એતી પત્નીનાં બધાં જ દાગીના વેચીને 
એણ જયપાલને ઈગ્લેન્ડ મોકલ્યા. આ “૪ સમયે કમનસીખએે એતી વચલી મોટી 
બહેન અને તેના પતિ ગુજરી ગયા. દાદાના ઘરમાં નિરાધાર બનેલી એની ભાણેજ 
રાકુ'તલા પણ એની સાથે રહેવા ચાલી આવી. . " 


બિંદુ અને સિંધુ 155 


મહિપાલને એની પત્ની, બાળકો, ભાણેજ, નોના ભાઈની પત્ની તથા એના 
નાના ખાળકનુ' ભરણપાષણ્‌ કરવા તન તારીને મહનત કરવી પડતી હતીઃ છતાં તે 
દોઢસા - પાણા બસોથી વધુ કમાઈ શકતા નહાતે. 

બીજુ યુદ્ધ શરૂ થયું, કેટલાય બેકારા માટે યુદ્ધ આવકનું સાધન બન્યુ, 
મ'દીને કારણ દુકાનદારે પગ કમશઃ કાળા નફાના કૃપાથી પાતાતા ચરબી વધારવા 
લાગ્યા. મહિપાલને માટે આ યુદ્ધ જવ લેનારું હતુ - આથિક સંકટ તા હતું 
જ; ઉપરાં], જયપાલ, ઈંગ્લેન્ડ હાવાને કારગ એના જીવ હમેશા ચિતાતુર રહેતો 
હતા. સન '41માં જયપાલ ગમે તેમ કરીને પાછા આવી ગયા, ડીશ્રી લઝ ન જ 
આવ્યો. ભાદના પાછા આવવાથી મહિપાલના જવમાં જવ આવ્યા. ભાઈને 
કેકાણ પાડવા માટે તે ફરીધા બેશરમ બની ૩પરતનન મળ્યો. એમતી આળખાણથી 
મડિકલ કેલેજમાં નોકરી અપાવી અને સુખદ ભાવિની કલ્પના કરીને સતર 
બન્યા. પરંતુ આ સતોષ હ્ાણિક હતો. દેરા'મી-જેઠા'ગીને હવે બનતું નહાતુ. 
“#યપાલ પણ કાંઇક બદલાયેલા દખ્માતા હતા. 

સન ”19ના આંદોલનમાં મહિપાલ જેલમાં ગયા પછી જયપાલ પાતાના 
મોટાભાધના કટ બને નિરાધાર છોડીને જુદો થઈ ગમા. બે વર્ષ પછી ભારે 
માંદગીને કારણે જ્યારે તે છૂટીને ધેર આવ્યા ત્યાં સુધીમાં અના બધી શ્રદ્માઆ 
પતાના મહેલની જેમ ૭55 કરતી તૂટી પરી હતી. અણે નતયું' કે રાપિયાની 
શરતમાં દુનિયા અંનાથી ધળી આગળ વધી ગઈ હતી. આજુબાજુનાં કેટલાંય 
મકાનો નવાં અન આલીશાન બની ગયાં હતાં. એની પડાશમાં રહતો એક દૃબળેો 
પાતળો, બૂરી દશા ભાગવતા યુવક રેક્ષની'ગ દન્સ્પેક્ટર બનીને હ'ટપૃપ્ટ અને 
ઝુ'વા જા થઈ ગયા હતો: એના ઘરમાં ચારે બાજુ ખાડા-ખબંગ થઈ ગયા છતા. 
ખુદ અના સગા નાતો ભાઈ જયપાલ મોટર-બંગલાનુ સુખ ભાગવા રહ્યો હતો. 
મહિપાલ જેલમાંથી છૂટીન આવ્યા તે પછી જયપાલ માત્ર એક વારે આવીન ઊભાં 
ફભાં ભાઈને મળી ગયા હતો. પછી કદી કુશળ સમાચાર પૃછવા નહોતો આવ્યો. 
બહારના લોકોને તે કહેતા, “ભાઈએ મારે માટે ક્યું છે જ શુ? જો એમણે 
મારું લગ્ન દહેજ લઈને કર્યું હોત તો મારે વિલાયતના ખચ નાકળી નત. 
તેએ એમના આદશ*વાદના ચકકરમાં બેવડુકી કરતા રહે એતી જવાબદારી મારે 
માથે શા માટે આવે? 

મિત્ર રૂપરતન અને પછી સગા ભાઈ તરફથી આધાત પામાંને મહિપાલ શ્ૂની 
ખની ગયો છે. યુદ્ધના દિવસામાં અને આજ સુધીની ખૂબ જ ખ્‌'ચતાણભરી 
જ'દગીથા એ ચીડિયો અને અરિથર મનવાળા બની ગયો' છે. સ્તમાની એટલે 
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છે કે કર્નલ અને સજ્જન જેવા અગત મિત્રો પાસેથી પણ કોઈ પ્રકારની મદદ 
લેવાનુ' પસ'૬ કરતો નથી. ડોકટર શીલા સ્વિંગ સાથે પણુ તે મૈત્રીમાં સરખાપણું' 
રાખવાનો પ્રયત્ન કરે છે. કર્નલ, સજ્જન અને શીલા એની દુખતી ૨ગને પિછાણીને 
હમેશા એના સ્વમાનની રક્ષા કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે. 

આવા નક્તિ પર નને કોઈ ભરી સભામાં લાંછન લગાડે કે તે કોઈ શેઠ 
અથવા માલદાર સ્ત્રીના પૈસા ચાટીને લાલચટક થઈ ગયો છે તો એને ખૂબ 
ખરાબ લાગે તે સ્વાભાવિક છે. મહિષપાલ એની આ નિ'દાથી બાવરે બની ગવા 
હતો. 

ગલીઓમાંથી પસાર થતાં થોડીવાર સુધી સજજન અતે માહિપાલ ચૃપ 
રહયા. મહિષાલના દુ:ખી ચહેરાતે જરનઈ ને સજ્જને પૂછયું, “દોસ્ત, વાત શુ છે ? 
“તું આજે હદથી વધારે અપસૅટ દેખાય છે. ...હ' નનણુ' છુ' કે તું' મારી 
પામેથી મદદ નહિ લે, પણ ઘરમાં પૈમાની કાંઈ તકલીફ છે ?” 

મહિપાલ સળ્જનના ખભા પર હાશ્ર મૂકી, એની સામે તવા વિના, માથુ 
નીચુ' રાખાને બોલયો, “જરર પડવે તમારા લોકો પાચેથી મદર નહિ લઉ તો બીજુ' 
મારું અહી' છે કોણ ?' 

કહીને મહિપાલ ચૂપ થઈ ગયા. સજ્જનના ખભા પર હાથ રીને ચૂપચાપ 
આગળ ચાલતો રવ્યો. ગલીનું' બળ્નર એતા આન'દમાં મસ્ત હતુ'. બધા શતનતા 
વાતો થતી હતી - ચાર દિવસ પહેલાંતી વિમાની પત્રિકાથી માંરીન આજના શાક- 
ભાજના ભાત સુવીની ચૂત ગીતી ચચા સાધારણ હતી. એક ૦૮ગાઅ લેોકેની 
વાતોમાં ચૂ'ટણીધી માંડીને વર્મ અને નતતિતી નેરદાર ચર્ચા થતી હતી. મહિપાલ 
એકદમ ખિજઈ પડવો, સર્જનને કશું, “મારા હાથમાં બે દિવસ માટે સત્તા 
આવી નય તે। આ જેટલા ધર્મની વાત કરવાવાળા છે એ બધાતે ચોકમાં ગેભા 
રાખી ત્નડાથી માર મરાવું. રાગી, ધ્રુતારા !' 

સજ્જન હસીને બાલો, “હશે - હશે |! ન્‍૮વા દો મહાશય! આખર આ 
ધર્મવાળાઓએ તારુ' શું બગાડયુ' છે ?' 

મહિપાલે કહ્યું, “મારું જ નહિ, સમમ્ર માનવતાનુ' એ અકલ્યાણ કરી રહ્યા 
છે. અશ્રહ્દાથી ભરેલા કેગલાક મિદ્ાંતોને પકડીને આ લોકે સ્વસ્થ અને 
સ'્કાર્યુક્ત ચિ'તનનુ' ગળ' રંધા રહ્યા છે, એની આંધળા કટરતા આખા જિ'દગીને 
તદ્ન માનવતાહીન ૬છિટથી જએ છે.' 

સજ્જને કશું, “લાગે છે કે સાળાનાં લગ્નમાં તને કોઈક માનવતાહીન વાત 
દેખાઈ આવી છે! અને એ તો દેખીતુ' છે કે એવી વાત છોકરાવાળા, એટલે કે 


ઠં 


બરે 
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તારા સાસરાવાળાએ કરી હશે. કેમ, એમ જ છેન ?' 

સન્જનની વાત પર્‌ હોંકારો કરીને ખે ડગલાં ચૂપચાપ ચાલ્યા પછી મહિપાલ 
ખોલ્યો, “આ ખાહ્મણા કહેવાય તો છે દેશના ઈન્ટેલેકચ્યુઅલ લીડર, પર'તુ એમનાથી 
વધુ પતિત, ફૂર, દંભી અને મૂર્ખ કદાચ જ'ગલી જાતિઓમાં પણ નહિ હાય. 
મારા પર - પોતાના બાપ પર તહોમત લગાવે છે કે હ' શીલાના પૈસા ખાઉ છુ, 
મે' રૂપરતનના મૃરી પચાવી પાડી છે. હદ છે !' 

સજ્જન હસ્યા, ખોલ્યો, “ખાય તો છે, એમાં કાંઈ ખાટુ છે ?' 

મહિપાલ મનળકના મૃડમાં નહોતા, ક્રેધ ક્રમશઃ વધતો જતો હતો. આ વખતે 
તત એ સડક પર્‌ ન હોત તો ખૂબ જેરથી ગરજ ઊઠત. ખિજઈ ને બોલ્યો, 
'આ કમબખ્તોા, દરેક પ્રકારતી ગ'દઇીઓથી ભરેલા, નીચમાં તીય, સનાતત ધર્મને 
મહિમા વધારે છે બેઇમાન ! મારા પર જૂઠો આરે।પ મૃકે છે. ૩પિયા પર જવ 
હાત તો મહિપાલ શુક્લ આજ લખપતિ હાત, લેખક નહે.' 

“દોસ્ત, તું' નકામો જ ચિડાય છે. અરે, દુતિયાનો તો કાયદો છે કે આગળ 
વધનારનો પગ પકડીને એતે પાછળ ધસડવે।. મૃકાબલામાં તારે બતાવી આપવુ 
જોઈએ કે તું કેવી રીતે આ ભારે «બરા વિરેધ હોવા છતાં આગળ વધે છે !' 

મહિપાલના ઉકળાટ પર્‌ સર૮%નનતાં વચના £'ડ૩ા પાણીની જેમ પડવાં. એ 
ચૂપચાપ માથું નીંચું' રાખીને આગળ ચાલવા લાગ્યો, પછી એક નિશ્રાસ નાષ્મા 
નિરાલાની પ'ક્તિઆ ખૂબ જ ભાવથી ખોલ્યા : 

“રના હાપા યહ તિમિર પાર, 
દેખના સત્ય કા મિહિર - ૬ર, 
બણના જવન કે પ્રખર «વાર મે' નિશ્રય - 
લડતા વિરોધ સે ૬૬ - સમર, 
રહું સત્ય - માર્ગ પર -સ્થિર નિભ ર, 
ન્નના, ભિન્ન ભી દેણ, નિજ વર નિઃસશય.' 

મહિપાલ - જીવનથી હારૈલી થાકેલી એક વ્યક્તિ - ને મહાકવિની વાણી 
એવી રીતે આધાર્‌ આપી ર્‌ી હતી જેમ કોઈ રમીને આધુનિક વિજ્ઞાન ઓક્સિજનના 
કાસ આપીતે મદદ કરતું હોય. 

ગલીની આગળ મોટા બજરની સડક પર ચૂ'ટણીની ખૂબ ધાંધલ સ'ભળાતી 
દતી. 
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અઢાર 


કન્યા આજે આવી નહિ. ખબર નહિ, એને રહેવાની જગા કવાં મળી હો ? 
૪સ્છા થઈ કે જઈને એકવાર એને જ્નેઈ આવુ" એ મુસીબતમાં પડી છે. સ્વાભિમાની 
છે - એના સ્વાભિમાનની રહા કરીને એને મ'કટમાંથી બચાવવામાં « માનવતા છે. 
ગાડી લઈને સજ્જન કન્યા રહૈતી હતી તે વાસમાં ગયો. ત્યાંથી ખબર 
મળ્યા કે કાલેરાત્રે જ સામાન લઈને એ કોઈકની મોટરમાં ચાલી ગઇ છે. સજ્જનને 
અ અળણ્યા માટરવાળાતી ઈષા થઈ; વળી બેદમાં બહ્ચર્ય યાદ આવ્યું. વિચાયુ” 
કે મારે ચુ'? પર'તુ બહ્મચર્ય ત્રતધારી સજ્જનનુ' મન કન્યા [વેના ચગચણતુ' જ સ્‍વયં. 
પાછો ફરીને સજ્જન કર્નલનતી દુકાન પર આવ્યો. મહિપાલ ત્યાં «૮ બેઠો 
હતો. એણે કન લને સન્જન-સાલિગરામ પેડટની વાત કરી હતા. કર્નલ પણ સજ્જન 
પર્‌ ખૂબ નારાજ હતા. આવતાં જ એના પર ગરજી કોડ્યો, “આ તે' કોને પૃજીન 
સ્વીકારી લાધુ' ? તું' મારા બધા કર્યા-કારવ્યા પર પાળી ફેરવવા માંગ છે !' 
કર્નલના વપિરોધથી સજજતતે એમ લાગવા માંડયું હતું કે અણ ખરેખર 
ભૂલ કરી છે, એણું ભૂલ કરી નાખી હતી એરસે અ એના પર મક્કમ રહેવા માગતો 
હતો. ખાસ કરીને મહિપાલતી સામે તા એ પોતાની ભૃલ સ્વીકારવા નહાતા ૦૪ 
ઇચ્છતા; મોટું કરાયુ' કરીતે શુષ્ક અવાજે એ બોલ્યો, જત તું પણ સામેલ થવા 
'ન માગતો હાય તા ન થતો. મે જે કયુ” છે તે ભજતઈ-વિચારીને અને યોગ્ય જ 
ક્યું છે.” 
“યાગ્ય શું' ધૂળ કર્યું” છે !' કર્નલ બોલ્યા, “કુ પૂછું છું કે તું' કયા ચક્કરમાં 
પડી ગયો ? નનનકીશરણ અને સાલિગરામ સવારના પહોરમાં બગલા પરે આવી 
પહોંચ્યા હતા એટલે મોહ જઈ ને શિણાચાર આવી ગયો ? તારા બનમાં એ આવ્યું 
કે બિન્નોનો જ કેસ ચાલે છે તેના પર તારી આ નાદાનાની શા અસર થશે ?' 
“બેન્નો' શ”દ સાંભળીને સર/જન ચાંકયો. પછી “કેસ'નાં અનુસ'વધાતમાં 
“સમજ ગયો કે કર્નલે કન્યાનું નવુ' નામ પાડયુ' છે. કર્નલના આ લાડભર્યા 
સ'બોધનથી કન્યા પ્રત્યે એતે આસક્તિ થઈ. કન્યા કવાં છે ? - નવેસરથી ચિ'તા 
થડ; વેદના થઈ. પોતાની ભૂલ પર શરમ આવવા માંડી. સવારે સ્વીકાર કરતી 
વખતે એને કન્યા યાદ આવી હતી એમાં સ દેહુ નથી, છતાં પણ એણે સ'મતિ 
આપી દીધી! ...કન્યા માટે એનુ' મન વેલુ' બની ગયુ છે. --કેમ ? બહાચય- 
અહાચટ ... આ જે મગમાં ગાળી ર્યું છે તે કથાંક સાવ ધૂન તો નથાતે ? 
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અચાનક હુ મારી માનસિક “સમતુલા ખાઈ રવો છું ! એનુ કારણ ? કારણ 
સમજમાં નથી આવતું મગ? કાપૅલા ફળનાં બિયાંતી જેમ વિખરાઈ રહયું હતું, 
કોઈ વાત પર એને જેટલુ એંકામ્ર કરી, એટલું જ એ ધુમાડા જેવું બનતી જય 
છે. ગુસ્સા આવ્યે. કર્નલને જવાબ આપ્યા, “મેં' બધું' સારી રીતે વિચારી લાધુ" 
છે. જે પાતાના દુર્મત માથે પણ હાક મેળવવા તૈયાર હોય તે જ મનુષ્ય છે. 
ધેટ દઝ અવર ૪ન્ડિયન કલ્ચર! આપણા કેસ લડવાની સાથેસાથે આપણે આ 
પ્રદર્શનમાં ભાગ લઈશું. તમે લોકો સ'કચિત ન2૮ર જુઓ છો, હું એ એક 
આરરસ્ટના મિ'નજતી વિરુદ્ઠ સમજું છું.' સહ્/જન પોતાની વાત પર ખુશ થયો. 
'બ્રેવા ! મારી સાથૅ રહવાની તારા પર સારી અસર પડી છે !' મહિપાલે ચહેરા 
ષર વડીલપાગુ' લાવીન કયુ, “આ વાતાની સાથૅ અવાજમાં જત કવાંક તારુ દિલ 
પણ બભોાલ્યુ' હાત સરત, તા ખાતરીથી માનજે કે આજે 'ુ' તારા ચરણા પર 
શ્રદ્ધાથી મારું માથું મૃ દેત !' 
સ૦૮જન શરમ અને ગૃસ્માથી ક'પી ડઠવો. મનનું ઝં ખવાણાપણુ' તેમ જ 
રોપ એની સંપૂર્ણ તીથણતા સાથે એકદમ એના મુખ પર છવાઈ ગયાં. 
ત્યાં દરવા”ન પરના પડદામાંથી, સામેની સીડી પરથી વતકન્યા ઊતરતી દેખાઇ. 
એ લોકો દવા'ખમાનાના પાઠ્લા ભાગમાં, કર્નલની ખાનગી ઓફિસમાં ખેઠા 
હેતા. સહ૦ન આરશરામખુરશી પરથી રળા થયો, દરવાળન પાસ જઈને પડદો 
ઊંચકી કન્યાને એણે કહ્યું, “તુ અહા? હુ તતે મળવા ત્યાં ગયો હતો.' 
કન્યા હસી, કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. પડદો ખસેડી ઓરડામાં આવી, સજ્જન 
ર્રતો છોડી અદર ચાલ્યો આવ્યો. કન્યાને જઈને મહિપાલે ઊભા થઈ નમસ્કાર 
કર્યા, કન લે બેઠાં બેઠાં જ એના તરફ હુસીતે કશ્યુ', “તને અહી” જઈને આર્ટિસ્ટસાહેબ 
ધરા ખાઈ ગયા છે. આજે કામ કરી આવ્યાં છે બોડમદાસ, ઉપરથી અહી' અમારા 
ઉપર લંકયર ફે૪ી રહ્યા હતા !' 
મ*જનના ચહેરા પર ફરીથી રાળ આજ્યો, પગ આ વખતે જરા સ'યમ 
સાથે. 
ખૂગામાંથી ખુરશી ખ'ચી લઈને બેસતાં કન્યાએ સજ્જનને કશ્યુ', “કર્નલ 
ન મને ઉપર રહેવાની જગા આપી છે. કાલે તેઓ મારી પ પડયા 
જલદીથી જઈને ગાડીમાં તારો સામાન અડી' લઈ આવ.' 
કર્નલે હસીને મહિપાલતે કહ્યું, “પહેલાં તો આ મારી સામે બહુ રાહ 
બતાવવા લાગી - બહુ દલીલબાજી કરી કે આમ નહિ ને તેમ નહિ. મે' તો કહ્યું 
દલીલબાજી પછી કરજે, પહેલાં જઈ ને સામાન, લઈ આવ: ન્ને મને ભાઈ બનાવ્યો 


160 બિંદુ અને સિંધુ 


છે તો મારો હુકમ પણ માનવે પડશે. કેવી જગામાં રહેતી હતી - મજૂરોના વાસમાં 
ખાપ અને પેલો હહર સાલિગરામ ખાર ખાઈને ખેઠાં છે, ખીજું કાંઈ નહિ તે 
કોઈને પૈસાની લાલય આપીને છેડતી પણ કરાવે. ગૃહસ્થ સ્ત્રી બિચારી એમાં. 
જ મરી ગઈ જનાબ |!' 
આ તે સારું કર્યું, અને તારો ઉપરતા ઓરડો એક રીતે તો ખાલી જ 
પડચથો હતો.' 

'અરૈ, લાકડાનાં બોક્સ, બાટલીઓ, એવુ' બધું' જ અગડ'બગડ પડયુ હતું.. 
આજે સવારે બધુ' ઉપડાવીને પાછળના તબેલામાં મોકલી આપ્યું. અહી' એતે 
માટે જગા જગા થઈ ગઈ. ઉપર ઓરડો છે, એક વાછટિયુ' છે, નળ-બાથરૂમ 
ખધુ' જ છે.” 

કન્યા કર્નલને આશ્રયે રહેવાની વાતના અસ્વીકાર કરી ન શકી તે માટે 
સજ્જનને આશ્રર્ય થતુ' હતું. એણ સજજનનુ' સૂચન ન માન્યુ કેમ ? દુનિયા જતે સજનની 
સાથે અથવા એની સાથેના કોઈ મકાનમાં કન્યાને રહેતી ન્નેઈને એની બદનામી 
કરે તો રુ કર્નલતી સાથે રહેવાધી એને છોડી દેશે? તો પછી કન્યાને એના 
પ્રતતે આ અવિશ્રામ શા માટે ? આ વખતે સત્જતતેો જવ ન્તેરદાર હવામાં ઊડતા 
કપડાની જેમ ડ્ડફડી રહ્યો હતો. એને લાગતું હતુ' કે સાલિગરામ સાથેના સહયોગની 
વાત હમણાં કહેવાશે જ, એ હ્વણનો સામતોા કરતાં સન્જન અચકાતો હતો. 
એને પાતાના પર, કર્નલ, મહિપાલ, કન્યા, સાલિગરામ, નનકીશરણ - બધાં 
પર્‌ તીત્ર રોપ આવવા લાવ્યો. એને થતુ હતું કે તે ઝડપથી ઊડીને નાસી જય, 
પરતુ એમ કરવા માટે જણે એના પગમાં, એના આખા શરીરમાં શક્તિ જ નહોતી, 
એ આરામખુરશીમાં જડાઈને ખેઠો હતો. 

કર્નલે કન્યાએ પૃછયુ', “બિન્નો, કતાંય બહાર જતી હતી ?' 

“જ હુ. જલદી જ આવી જજઇશા.' 

“તુ' ગમે ત્યારે આવજે. મે' ચોકીદારને કહી રાખ્યું' છે. એક તાળુ' અહંતા 
દરવાજે લાગી જશે. તું જ્યારે પણ આવે ત્યારે ચોકીદારને જગાડીને ઉડાવી લેજે.' 

કન્યા હમીં, ખોલી, “મને સેકન્ડ શોમાં પિક્ચરો ન્નેવાતી આદત નથી 
ભાઈસાહેબ !' 

મહિપાલ પહેલીવાર કન્યા માટે “તુ'' શ”દનો પ્રયોગ કરતો હસીને બોલ્યો, 
“તુ' સમજી નહિ બહેન, એ કર્નલ દરેક વાત ભારે પોલિસીથી કહે છે. એ એમ 
સમજે છે કે કેમ્યુનિર્ટ છોકરીઓ રાત્રે જ દાતરડુ' - હથોડો લઈ ને ફર્યા કરે છે.” 
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.. કન્યા ખડખડાટ હસી પડી, કર્નબ્ર પણ ઝ ખવાણાં પઠીં હસીને ખોલ્યો, “આ 
લેબંક-કલાકારાની વાત પર '્યાન નહિ આપતી બિન્નો ! આ લોકે હમેશાં 
મૂર્પાઈભરી વાતો કરવા માટે જ નામ મેળવે છે 

' ક્ન્યા હસી તો! જરૂર, પણ ત્રાંસી નજરે તી આંખો સન્‍ત્જનના વ્યથિત 
ચહેરાને પ્યાનથી ન્નેઈ રહી હતી. સજજન માથુ' નીચુ' રાખીને ખેઠો હતો. કર્નલ, 
મહિપાલ બનેનુ' ષ્યાન કન્યા તરફ હતું. કન્યાનું' આમ “મનગમતી રીતે સજજન 
તરફ જેવુ, એતી ખામોશ બેચેની મહિપાલના મનમાં કવિતા જગાડી ગઈ. 
“પ્યાર | નજરોાં મે ભી કયા બાત હોતી હે !” | મહિપાલને સન્જનતી 
ખાં થઈ, જને કે એના મનના કોઈ ખૂણામાં પણ કન્યા માટે કોઈ પ્રકારની કુભાવના 
નહોતી. એકવાર ખૂબ નતેશથી એના મનમાં થઈ આવ્યુ કે સજન - સાલિગરામ 
પેક્ટની ચર્ચા કન્વાની સામે ઉપાડી તો સન્‍જનને. નીચા બતાવે. પછી એની આ 
ઈચ્છાને દબાવીને એણે પૃછતું', “તારા કેસની શી સ્થિતિ છે કન્યા ?' 

કન્યાએ ચમ%ીને સન્જનના ચહેરા પર જડાયેલી એની આંખોને મહિપાલ 
તરફ ફેરવી. એ જવાબ આપે તે પહેલાં જ કર્નલ બોલી ઊઠયો, “૨% હું જરા 
વલે સાથે સલાહ કરી રલો છુ. આતી ભાભીના પેલા સગા કાલે આવ્યા હતા 


એમને મ' સૂર્યા હિન્દુ હોટેલમાં ઉતર્યા છે. આજે મે' એમને નાની ગાડીમાં 
ઈમામવાડા વગેરે જેવા માટે મોકલી દીધા છે. અચ્છા, ભાઈ સજ્જન, તને એક 


ખુશખબર કહુ. આપણી બિન્નો ડ્ાાઈવીગ શીખી રહી છે. આજે શિવમ'ગલ 
કહતો હતો કે ખીબીજ એકદમ શીખી જરે.' 

સજ્જને સૂની નજર્‌ ઊ'ચકી. કન્વાએ હાસ્ય, લન્જન અને શાબાશી મેળવ- 
વાની સૌભાગ્યભરી કામના સાથે પોતાની કીકીઓ એની આંખોમાં પરોવી દીધી. 
નાના એવા ઓરડાના સામાન્ય અ'ધારામાં પળભર માટે ચાર આંખોને માત્ર ખે 
જ જણ દેખાયા. સન્જનની ખેચેનીને રાહત મળી, મનને ભારે શાંતિ મળી. કનલ, 


મહિપાલ, કોઈથી પણ આ નજર છૂપી ન રહી શકી. મહિપાલના મનમાં વિલક્ષણ 
ભાવ આવ્યો, થયુ, કેકરી ચાલાક છે. સજ્જન સાથે લગ્ન કર્યા પછી કોમ્યુ- 


નિઝમમાંથી કેપિટાલિઝમ તરફ આવવુ પડશે, એટલે મોટર ચલાવવાનું શીખી 

કર્નલે બધાનું પ્યાન બદલાવતાં એની વાત શરૂ કરી કહ્યું, 'હું' જરા બેરિસ્ટર 
ધવનતી ફરી એકવાર સલાહ લઈ લઉ. એમની પાસેથી દરેક રીતની સારી સલાહ 
મળરી. આ એકલા સાલિગરામ સામે મોરચો નથી જનાબ. આ વખતે પ્રશેક્શનતી 
આખી મશીનરી આપણી સામે મોરચો માંડશે. આ વિમાતનું' પરાક્રમ મારી 
૧૧. ી જપ શ ડૂ 
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ધારણા કરતાં ઘણુ' વધારે કામ કરી ગયુ' ! શહેરમાંથી એમની અમર ભુ'સાઈ 
ગઈ છે. પરતુ આ વખતે હુ' પણુ શ્રી દાદાગુર્રતા આશીર્વાદ લેવાની માનતા 
માનીને અક્કડ થઈને બેઠો છુ. એમનાં ચરણના પ્રતાપથી કાલે આ એવો ડોકયુ- 
મેન્ટ મારા હાથમાં આવી ગયો છે કે આપણું એમતી નમૅતસ હલાવી દઈશું. 
(એકાએક વિચાર આવવાથી વાતનું સ્4૩પ બદલીને) ડીક, તો સતજન, અમે 
તારો ને સાલિગરામનો પેક્ટ પાસ કરીએ છીએ. આ મોરચા પર આપણને 
પબ્લિક સામે આપણે સચ્ચાઈ બતાવવાતો સારા મોકો હાથમાં આવશે. એ 
આપણને ગળા સુધી ડૂબાડવાની સ્કીમ લઈને આત્યો છે અને આપણે હુહુરાને 
ઊભેલા હાથીની જમ પૂછડી આમળીને બેસાડી દઈશું. હવે તા આજ કે કાલ 
સાલિગરામ આવશે જ. પહેલાં તો ખૂબ સભળાવીશ કે તમે સાલાઓઆએ 
એક આર્ટિસ્ટતી સજ્જનતાનો લાભ ઉઠાવીને મતે તીચો બતાવવાની કોશિશ કરી 
છે! ડીક છે બચ્ચા, ૬' પણ તતે એ બતાવીશ - એ જ સજ્જનવાળી વાત - કે 
આપણી માનવતા દુશ્મતો સાથે ષણ દરેક કામમાં ખુલ્લા દિલથી સામેલ 
ચવામાં છે.' 

સજ્જનને ચહેરે ખીલી ઊ6વો, વનકન્યાના ચહેરા પર પ્રશ્નના ઉદ્ય થયા, 
મહિપાલને કર્નલનું સમર્થન ખટકયું, એ કન્યાતે વાતતી ભૂમિકા સમજાવતાં 
ઓલો, “હજ કદાચ એમને ખબર નથી. વાત એમ છે કન્યાજ કે આજ તમારા 
આખુ સાલિગરામ :મને શહેરના એક બહુ જ મોટા વ્યાજખાઉ મહાજન સજ્જનને 
ખુશ કરવા માટે એનાં ચિત્રોના પ્રદર્શનનું બહાનું લઈને એતી પાસૅ આવ્યા 
હતા. એમણે વિચાર્યુ” કે એ કલાકારતે પૂળા આપીને પોતાની તરફ ખે'ચી લેશે. 
-.. અને એ લેકે એમાં સરળતાથી સફળ પણ્‌ થઈ ગયા.' 

વનકન્યાનો ચહેરો કાળા પડી ગયો, સજ્જનના ચહેરા પર્‌ મૃસ્સાની લાલાશ 
છદ્વાઈ ગઈ, મહિપાલની વાતની ખોરી અસર ભૂસી નાખતાં કન'લે તરત જ ક્યું, 
“તે' ખોટી રીતે વાત કરી મહિપાલ | સજ્જને બરાબર વિચાર્યું' હતુ, મૂછીમાં 
આપણી જ ૬ષ્ટિ દૂ'કી હતી |' વનક્ન્યાના ચહેરા પર વધતી [જિમામાને સંતોષવા 
કર્નલે કશ્યુ', “સજ્જનની વાત મતે સવા સોળ આના લાગે છે બિત્નો | એનુ 
કહેવુ' છે કે તેઆ આપણી પાસે એક સારી પ્રપોઝલ લઈને આવ્યા તો જેમ 
એક માનવતાના કામમાં એણે તને મદદ કરી એવી જ રીતે પોલિટિક્સનો 
બેદભાવ ભૂલીને કોઈના પણ સારા કામમાં મદદ કરશે, એમાં શુ' ખોટું છે ? 

કન્યાની આંખોમાં શ'કા અને સમર્થનના મિશ્રણુ જેવો જાવ ઝળકયો. સનજન 
એતી સાથે આંખ મેળવવા માટે વિકળ હતો. પ્રેમમાં ગએેક રીતે જી આંખ 
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પાસે બૂરી રીતે હારી ન્નય છે. ચાર આંખામાં વાત કરવાની જેટલી શક્તિ હોય 
છે એટલા એક સાથે હત્નર જીભ હોય તા પણ નથી થઈ શકતી. પોતાની ૬૪્રિથી 
સા તારછી દૃષ્રિને બાંધાને સન્૦ને કહ્યું, “તેઓ મારાં ચિત્રોના પ્ર્દ્શનની 
દરખાસ્ત લઈને આવ્યા હતા. હુ' એમની નિયત તરત જ પામી ગયો. મે' એમની 
પ્રપાઝલને ઉલરાવીને એક નવી વાત જ આગળ ધરી. મે' કથ્યુ' કે મહોલ્લામાં 
પમદર્શાન ભરવાતી આ નવી યાજના છે તો એમાં ગલી-મહોલ્લાની તમામ સ્ત્રીઓ 
પાતાના સાવણ-ભરત અને પરંપરાથી તેએ જે જે કલાઓ નનણતી હોય તેનુ 
પ્રદ્શન પણ થાય. એમાંથી મહાલ્લાવાળા પસદગી કરે, ઈનામ વહે'ચ. સો ૩પિયાનુ' 
નામ ૯ પણ મારી મધરના નામે આપીશ. એની સાથેો।!સાથ આજની કલાની 
પણ આ લોકેને પિછા'ગ આપવામાં આવે. એટલા માટે શહેરના બધા જ સારા 
ચિત્રકારે।નાં ચિત્રો લઈ આવીશ -ચાલીસ પચામ ચિત્રોથી વધુ ત્વાં શ' જઈએ ? 
જનજઇશરગના મામેવાળા બે હોલમાં પ્રદર્શન થશે. એમાં મે' ચુ” ખરાબ કર્યું" ? 
મહિપાલ કહે છે કે મે' દગો દીધો. આ મારી પ્રમાણિકતા પર જૂડું' ક્લ'ક છે, 
અને હુ મારી વાતની સચ્ચાઈ ને ક કરી બતાવીશ.' 
કન્યાઅં તમ્ત 2૮ મ«૮જનને કશુ, તમે જે ઉત્સાહ બતાવ્યા છે તે તમારા 
કલાકારની પ્રાતિ'ડાને અનુકળ છે. હ તા ખાસ કાંઈ નથી, છતાં પણ એને માટે 
તમ મન *૮ કામ આપશો તે હુ' જવાબદારીપર્વાક કરીશ. 


જૂ 
દિ 


સઃ૮જન ખીલા શકયો. મહિપાલે કચ્યુ', “તમે લોકો તમારા કલાકારોને યોગ્ય 
આવેશમાં દુનિયાના ચાલને ભૃલતા નહિ. આ છ૪લેક્શનના દિવગોા છે !' 

“હલેક્શનના દિવસમા છે તો અહી' પણ એમના કાકા બેઠા હમે - બાખુ 
નગીનચદ જેન ઉફે કર્નલસાહેબ !' ક [ને કર્નલે અક્કડ બની એની સફાચટ મૃછ 
પર તાવ દીધો. પછી સજ્જનને કશ્ચુ', “પ્રદર્શન કરે। હાડથી. અતે આજતી તારીખમાં 
કવાંક મારીં પણ એક વાત લખી લે સન્જન, કે એ લોકોની ૬રક ચાલને પલરીને 
આ વખતે આપણી એક અલગ પાર્ટી: - માનવતા દળ નતે ન રચાય તો કાંઈ કામ 
થયું ન ગણાય. હવે આપણુ એક નહિ પગ બધી ધોાકલ્િંરિકસ પાટીને પડકાર 
દઈને કસોટી ૫2 કસીશુ', આપણ જનતા સાથે રહીશું'. જનતાના અધિકારો સાથે 
રહીશુ. હુવે ભલે સરકાર હોય કે મોટા મોટા કૅપિટાલિસ્ટ કે પાક્તિટિકલ પારી ઓ 
હોય, આપણ બધાતી સામે આપણા અધિકારો માટે સાવધાન રહીશુ. કેસ બિન્તો ? 
શે અભિપ્રાવ છે ?* 

મહિપાલ ખુરશી પરથી ઊઠતાં ખોલ્યો, “બિન્નો વિચારી શુ કહે, મારું કહેવુ 
છે કે... તમે બધા ન્તે રાવગની જેમ દમ માથા જેટલી ખુદ્ધિ ધરાવીને ફૂલ્યા નથી 
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સમાતા તો તમતે લોકોને આ સાલિગરામ વગેરે મદશનના પુરસ્કારમાં એક-એક- 
ગધેડાનુ' માથુ” વધારામાં પ્રદાન કરશે - એ યાદ રાખન્ને ! ...બિચારી ...બિચારી 
વનકન્યાનો કેસ અદ્દરથી- જ ઊડી જશે - નજનેઈ લેજ્ને, તમ મૂર્ખાખાને મારું આ 
ખહ્મવાકય હુ' કહી જાઉ છુ..' 

સન્જન પણ ઉશકેરાટમાં ઊભો થઈ જઈને ખોલ્યો, “તો પછી મારુ' પણ 
ભરતવાકય સાંભળતા નવ મહિપાલ. સજ્જન દરેક રીતે તમારા બહ્મવાકયને જૂડુ' 
સાબિત કરી બતાવશે. અને આ વાત હ" એવા લોકોતી સામે કહુ છુ કે જેની 
સામે જૂઠા પડવા કરતાં હુ' મરી જવાનું વધુ સારું સમજુ.' 

મહિપાલ કશુ' ન ખોલ્યો, ખિન્નઈને ચાલ્યો ગયો. સનન્‍્#્જનને અત્યારે 
મહિપાલ પર્‌ ખૂબ જ ગુસ્સો આવતો હતો. એણે કન્વાનું' મન એના તરફથી 
ખગાડવાની કોશિશ કરી; એ વાત એને રહી-રહીને શોષિત કરતી હતી. બડબડતો 
એ કહેવા લાગ્યો, “'પાતે ખોરી જિ'દગી વિતાવે છે, પોતાતી ખેવરૂફીથી લોકોની 
ચઢામણીમાં આવે છે ને સમજે છે કે બધા લોકો એવા જ હરો. ઇડિયટ !' 

કર્નલે કવ્ચુ', “અરે યાર ! તું પણ કોની વાતા પર ધ્યાન દઈ રહ્યો છે. હુમણાં 
કયાંકથી મનને કોઈક કાંટો વાગી ગયા હશે એટલૅ લેખકજ મહારાજ વિરોધી 
અની ગયા; અને હમણાં જ મત પલરટી જશે તા તારા કરતાંય વધારે આગળ 
પડીને તારું કામ પતાવશે. સાચું કહું છુ' બિન્નો, મહિપાલ જેવો ભોળા માણસ 
મે' કયાંય નથી ન્નેયો | એની જીભ ખરાખ છે, દિલ નહિ !' 

કન્યા બોલી, “અરે, એમ તો કોઈ માણસ દૂધને! ધોયેલેો નથી હોતો ભાઈ- 
સાહેબ, પણ એક'દરે મહિપાલજછ માટે મારા મનમાં આદર છે. દિલના સારા ન 
હોય તો આટલા સારા સાહિત્યકાર પણ ન બની શકત.' 

સજ્જનતો ગુસ્સા કન્યા, કર્નલ અને ખુદ પોતાની « દલીલથાી હારી રહ્યો 
હેતો, એને તે હજ પણ પોતાતા કાળન્નમાં બાંધીને રાખવા માગતો હતો. આ. 
ક્રોધ, આ ઉરકેરા2, એને કન્યાની પ્રેમભરી દણિએ પ્રદાન કર્યાં” હતાં, જેની આગળ 
તે અત્યારે બધુ” જ ભૂલી ગયો હતો. કન્યાનુ' સ્નેહદાન એના નબળા મનને અત્યારે 
મિથ્યા અહંકારથી સબળ બનાવી રહ્યું હતું. એ ઇચ્છતો હતો કે થોડીવાર માટે 
એતે કન્યા સાથે એકાંત મળી નય. એની સાથે ફરવા આવવાના પ્રસ્તાવતેો તે 
દિવસે કન્યાએ અસ્વીકાર કર્યો હતો. સજ્જનની આંખોમાં અત્યારે જે ચમક હતી 
તે “ચિ'તનમ'દિર'ના બહ્મચર્યના સ'કલ્પની તદન ઊંધી દિશામાં પ્રકાશ નાખી રહી 
હતી. કન્યાની મોહિનીશક્તિથી બ'ધાયેલા એના પ્રાણુ એની મૂ'ગી ૪ચ્છાની પાંખો 
ખૃબ્‌ ખેચેનીથી ફફડાવી રહ્યા હતા. આ વખતે પોતાપણાને કોઈ બીન રૂપમાં 
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પ્રતિષિત ન કરી શકષો એટ્લે કન્યાતે એ જ પૂછી બેઠો, “તારુ પોતાનું' કિચન 
(હવે સજ્જ થયુ કે નહિ ?' 

કન્યા ખાલી, “ભાઈસાહેબ તો ના પાડે છે, પરંતુ આ બાબતમાં હું' એમની 
વાત નહિ માનુ, એક-બે દિવસમાં...” 

“ત્યાં સુધી તારી જમવાની સગવડ કવાં...' 

“કાલે રાત્રે પણ ભાઈસાહેબની સાથે જ...” 

“ભોજન કર્યું'.' સજ્જને હસીને ક્યું, “જેનોના ચક્રમાં બહ ન પડતી કન્યા, 
આ અહિ'સા પરમે! ધર્મ: કહી-કહીને તારાં માછલી-કબાખ છેડાવી રેશે.' 

ઓરડો હાસ્વથી મૂછ ઊઠષો. કર્નલે કહ્યું, “તું માંસ-માઠ્લી ખાવાવાળા 
અમારા ભાજતની લિજ્જત શું જણે?' કહેતો કર્નલ ણેબા થઈ ગયો. બહાર 
જતાં જતાં બોલ્યો, “૬ વવનસાહેબને ટેલિફોન કરીને હમણાં આવુ છું. 

કર્નલ ચાલ્યો ગયો. સજ્જન અતે કન્યા એકબીનને જેવા લાગ્યા. સજ્જને 
પૂછવું, “તે દિલથી મારી વાતનુ મમર્થન કર્યું” હતુ...” 

“કઈ વાતનું ? 

આ મસાલિગરામની માથે... ' 

“તમને એવી શ'કા કેમ આવે છે ? 

સજ્જન ઊડીને કન્યાની બાજુની ખુરશી પર આવીને ખેઠો, કહેવા લાગ્યો, 
“તે' આજે મને સદાને માટે તારે દાસ બનાવી દીધો !' 

“કુ દાસત્વ તાડવામાં માનું છું સજજનજી.' 

છતાં પણ એક દામત્ત એવું છે જેને માનવીય બુદ્ધિના કોઈ ઈઝમ કવારેય 
તો શકરો નહિ, દિલનો સંબધ મોરી ચીજ છે. એ પ્રેમ અને માનવતાનું 
બ'ધન છે, જેમાં બ'ધાધ ને પછી માણમ કવારેય એમાંથી આઝાદ થવાનું #ચ્છતો 
નષી; બલકે એવું ૪સછે છે કે અ બધન એની ચારે તરફ હેમ્પળે મજબૂત બને, 
વધુ ને વધુ મજબૂત બને.' 

કન્યા ચૂપ બેસી રહ. એના મોદ પરથી સજ્જન બરાબર સમજી ન 
રાકજો કે એના વાતોની કન્યા પર શી પ્રતિકિયા થઈ ઓરડામાં અર્ધી મિનિટથા 
વધુ વાર ચૂપકીદી રહી. પછી સજ્જન ખોલ્યો, “કાલે તે મારી સાથે વાયદો કર્યો 
હુતો કે તુ' મારે ત્યાં રહેગે.' 

કન્યા માથું ઝુકાવી ૬ સ્વરે બોલી, “અહી' તમારું ધર સમજને જ આવી છુ!” 

સજ્જન એક રીતે મ'તુછ્ટ થયો. પળભર . વિચારીને ફરી ખોલ્યો, “મનને 
આ પણ કેવો અજબ ર મીન ચમત્કાર છે કે જેના પ્યાનમાં હરદમ ડૂબેલુ' રહે છે 
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એની જ સામે આવતાં એને મૂૃ'ઝવણ થાય છે.' 

કન્યા ચૂપ રહી. એના ચૂપ રહેવાથી સકજજનને બળ મળ્યું. એકોએંક ઝટકા 
સાથે એણે પ્રશ્ન કર્યા, “તુ' શુ' એવુ' નથા અનુભવતી કન્યા ? 

કન્યાએ ધીમેથી માથુ' ઊચું કર્યુ”, પ્રશ્નભરીં આંખે એને જઈ રહી. પછી 
સાવધાતીથી ખોલી, “હુ અત્યારે એવી માનસિક સ્થિતિમાં છું' કે મારા વિચારે 
પર મને પાતાને વિશ્રાસ નથી આવતો.' 

એક પળ માટે કન્યા અટકી, પછી ધીમે ધીમે વાતના ત'તુ ઉઠાવ્યા, “એવુ 
તો નથી જ માનતી કે હ કોઈને પ્રેમ ન કરી શકુ'. પર'તુ સાધારણ રીતે હછી 
સુધી એ વિચારથી દૂર જ રહી છુ; જેકે અક સ્વપ્ન મનમાં રચાતું હતુ તે 
ચોક્કસ. ...મારું એ અધૂરા જેવું સ્વપ્ન તમે ખૂબ નાટકીય પરિમ્થિતિમાં આવીને 
પૂરુ કરવાની ઉતાવળ દર્શાવી. એ માટે ન તો હું' તમન બરાબર સમજછ શક! છુ 
કે ન મને પાતાને. ...તમે કઠિન સમયમાં મારા મદદગાર બનીને આવ્યા છો. 
મને ડર છે કે મારા સ્વાર્થને કારણ હ જ૩ર કરતાં વધારે તમારા ઉપકાર 
માની રહી ડેક 

“આમાં ઉપકાર માનવાની કોઈ વાત જ નથા.' 

“તમારા દિલમાં નહિ હોય, સભવ છે કે તમૅ સાચુ કહતા હશો, પરતુ. 
મનમાં એ ભાવના જરૂર છે અન બિલકુલ સ્વાભાવિક ૩પથા છે.' 

“સ્વાભાવિક કેમ છે ?' 

“તમારી સાથે મારે પહેલાં કયારેય ધનિ'ઠતા નહોતી, તમે મારા સગા પણ નશી.' 

“આપણે જે સંબ'ધથી બ'ધાઈ રહ્યા છીએ તે દુનિયામાં સોથી મોટો...” 

“શૂત્ય છે !' કન્યાએ શાંત ગ'ભાર સ્વરમાં વાકય પ્ર રું કર્યું. 

સન્જન ચાંક ઊઠંચો, “શૂન્ય શુ' ? 

કન્યાએ પહેલાં કરતાં અવાજ જરા મોટો કરીન કચુ', “ઝીરો... માં... 
એથી વધુ આ સબ'ધની કોઈ પરિભાષા મારા ખ્યાલમાં આવતી નથા.' 

સજ્જન સ્તબ્ધ બની ગયો. એણુ કન્યા તરફથી આવા જવાબની કલ્પના 
કયારેય નહોતી કરી. ' 

કન્યા ફરી કહેવા લાગી, “જે ્રેમ પર દુનિયા પ્રાણ આપે છે તેને હુ 
મનનુ' એક ખાલીપણુ માનું છુ. 

સજ્જનના સ્વરમાં કડકાઈ આવી, એણે પૃછયુ', “કેમ ?' 

કન્યા ખોલી, “ખાલીપણા સિવાય આ ખીજુ છે શું'? લયલાને મજનુ ન 
મળ્યો, મજતુ લયલા વિના રહી ગયો - એટલે દુનિવા એમના પ્રેમનાં ગીત 
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ગાય છે. હુ પૃછુ છુ કે આ જ લયલા-મજનુ ને એકખીન્ન સાથે પરણી 
શકયા હોત તો દુનિયા શુ' એમને અમર પ્રેમી માતીને યાદ રાખત !' 

સજ્જન ગભીર બની ગયો, વિચારીને અણે જવાબ આપ્યો, “અભાવનો 
અનુભવ કરવો એ જવનની નાના બાબત નથી હોતી કન્યા ! પાતાના ખાલીપણાને 
ઓળખાને જ એને ભરવા માટે માણસની અ'દર છુપાયેલી તાકાત બહાર આવે 
છે, એનો વિકાસ થાય છે. હવે રલ્રાં લયલા-મજનુ. તેઓને એટલા માટે યાદ 
કરવામાં આવે છે કે એકબીન્ન માટે એમણે દરપળ, હુરહ્ષણ દિવાના બનીને 
પાતાની ન્નતને ન્યોચ્છાવર કરી. મહત્ત્ત આ ન્યાચ્છાવરનુ' છે !' 

કન્યા એક વાર ધામેથી ખાંખારો ખાઈને ચૂપ થઈ ગઈ. એણે એવું વલણ 
બનાવ્યું «નણ એને આ વાતોમાં કશે ૦૪ રસ નથી. સજન ચૂપ બનીને એને જ્તેતો 
રહ્યો. અચાનક ઊડીને “તાં જતાં કન્યા બાલી, “કવિઆઝએ સદા જ વિચારે અને અનુ- 
ભૂતિઆને આગળ વધાર્યા છે એને હુ' દગાખાજના અ'ચજો સમજુ' છુ'. વાત સીધા હોવી 
જોઈ એ. સ્ત્ર-પુરુષતા સંબંધનું અંતિમ ગ્પ છે પતિ-પત્ની બનવુ... અને આ 
સ'બ'ધના રૂપમાં હુ' હાલ તમતે મારી સાથે સરખા રીતેજ્નેઈ તથી શકતી !' 

સ૦જનને કરી આકરી ઠોકર લાગી. 

બારણા પાસ પહોંચીને બહાર જતાં પહેલાં, પાછુ જયા વિના કન્યા કહી 
ગઇ, “સ્રી-પુરુષ જવનમાં માત્ર એક જ વાર એકખબીન્નને મેળવે છે; આ વાતમાં 
મારે ૬& વિશ્રામ છે. અને મેળવવા માટે એમણે આપસમાં પાતાના જતને 
અનેક કસમાટીઓ પર કસવી પડે છે. અ જવાખદારીનો સ'બંધ છે -- શ્રામ તો, 
કલાકારે, મનમોજીનો દિલ બહેલાવવાનો ખલ નથા !' 

કન્યા ચાલી ગઈ. સન્‍જનનુ' સ્વપ્તલોક ફરી પાયામાંથા ઊખડી પડયુ: 
સત્ત્જનન પોતાની લાચારી પર ખૂબ ગૃસ્મા આવ્યા. આ યુવતી રોજ આવીને 
એની સાથે રમકડાની જેમ રમે છે, અને પછી ઝટકો દઈ નૅ ચાલી જય છે. સજ્જન 
3ેજ એનાથી અલગ રહેવાની પ્રાતિસા કરે છે, અને શમે પ્રૉાતિસા કાચા તાંતણાની 
જમ વારવાર તૂટી જ્નય છે. 

ભરી બજરમાં કોઈએ એને તમાચા મારી દીધો હાવ એમ સન્ત્જન વિવશં 
અને ચૂપ રહી તરફડવા લાગ્યો. એ વખતે કર્નલે આવી હસતાં હસતાં ઓરડાની 
લાઈટ કરી એને કથ્યુ', “કેમ બેટા, થઈ ગઈ તારી 'લત-મેકિંગ? હુ' તો તને 
તક આપવા માટે જ ટળી ગવો હતો. 

ભારે આવજે સજ્જન બોલ્યો, “તમે મારા પર બહુ જ મોટો ઉપકાર કર્યો | 
બેવકૂફ, સાલા !' 
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ઓગણીસ 


કરનલને ત્યાંથી નીકળીને અમીનાબાદ પાર્કના ગીરદીવાળા રસ્તા પરથી પસાર 
ચતાં મહિપાલની માનસિક ઉત્તેજના, પાણી પડવાથી ધૂળ બેસી ન્નય એ રીતે 
બેસવા લાગી, પ્રતિક્રિયામાં ગ્લાનિ વધવા લાગી. હવે કયાં જવુ' |! એનુ કોઈ 
ઠેકાણુ' નથી. કોઈના દિલમાં એનું સ્થાન નથી. એ બધાંને બો”્નરૂપ છે. એનુ 
જીવન કોઈને પણ માટે ઉપયોગી નથી. એના કપાળ પર નિષ્ફળતા લખાયેલી ચમકતી 
હતી. એવું લાગતુ હૂતુ' કે જેવી રીતે સુદર મોરા મકાનની છત પર્‌ વીજળીના 
માયા મોટા અક્ષરોમાં લખેલી નીમ ટૂથપેસ્ટની જાહેરખબર સૌની નજરે પડે છે 
તેમ આખી દુનિયા એ અભાગીની નિ'ફળતાને જેઈ રહી છે. એ કેટલો લાચાર છે. 


મહિપાલને ચયુ' કે બહુ સરળ હોવું પણુ સારું નથી. આજની દુનિયામાં 
સીધો માણસ હમેશાં લાચારીનો શિકાર બનવા માટે બ'ધાયેલો છે. શેઠ રૂપરતન 
અને નાના ભાઈ ગઢટુએ એને ઠગી લીધો છે એ વાત પર કોઈ તિશ્રાસ નહિ કરે, 
પરતુ મહિપાલે રૂપરતત જેવા શેઠને ફસાવી પૈસા પડાવી લીંધા, અથના તો, ડો. 
જયપાલ ઠ&્ારા એને આથિક લાભ પહોંચતો હશે એવી વાતા કરવા દરેક જસ્‌ માં 
ખોલીતે તૈયાર રહેશે. હુ' શીલાને શું આપું છુ તે દુનિયા નહિ જાણે. કહદ્યચ 
ન્નણુશે તોપણ એમ જ કહેશે કે મહિપાલ શુક્લ, જે મોટો લેખક અને સાહિત્યકાર 
છે તે એવો રાક્ષસ છે કે એનાં ક'ગાળ પત્તી-બાળકોનાં પેટ કાપીને વિલાસમાં 
પૈસા લૂટાવે છે. દુનિવા મતે હરહાલતમાં બદનામ પણ કરશે, કારણ કે (' સીધા 
ગરીબ છુ. મારા હાથમાં કોઈ પ્રકારની સત્તા નથા. 


પ“? 


સામે ભગતજી પાનવાળાની દુકાન પર કાલ રાતના ભાજન-સમાર'ભમાં હાજર 
હતી એવી બે વ્યક્તિઓ ઊભેલી દેખાઈ. એમને જેઈ ને, પોલીમને દેખતાં ચા* 
કતરાય એમ મહિપાલ ચોકમાંથી કતરાઈ ને ભાગ્યો. એ કેટલે ઝડપથી ચાલ્યો છે 
એ વાતનું ભાન એતે કેસરબાગના ચોક સુધી, નજરાબાદતી આખી સડક પાર 
કરતાં સુધી ન થયુ. ચોકમાંથી પસાર થતી બસો એની ઝડપી ચાલને બ્રોક માસને 
એ વાતનુ' પણ ભાન કરાવ્યુ' કે એણુ નકામો જ પોતાની જતને કેટલે હેરાન 
કર્યો. એણે એ લોકોથી ડરવાતી શી જ૩ર હતી ? મૂળમાં તો તે એ લોકોથી નહિ 
પણુ પોતાની બદનામીથી ડરીને ભાગ્યો હતો. પરતુ આ તો નકામી વાત છે. 
પોતાના ગભરાતા મનને સયમ શ૨શીખવીને મહિપાલે પોતાની નતને પૂછયું, “હ 
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કાં સધી લોકોથી ભાગતો કરીશ. અને મે' એવુ કયું” પણ શુ' છે ? સ'સારમાં 
'ધણાંય એવાં છે જે એકથી વધુ સ્ત્રીએ સાથે સ'બ'ધ રાપ્મ છે. ધણાંય એવાં છે 
જે પાતાની વિલાસ-કીડા માટે સ્ત્રીએઆના અનુચિત વેપારને ઉત્તેજન આપે છે - 
શુ' મહિપાલ શુક્લ એમનાથી પણ બેદ છે ? - નહિ, હ નિ"પાપ છું. મારા ને 
શીલાને સ'બધ આજતી લોકિક દષ્ટિએ અનેતિક ભલે હોય, પરતુ અમે ક્રોઈ 
પાપ નથી કરતાં. અને જેન એમ કહેવાય કે હ' એકપત્તી-ત્રતનું' પાલન નથી કરી 
રકયો તો પણ કોઈ પાપ નથી. ત્રીમ-ચાલીમ વર્ષ પહેલાં કેટલાય લોકો બબ્મે- 
ત્રણત્રણ પત્તીઆ રાખમતા હતા; ખુદ રિવ, કૃષ્ણ, અને ભગવાન રામના પિતા પણ 
ખદપત્તીવાદી હુતા. અનેક ત્કષિઓ સુષ્ધાંએ બહૃપત્નીત્વના સિદ્ધાંતને માન્ય કર્યા 
છે. શીલા એક પ્રકારે મારી પત્તા તા છે જ, ભલેને એતી સાથે સાત ફેરાવાળ' 
“લગ્ન ન થયું હાય.' 

મહિપાલની ખુદિ એની અદર વિકસતા ભયતા નાશ કરવા માટે ઊંચિત- 
અનુચિત તકનો સહારો લઈ રહી હતી. જતાં જતાં એની વિચારધારા એટલે 
સુધી પહોંચી ગઈ કે શીલા જ એની માચા પત્તા છે, કલ્યાણી સાથે એનું લગ્ત 
વડીલોની ઈચ્છાથી થયુ' છે. અને આ બાળકો ? - આ બધાં બાળકે! ખરી રીતે 
'શીલાનાં જ હોત. 

પાતાનાં બાળકોની માના રૂપમાં શીલાતી કલ્પના કરતાં મહિપાલની બકવાસી 
'આુદ્ધિ પણ સ'કોચાઈ ગઈ. ...ના, શીલા એનાં ખાળકોતી મા ન બતી શકે. રલા 
મા બનવાના વિચારને જ ધિક્કારે છે. મહિપાલને ફરીથી એ વિચાર આવ્યો કે જને 
શલાને પણ એનાથી કોઈ બાળક થાય તો... કેવું લાગે? કલ્યાણીનાં બાળકે, 
શીલાનુ સતાન - અતે બનેયના બાળકો એતાં સતાન! ...બાળકોમાં પ્રેમની 
વહે'ચશ્ી એ કેવી રીતે કરી શકશે ? જે લોકોને જુઠી જુદી સ્રાઓથી સ'તાન 
થાય છે એમતાં મતમાં શું ભદભાત નહે ઊઠતા હોય ! અવશય ઊઠતા હશે. 
સ્ત્રાભાવિક રતે જ 3&તા હરે. દુનિયામાં એવા તો કેટલાવ દાખ્મલા મોજૂદ છે. 
ખુદ લ્શર્થનો દાખલો મોજૂદ છે. જુદી જુદી સ્ત્રીએથી જ એમને ખાળક્રો ન 
છોત તો રા' એમનુ ધર આમ વેરવિખર થાત ? અહપત્તાવાદની સૌથી મેરી 
ટ્રેજ્ડીના ૩૫માં દશરથનું ઉદાહરણ એતી સામે આવ્યું. ત્રણ સ્ત્રાએથી પદ્ય થયેલા 
ચાર પુત્રોના પિતાને કેવા ખૂરા મોતે મરવુ પડયુ. 
મહિપાલ એના વિચારોમાં ચાલતો ચાલતો વિક્ટોરિયા પાર્કમાં પહોંચી ગયો 
હતો. અત્યારે એના મન પર વિચારો એવી રીતે છવાઈ ગયાં હતાં કે અન્નણુતાં 
*૪ એને ખેસવાની ૪ચ્છા થઈ અતે વિક્ટોરિયા મંડપના એતટલાના પગથિયાને 
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અદ્વેલીને તે બેસી પણ ગયે. શિયાળાનુ' અ'ધારુ', પાર્કતી શાંતિ, કેમ બેઠો છે ગ. 
વાતનો ખ્યાલ - બધું અત્યારે એના વિચારોની બહાર હુતુ'. ખિસ્સામાંથી એક 
સિગરેટ કાલી, સળગાવી અને એના વિચારોની ધારામાં ડૂબી ગયો. 

લગભગ એક કલાક સુધી એ ત્યાં જ બેઠો બેઠો જાતન્નતની વાતો વિચારતો 
રહ્યો. ઠડી વધી રહી હતી. વિચારોની ગરમી પણ હવે મોસમતી ઠ'ડીને ઓછી કરી 
શક્તી નહાતી. સત્‌ચિ'તનની અગણિત હ્ણોનો માલિક, પોતે ધરની બહાર છે એ 
વાતતો અનુભવ થતાં ફુ'હવાવા લાગ્યો. અત્યારે એ નય કયાં? રહે કષાં? 

મહિપાલ ધેર જવા નહાતા ૪ચ્છતો. એનુ મન કલ્યાણીની સામે જતાં ડરતુ 
હતુ. સવારે પતિ-પત્નીના ઝઘડાથી બાળકોને પણ ખબર પડી ગઈ છે કે એમના પિતાઃ 
દુશ્રરિત્ર છે. એની પત્તી, બાળકોની મા, હોવા છતાં તે ખીજ સ્ત્રી સાથે “અનુચિત' 
સ'બ'ધ રાખે છે. 

“બાળકે ચશું' વિચારતાં હશે? પિતા મહિપાલ એનાં બાળકો સાથે આંખ 
કેવી રીતે મેળવી શકરો ? કલ્યાગી સાવ મૃરખ છે. સમજુ છું કે એને જે ક્ષોભ 
થગ તે સ્વાભાવિક હતા, તાપણ જ રીતે એણ એનુ પ્રદર્શન કર્યું તે એકદમ 
જ બે#દુ' હતુ'.' અત્યારે મહિપાલની મનોદશા વિચિત્ર હતી. 

ચાર વર્ષ પહેલાં આંતરડામાં ધા થવાથી કલ્યાણી ખૂબ બીમાર પડી ગયલા. 
કર્નલનીં સાથે ડૉ. શીલા સ્તિંગ સારવાર કરવા માટે એને ધેર આવા હતી, 
મહિપાલ સાથે વાતા કરવાથી એને એના પ્રત્ય બોદ્ધિક આકર્ષ"સ થયું. કનલ 
પણ એના મિત્રની પ્રસિદ્ધિ અને મહાતતાનુ્‌ ભાવભર્યું”, ગર્વભયું” વર્ણન કર્યું. 
શીલાના મન પર એની પણ છાપ પડી. કલા અને સાહિત્યમાં શીલાતી રુચિ 
પ્રથમથી હતી. હિન્દી સાહિત્યતો એને પરિચય નહાતા છતાં પણ પ્રેમચ'દનાં એક-બે 
પુસ્તક, શરતનાં એક-બે અનુવાદ એણે હિન્દીમાં વાંચ્યાં હતાં. ઉશ્રની “ચદ હસીનાં 
કે ખુતૂત' તા આજે પગ એને યાદ છેં.-અસ, આશલી જ પૂજી પર બ'તેતી 
ગૈત્રીતી ભાગીદારી થઈ. એ દિવસોમાં પૈસાની તાણ હતી એટલે મહિપાલે કર્નલ 
પાસેધી ઉધાર ૩પિયા લઈ પોતાનાં પુસ્તકોનો સેટ ખરીધ્યો અને કર્નલ મારફત 
ડો. શીલા સ્વિંગના “કર-કમળા' માં ભટ ધર્યો તે પછી શીલાએ કી લેવાનું બધ 
ઝર્યુ' અને બોલાવ્યા વિના વિઝિટ પર જઈ કલ્યાણીને રોગમૃક્ત કરવામાં ખૂબ 
મહેનત લીધી. શીલા, કલ્યાણી અને બાળકે સાથે ખૂબ જ હુળીમળી ગઈ. એને 
મહિપાલ લેખક અને વ્યક્તિ, બ'ને રીતે ગમ્યો, શીલા પોતાતી કલાપ્રિયતા, 
સૌજન્ય અને શક્તિથી મહિપાલને પ્રભાવિત કરવા લાગી. બસ, બ'નેના આ જ 
સ'બ'ધ હતો. કયારેક કોફી હાઉસમાં પણ બેસવાનું થતુ હતું. મહિપાલની સાથે. 
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સજ્જન અને ડર્નલ સાથે પણ એની ધનિષંતા વધવા લાગી, આમ જ મહિનાએ। 
વીતી ગયા. 


એક દિવસ મહિપષાલ એકલો કે।કી હાઉસમાં બેઠો હતો. શીલા આવી. તે 
દિવસે કાંધક ઉદાસ મૂડમાં હતી. ત્વાં બેસવાનું ન ગમ્યુ. મહિપાલને ફરવા 
આવવાનું સૃચન કર્યું'. બ'ને ગાડીમાં વાતા કરતાં લામા્રી નિયર ' કોલેજથી આગળ 
સુધા નાકળી ગયાં. ગાડીમાંથી ઊતરીને એકાંત જગામાં ખેસીં ગયાં. વાતોના 
વહેણમાં તણાતાં શીલાના આંખા મહિપાલ માટે એવા સ'બ'ધનો સ'દેશો લાવી જે, 
અનુભવની દૃછિએ એને માટે ખૂબ રસમય હેતો, તાજગીભર્યાો હતો. એના પછી 
થોડા જ દિવસમાં મહિપાલનુ' એકપત્નીવ્રત ખ'ડિત થઈ ગયુ. પાપનો 'ખ્યાલ 
હવા છતાં, શીલાને મળવાથી આન પણ મહિપાલના મનમાં એવી જ તાજગી 


આવે છે, જે ચાર વર્ષ પહેલાં અણ અનૃભવી હતી. શીલાના સોથી મોટો ગણ 
અ છે કે તે મહિપાલને રીઝવવાનુ્‌ જણે છે. આટલા દિવસમાં આજ સુધી 


કવારૈય ઝઘડો નથી થયા, જાકે મતભદ ઘણીવાર થાવ છે. મંહિપાલ ઉત્ર છે. 
એનો સ્વભાવ શીલાના સામ પણ પાતાનો પરિચય આપે છે, પરંતુ શીલાની 
સામે એના ઉશ્નતાને ઉત્પાત મચાવવાના મોકો મળતો નથી. શીલા એના ક્રોધને 
ત્યાં ને ત્યાં 7 દબાવા દેવાની કલા જણ છે. ખૂબ હળીમળી ગઈ હોવા છતાં 
આ? સુધી શીલાએ મહિપાલનાં આર્થેક સ્થિતિ સબધ કચારૅય એક પ્રશ્ન પણ 
કર્યા નથા કે પાતાની કોઈ અંગત અને ઘરની વાતોની ચર્ચા એની સાથે કરી 
નથી. બ'નેને મળવાનું પણ રેન; નથીં થતુ. પોતાના કામકાજમાં, પોતપોતાના 
સમાજમાં વ્યસ્ત રહે છે. છતાં પણ જલદી જલદી મળતાં રહેવાનો એમનો 
અંનવાર્ય [નિવમ છે. 

મહિપાલના મનમાં શીલાના ઝસ્કતિ અતી મધુરતા સાથે તીત્ર બની ગઈ. 
વિચારવા લાગ્યો કે ત્વાં જ રાત વિતાવી દઉં. 

મહિપાલ ઊભા થયા. ફરી એક વાર અસકાયા. ફચી વિચાર્યું” કે શીલાને 
ત્યાં ગયા વિના બીન્ત ઉપાય નથી. એમ તો એ સનજનને વેર જઈને પણ સૂઈ 
જત, પરતુ અત્યારે એને ત્યાં જવાની ઇચ્છા નથા. એની નજકમાં સન્ટજન હિપે કેટ 
છે. કર્નલનુ' ધર એના ઘરતી બહુ નજક છે, ત્યાં જવાથી એ ઉપદેશનું' પ'ચામૃત 
પિવડાવવા લાગશે... શીલાને ધેર જ જવું જેઈએ. 

નિશ્રયપૂર્વક આ વિચારને ૬૯૮ કરીને તે દસ ડગલાં ચાલ્યો: વળી વિચાર્યું” ક્ર 
ગગ શીલાને ત્યાં જ રહશે ? શુ' એ રહી શકે? માહિપાલના પગ પાછા અટજી 
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ગયા. ફરીને ગ્લાનિનો હુમલો આવ્યો. એનું જીવન નિરર્થક છે. તે હવે સ'ન્યસ્ત 
લેશે - કચાંક ભાગી જરે. 

નાસી જતાં પહેલાં શીલાની અ'તિમ વિદાય લેવાનો વિચાર એના મતમાં 
બચાવરપે આવ્યો, અને તે એ જ ખહાને ચાલવા લાગ્યો. 

બ'ગલા પર પહોંચતાં નોકરો પાસેથી ન્નણુવા મળ્યું કે મિસ સાહેબ વિઝિટ 
પરથી પાછી નથી ફરી. એ વખતે ઘડિયાળમાં પાણા દસ વાગ્યા હતા. મહિપાલ 
નોકરને કૅરી બનાવવાનું કહીને શીલાના લિવિ'ગ ૩મમાં જઈને સોફા પર્‌ ઝઈ 
ગયો. વીસ મિનિટ પછી શીલા પણ આવી ગઈ. 

શીલાના અ'બોડામાં ત્રણ પીળા ગુલાબનાં ફૂલ અને કાનોમાં હીરાનાં એરી'ગ 
ચમષ»ી રહલાં હતાં. શીલા બહારથી ખૂબ આન'દમાં પાછી ફરી હતી, મહિપાલને 
નઈને એના આન'દમાં ચાર ચાંદ લાગી ગયા. 

યૂ રાસ્કલ, વ્હોટ આર યૂ ડુઈંગ હિયર એટ ધીસ ટાઈમ ઓક ધ નાઈટ ? 
“વહુએ ધરમાંથી કાઢી મૂકયો છે કે શુ' ઈ 

મહિપાલે શુષ્ક હસીને કલ્યું, “હા.' 

“સાચુ કહે. ઝધડીને આવ્યો છે ? 

મહિપાલે વાતને હસવામાં ઉડાવીને જવાબ આપ્યો, 'નહી' રે, હ' તા હમવામાં 
ઝેહું છુ. એવું થયું' કે આજ સાંજે આ બને બેવફૂફ્ે મળ્યા તહિ. હુ' જરા 
ફરવાના મૂડમાં આવી ગયો. ઘગીવાર સુધી વ્હાઈટ વિક્ટોરિયા પર બેસી રલો. 
પછી તારે ત્યાં આવવાનું' મન થઈ ગયુ. ચાલ્યો આવ્યા. જમવા-કરવાનુ' તે' 
પતાવી દીધું છે ? 

“ડુજ કથા ખાધું કે ? તે' પણ કદાચ નાહિ ખાધુ હોય.' 

“એટલે તો પૂછયું.” 

“અખ્દુલ.' 

“જ મિસ સાબ.” દૂરથી અવાજ સ'ભળાયે. 

મહિપાલને €સવુ' આવી ગયુ. શીલાએ નેયુ', પૂછ્યુ', “કેમ, શાના પર હુમવુ' 
આવ્યુ ?' 
 મહિપાલે કથ્યું, “અબ્દુલના મિસ સાહેબ કહેવા પર.' 

શીલાને વાત સમજતાં એક ક્ષણની વાર લાગી, પછી તે ન્નેરયી હસી પરી. 
એની પાસે પડેલો ગોળ તકિયો એણે મહિપાલ પર ફે'કયો, ત્યાં સુધીમાં અબ્દુલ 
આવી ગનો હતો. તરત જ ગ'બીર બનીને શીલાએ એને સૂચના આપી, “સાહેબ 
“અહીં જ જમશે. આજે શુ બનાવ્યુ છે ?' 
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“મુરગી.' ' 
' “હીક 1 જમવાનુ પીરસ. .-.ઊભેો રહે! મહિપાલ, ડ્રીંક લેવુ' છે ?' 
“શરત પર પસ'દ કરુ'.' 
અખ્દુલને પછી કાંઈ આદેશ દેવાની જરૂર ન પડી. શીલા પાસેથી ખાનાની 
ચાવી માગી. ટેબલનુ' ખાનુ' ખોલી, ખીજ ચાવી કાઢી અને આલમારી ઉધાડી 
ટેબલ પર ગ્લાસ અને વ્હીસ્છીની બોટલ મૂકી દીધા. 
જમવાના ટેબલ પર્‌ ખએેમતાં શીલાએ પૃછયુ', “તારી નવલકથાનું શુ' થયુ' ?” 
“હમણાંથી આગળ નથા વધતી.' 
“ક્યારથી ?” 
“પ'દર-૧ીસ દિવસ યઈ ગયા. 
“અત્યાર સુધી કેટલું લખાયું છે?” 
“ચોપ્પન પાનાં. 
“લખવાનુ કૅમ બધ કરી દીધુ' ?' 
“એઃ, એમ જ, વચ્ચે કાંઈક રેડિયો વગેરેનું કામ આવી ગયુ. અને વળો 
રજની મજૂરી કરવામાંથી ફ્રસદ નથી,,મળતી.' 
“એને પૃરી કરી નાખ. તે એક સરસ ચીજ ઉપાડી છે.' 
મરઘી પર છરી ચલાવતાં મહિપાલૅ બેપરવાઈથી મોં બનાવીને કહ્યું, “જાહ્‌ 
ચગે પૂરી કોણ પરવા કરે છે ?' 
“વાહ, જો તમામ આર્ટિક્ટ આમ જ વિચારશે તો કાલે આર્ટ નામની કોઈ 
ચીજ જ નજરે નહિ પડે. 


“જૂની, ગવાઈ ગયેલી વાત. એટલી ગવાઈ ગયેલી કે સિનેમાવાળા પણુ એનો 
ડાયલોગ બનાવી લે છે. જે શીલા, લખવા માટે કોઈ કોઈ લેખકને ફરજ નથી 
પાડી શકતુ. લેખક પોતે પણ પોતાને ફરજ નથી પાડી શકતો. એનું કારણ એ 


છે કે લેખક - કે કોઈ પણ આર્ટિસ્ટ પોતાતી આર માં પાતે એટલે લાચાર હોય. 
છે કે જરા સરખી શાંતિ મળતાં જ પોતાનું કામ શગ કરી દે છે !' 


“કેમ, આજકાલ કોઈ ખાસ મુરકેલીમાં છો ?' 

પ્રશના સાંભળીને મહિપાલે પોતાની ન્નતતે સ'ભાળી લીધા; ને બોલ્યો, “ખાસ 
મુશ્કેલી શુ'.-. ભાણેજનાં લગ્નની ચિ'તા છે. રોજ કચાંકની જન્મપત્રી માગો, કાંક 
ખુશામત કરો, આ જ બધી મૂ'ઝવણોા મન પર ખોન્ને નાખી દે છે.' 

“શમુનનું લગ્ન કયાંય નક્કો કરી લીધુ' છે શું ? 
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“અરે, પહેલાં વરરાજ્ન તો ખરીદુ'. આપણે ત્યાંના આ અજબ કાયદો છે 
કે વધારે પૈમાથી ખરીદેલી ચીજ પર આપણા પોતાતો જ અધિકાર નહિ. છોકરી 
માટે વરના પૈસા આપીને પણ આપણે જ દરેક રીતે બેવફફ બનવું પડે છે 
અપમાન સહેવુ' પડે છે.' 

“માહિપાલ, તું' કેમ આ બધા નાતિ વગેરેનાં બ'ધન તોડી નથાં નાખ્મતો ? 
“જુવે જને તારા જેવા લેકે પણ આવી બાબતોમાં લીડ નહિ લે તો છેવગ સમાજ 
ખદલાશે કેવી રીતે ?' 

“અરે, હુ' તો લાખ વાર બદલું, પર'તુ પેલી જે છે તમારી... એ કહે છે 
કે હુ' ઝેર ખાઈ લઈશ, જેતે તમે શકુ'તલાનું લગ્ન પટ્જુળમાં નહિ કરો તો.' 

પરિસ્થિતિની લાચારીને પરી સહાનુભૂતિથી સમજવા છતાં પણ વાત કરવાની 
રીત પર શીલાને હસવુ” આવી ગયુ'. એણે કશ્યું, “તુ' તો કલ્યાણીની એવી નકલ 
કરે છે કે... ઠીક, મળવા દે આ વખતે, તારી ફરિવાદ કરીશ.' 

મહિપાલે એ વાતનો કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. ચૂપચાપ ખાતો રજો. 

“અખ્દુલ.' 

“હજૂર.” 

“મિયાં, એકવાર ગ્લાસ ભરી દે.' 

“બહુ સારું હજૂર. 

રીલાએ કહ્યું, “હ' તારી તકલીફોને બરબર સમજુ છું. છોકરાવાળા ઢગલેએક 
દહેજ માગતા હશે.' 

“માગત્રા દો સાલાને !' ગ્લાસમાં રંગ રૅડાતાં જ એના મતમાં નવી મસ્તી 
છવાઈ ગઈ. એણે કશ્યું, “મે એની ચિંતા કરવાનું જ છેડી દીધુ” છે. કલ્યાણીને 
ગરજ હશે તો પોતે જ કરી લેશે.' પછી અખ્દુલને કહ્યુ', “ભાઈ, થે1ડી વધારે 
નાખ દોસ્ત !' 

ગ્લાસમાં બે પેગ નાખીને તે સોડાની બાટલી ખોલવા લાગ્યો હતો. અખ્દુલે 
તરત જ સોડા રાખીને બોટલ ખોલી. ખે પેગ વધુ નાખ્યા. શીલાએ પૃછયુ', “તને 
ખાતરી છે કે 
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કે તુ' ઓવર નથી જતો ?' 

'ના. આય નીડ ઈટ.' અબ્દુલતે બોટલ બ'ધ કરતો જેઈને એણે પૂછયું, 
“મિમ સાહેબને ન આપી ?* 

“હુ' હવે નહિ લઉ.' 

“સાથ આપવા માટે?” 

“ના, સરારે પેશન્ટસ ગટેન્ડ કરવાના છે.' 


બિંદુ અને સિધુ 175 


“એક પેગ સાથ આપવા માટે?' 

“અખ્દુલ, તુ' જ. હુ' લઈ લઈશ. સોડા ખાલી નાખ ને ન.' 

અખ્દુલના ગયા પછી શંલાએ ઊડીને મહિપાલના ગ્લાસમાંથી જ લગભગ 
એક પગ પાતાના ગ્લાસમાં લઈ લીધા ને પછી મોડા મેળવ્યો. 

ગ્લાસ ખણકથા બ'નેએ પોતાના પ્રેમના ઘૂ'ટ પીધા. ગ્લાસ મૃકીને જમવાનુ' 
શમ કરતાં શીલાએ કહ્યું, “મહિપાલ, એક વાત કહ ?' 

“શ? 

મારા ધણા રૂપિયા બ્લેકનાં પડયા છે, એને વ્હાઈટ કસ્‍્વામાં તું' મદદ 
કરીશ ?” 

“ના. 

“પહેલાં મારી વાત સમજી લે. તારે મારી માત્ર એટલી જ મદદ કરવાની છે 
કે મારે જ પ્રકારના માણમાં ત્નેઈ એ તેવા શોધી દેવાના.” 

“શા કામ માટે?” 

“ડુ પબ્લિકેશન કરવા માગું છુ. અક તા તું મતે તારાં ખધાં પુસ્તકો પબ્લિશ 
કરવાના હક આપ. ગમ ન્યાં «વાં છપાયાં છે ત્યાંથી એ બધો સ્ટોક ખરીદવા હ" 
તૈયાર છું ! જે વેચાઈ ગઈ છે એની નવી એડિશન હ' છાપીશ. પુસ્તકોનો ધ'ધો 
સમજનાર એક સારે મેનેજર તું મત આપ - બસ, એટલી જ મદદ જેઈ એ છે.' 

મહિપાલ ચૂપચાપ સાંભળતો રલો. શીલાની વાત પરી થઈ ગઈ તોયે એણે 
પાતાના તરફથી જવાબમાં કશું ન કહ્યું. શીલાએ ફરી પૃછયુ', “એલ, મ'જૂર છે ? 
- આ વાત હ' પહેલેથી જ સ્પ કડી દઉ' છુ' કે આ મારી પ્યોર બિઝનેસ ફેમ્યુંલા 
છે. આ મ'દીના જમાનામાં થોડીધણી ચાપડીઓ લોકો જરૂર ખરીદે છે, અને 
હુ' તો એવી નવી રીતે એની પબ્લિસિટી કરીને સેલ પુશ કરીશ કે તુ' જેતે જ 
રડી જઈશ.' 

મહિપાલ હસ્યો - જેરથી ધૂનભર્યું પોકળ હાસ્ય કર્યું. શંત્રા એનો ચહેરો 
ન્‍તવા લાગી. મહિપાલે કશુ, “તારી પાસેથી ન લેવા છતાં આ હાલ છે કે લોકે 
ખુલેઆમ મતે બદનામ કરે છે. અતે એમાં વળી તુ તારા પૈસાથી મારાં પુસ્તકો 
છાપવા લાગશે તો તો લોકો માત્ર પરસ્પર કાનાફૂસીમાં નહિ પણ પતિહાસમાં 
મારું' કલ'ક લખવા દોડશે.” 

“તારી સાથે એક મોટી તકલીફ મતે એ પડે છે મહિપાલે, કે જ્યારે તુ” તારે 
પોતાને વિષે વિચાર કરે છે, ત્યારે એકદમ અયોગ્ય થઈ નનય છે. અરે કોલ પ્રમાણે 
તારી જ જિંદગી હવે અડધી સફર તો કરી ચૂકી છે. કર્યા સુધી બેવકૂફીઓનો 
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શિકાર બન્યા કરશે? હુ' તને સાચુ' કહુ' છુ, ધણા દિવસથી હુ' આ વાત પર 
વિચાર કરતી હતી. મે' ખૂબ સમજ વિચારીને જ આ વાત આજે તને કરી છે. 
આ કામમાં આપણને બનેને ફાયદો છે. અરે, મે' સેલ વધારવા પબ્લિસિટીના 
એવા સારા સારા ઉપાયો વિચાર્યા છે... ' 

“વિચાર્યા હશે. મને સ'ભળાવવાની જરૂર નથી.' 

“તુ' વધારે પડતુ' કરે છે. થોડી વાર માટે ભૂલી કેમ નથી જતો કે તુ' એ 
નથી કે જે ... કે જે તું' મારે છે. આપણે સીધા-સાદા ખે દોસ્ત છીએ. સાથે મળીને 
આવુ બિઝનેસ કરીઓ તો એમાં નુક્સાન શુ'? દુનિયાની વાતોને છેડ. દુનિયા તો 
કોણ ન્નણે શુનું શુય બકથા કરતી હોય છે.' 

“હુ દુનિયાથી નથી ડરતો શીલા મારા મનના ચારથી ડરું છુ'.' 

“તુ' ડરતો-બરતો કાંઈ નચ: હમણાં સાચું કહી દઈશ તો તને માઠું લાગી 
જરો. પરતુ તું છે મૃખ્ખ"! હ' હસવામાં નથી કહેતી. તારામાં ખરેખર એક. 
એવી નાદાની છે જે ખુદ તને જ ચૅન લેવા નથી દેતી. બીન્નની વાત તો નકામી છે. 

મહિપાલ કાંઈક કહેવા જ જતો હતો ત્યાં શીલા સમજ્વટભર્યા સ્વરમાં 
કહેવા લાગી, “નને, મે' ખૂબ સારી સારી સ્કીમો! વિચારી છે. તમામ સ્કૂલો અને 
કૉલેન્ને, યુનિવર્સિટીઓમાં એવી રીતની પછ્લિસિટી કરાવીશ કે જે તારા પુસ્તકે 
તાંચીને એતું સારુ ક્રિટિસિઝમ કરશે, એના કોમ્પિટિશનમાં જે ફર્સ્ટ આવશે એને 
૪નામ આપવામાં આવશે. આથી લોકો તારા પુસ્તકે વધુમાં વધુ સ'ખ્વામાં 
મેળવવા અને વાંચવા માટે ઉત્સુક યશે. 

માહિપાલ આ સાંભળીને મનમાં ને મનમાં ધણો સુખી થયો. ન્નણે રણના 
તરસ્યાને પાણી મળ્યુ. લોકો ચારે બાજુ એનાં પુસ્તકો વાંચે ને પ્રશ-સા કરે એ 
એની ખૂબ મોટી તમન્ના રહી છે. પર'તુ આ સ્તરાથસિદ્ધિતે માટે મહિપાલ 
એની મર્યાદા નહિ તોડે શીલાને હતોત્સાહ કરતાં બોલ્યો, “નને, આ ગ્રકારાનનું 
કામ પૂરો સમય અને પૂરી મહેનત માગે છે. તને એટલી ફુરસદ છે નહિ... 

“તુ' એવુ કેમ સમજ ખેઠા કે હુ આ કામમાં મારો સમય નહિ આપી 
'હામુ. બસ, મને એક સારો બિઝતેસ મેનેજર આપી દે. ને, મહિપાલ, મારા 
નકામા પૈસા નફે દેત! લાગશે, તને પણ રોયલ્ટીની બાંધેલી રકમ મળરો. સાચુ 
કહુ છુ, આ મદીના જમાનામાં પણુ હુ તારાં પુસ્તકોનુ' સેલ ન વધારી લઉ” 
તા કહેજે !' 

“બહું: ચઈ, ગયુ. હુવે કોઈ નવી .વાત શરૂ કર.' 

“હુ' ધણી અગત્યની વાત કરુ' છુ'.' 
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“મારા જીવતાં જીવત તારુ' આ બિઝનેસ નહિ ચાલી શકે. મર્યા પછી કરજે ! ' 

“મહિપાલ,' શીલાએ લાડથી મધુર સ્વરે કહ્યુ, “તું' તો કયારેય મારી વાત 
માનતો નથી.' 

મહિપાલે ગ્લાસ ઉપાડતાં ફિક્કા હાસ્ય સાથે કહ્યું, “ખેર, આજે હુ' તારી 
એવી દરેક વાત માનીશ જે આજે જ પૂરી થઈ શકવાતી હોય ?' 

“એનો અથ શુ'?' 

“આજે હુ તારી અ'તિમ વિદાય લેવા આવ્યો છુ.' . 

શીલ સ્તબ્ધ બતી ગઈ. કાંઈ સમજ ન શકી. પરતુ ડરી જરૂર ગઈ. “તારો 
અર્થ શુ છે ? 


ખને શીલાના પલગ પર ખેઠાં હતાં - એક સાથે રજનઈ ઓલીનતે. શીલા 
દુઃખી હતી. એને કારણે મહિપાલની આવડી મે।ટી બદનામી થઈ ગઈ, એ વાત 
રહી રહીને એના મનને ખૂ'ચતી હતી. ઘણીવાર સુધી ચૂપ ખેસી રહ્યા પછી એકાએક 
મહિપાલના ગળામાં હાથ નાખીને એતે પોતાતી છાતી સાથે જડી દઈ આંમુભરી 
આંખે શીલા ખોલી, “દુનિયાને કહેવા દે !' 

“દુનિયાની મતે પરવા નથી. વાત કલ્યાણી અને બાળકો સુધી પહોંચી ગઈ 
છે. ... મને એ વાતનું ખૂબ જ દુઃખ છે કે તેઆ આજ સુધી તને જે નજરે 
જેતાં હતાં તે નજરે હવે નાહે જુએ. મારે માટે એમને છોડવાનો અથવા તો તને 
છોડવાનો સવાલ આવી ગયો છે.' 

શીલા કશું ન બોલી. એમ જ જકડી ને ખેસી રહી. 

“નતણુ' છુ' કે વ્રરમાં ને બહાર બ'ને જગાએ થેડા દિત્રસ પછી આ મામલે 
દબાઈ જશે. દરેક મામલે! પોતાની ગરમી બતાવીને પછી દખાઈ જતો હોય છે. 
ત્યાર પછી આપણે ફરી આ રીતે જ મળીશું ને દુનિયા ફરી આપણને ખેશરમ 
માનીને આપણી તરફ આંગળી ઉઠાવવાનુ' છોડી દેશે.' 

શીલા સરખી થઈને ખેડી. બોલી, “નને મહિપાલ, આપણે પરસ્પર એકખબીન્નને 
જાણીએ છીગ્ઝે, પછી આ હકીકતને દુનિયાથી છુપાવીએ જ શા માટે ? આપણી 
સચ્ચાઈને જે દુનિયા ખોટી સમજતી હોય તો સમજે, આપણે શા માટે ખોટી 
સમજએ? અને એ ઉપરાંત એક વાત હુ' તને એ પૂછ્‌' છું' કે આટલા દિવસમાં 
મે' તો કયારેય કલ્યાણીનો અધિકાર છીનવ્યો નથી, તો પછી કલ્યાણી માટે તુ' 
મારે! અધિકાર શા માટે છીનવે છે ?' 

૧૨ 
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“તે' મને કલ્ધાણી પાસેથી છીનવ્યો છે શીલા ! જે માણસ પર વીસ વર્ષ 
સુધી એનો એકછત્રી અધિકાર રહ્યો, એના પર આજે તુ' ભાગીદારી લઈ રહી છો.” 

“કલ્યાણી તને જેટલો જીતી શકી એટલો તું આજે પણુ તેનો છે, પરતુ જે 
મારી જીતનો ભાગ છે તે લેનારી એ કોણુ? હુ' કદી તારો સાથ છેડડીશ નહિ. 
ગ્રેમિસ કર કે હવેથી તુ' કદી મારી પાસે એવી વાત કરશે નહિ. આ લત-દ્રાય'ગલ 
કરીને એના પ્રેબ્લેમતા ચક્કરમાં પડત્રાતી હુવે આપણી ઉંમર રહી નથી. આપણે 
આજ સુધી જેમ રહ્યાં છીએ તેમ જ રહીશુ. બોક્ષ, વાયદો કર કે પાછે નહિ હટે ?” 

મહિપાલનુ' પૈરુષ પાછાં ડગલાં ભરવાને તૈયાર નહોતું. બોલ્યો, “હું” વાયદો 
કરુ છુ, આપણૂા જે સ'બ'ધ છે તે સદા રહેશે.' શરાબના નશાએ પ્રતિસામાં 
ખૂબ જ નેશ ભરી દીધુ, પર'તુ આવી હાલતમાં પણુ તેણે સ'પૂર્ણુ રીતે એની 
જાઝૃતિ ખોઈ નહોતી. નશાને કારણે થોાડોધણા ખેષ્યાન હોવા છતાં મહિપાલને 
એના સ્ત્રાભિમાનનેો બરાબર ખ્યાલ હતો. વચન દઈ ને એણે પોતે પણુ શીલા 
પાસે વચન માગ્યુ, “અતે તારે પગુ વચન દેવું પડશે કે હુવે ભતરિષ્યમાં મારી 
સામે બિઝતેસતી વાતો નહિ કરે. તું' પોતાતે લખપતિ સમજે છે. મે આજ સુધી 


તારા લાખોતી પરવા નથી કરી.' 
“વાત અહી જ રહેવા દે. હવે કચારેય એવી વાત નહિ કરુ'.' પોતાનો ગુનો 


માફ કરાવવા માટે મહિપાલની છાતી પર માથુ ટેકવી એણે બરાબર એના દિલને 
અપીલ કરી. ચતુર સ્ત્રી પુરુષને રીઝવવાનું' બરાબર જણે છે. 

મહિપાલ ન્યારે શીલાને વેરથી તીકળ્યો ત્યારે રાતતો દોઢ વાગ્યો હતો. 
એણે શીલાની મોટર ન લીધી. કહ્યુ, “શહેરમાં કોઈ સમયે કોઈ ચીજ બ'ધ નથી 
થતી. આ ચોકમાં કે ડાલીગ'જમાં રિક્ષા કે ટાંગો જરૂર મળી જશે. 

શીલાએ પોતાની શાલ પરાણે આપી દીધી. ઠં'ડી ખૂબ હોવાથી મહિપાલે 
પણ ના ન કહી. સડક પર્‌ આવીને તે વિચારવા લાગ્યો, “હવે કતષાં નનઉ' ?' 

સ'સ્કૃતિનાં વિભિત્ત પામાંઓ પર વિચાર કરતાં કરતાં મહિપાલે શ્રિયાળાની 
રાત ગોમતીના ઘાટના એક ખુલ્લા શિવ્રાલયમાં પોતાની સ્ઞાન-ચેતના પાસેથી 
ગરમી મેળવીતે પૃગી કરી. આમ છતાં પણ તે એ ખ્યાલમાંઘી બહાર ન નીકળી 
શક્યો કે પોતે કમત્તેરીઓનો ગુલામ છે. આવી દશામાં એની વિવેકબુદ્ધિ કચારેય 
વિકસી નથી શકતી, એતો કોઈ નિર્ણય ન્યાય અતે એચિત્યતો આધાર મેળવી નથી 
શકતો. એ કમત્તેર છે, અન્યાયી છે, ઘર છોડવાનો એનો પરાદો પણુ અનુચિત 
છે, પાપ છે. 
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દુર્બળ મનના મહિપાલને। શ્વાસ ધુ'ટાત્રા લાગ્યો. આકાશમાં ચમકતા તારા થોડા 
“થોડા અદશ્ય થવા હતા. મહિપાલ વિચારવા લાગ્યો કે રાત તો હવે વીતી જ 
ગઈ છે, પરંતુ દિવસ કયાં અને કેવી રીતે વીતશે ? ભટકતો ભટકતો આખરે તે કયાં 
"સુધી જશે ? શું ભટકવુ' જ એના જીવનનુ' મિશન થઈ જશે ? આ વિચાર શુ મૂળમાં 
જ કાયરતાપૂર્ણ નથી? આ સાનચિ'તન જે કાંઈ તે કરે છે તે શુ' કેતેળ સમવ 
નવેતાવવા માટે જ શેખના રૂપમાં કરે છે ? એનું શું' કોઈ સામાજિક મૂલ્ય નથી ? 
(પિતા થઈને બાળકે પ્રત્યે શુ' એનુ' કોઈ નેતિક કર્તવ્ય નથી? માત્ર મોં છુપાવી 
રાખવાનું આખરે સ'ભવિત પણુ કેવી રીતે બતી શકશે ? એણે મજબૂત થઈ ને 
મૃસીબતનેો સામને કરવો જેઈ એ. 

“ઘેર જઈશ. કલ્યાણીને એકવાર બધી પરિસ્થિતિ સમનવીશ. પછી જે 
નક્કી થશે તે ન્નેયું' જશે.” 

મહિપાલ એને ઘેર જઈ ને બારણાથી જ પાછે ફૂ 
(હિંમત એનામાં ન આવી. 

કર્નલને ધેર લગભગ નિત્યના સમયે પહોંચી ગયે. 

સજ્જન અને કર્નલને સ્વપ્નમાં પણુ એ ખ્યાલ ન આવ્યો કે એમતેો મિત્ર 
ગઈકાલ સવારથી જ વેરથી ભાગેલે છે. 


ક ૬ 


યો; સાંકળ ખખડાવવાની 


વીસ 


'અરે સાહેબ, એ સાચુ જ કહેતી હશે. આજકાલના બાવા-સાધુઓનાં કાંઈ 
ઠેકાણાં હાય છે ?” 

ચાકઘી જરા દૂર ચાવાળાની દુકાન પામે લોકોતી ભારે હ જામી હતી. 
લોકોના ટોળાથી અડધી સડક ભરાઈ ગઈ હતી; કેટલાક લોકો ભીડમાં ઘૂસીને 
તમાશે જેવા માટે આગળ વવી રહ્યા હતા, કેટલાક તમાશે જેઈ ને પાછા ફરતાં 
નતતશ્નતના અભિપ્રાય ન્નહેર કરતા હતા. એક સ્ત્રી ગળ' તાણીતાણીને ઝઘડી રહી 
હતી, એના અવા પર્‌ વચ્ચે વચ્ચે બાજ્ન કેટલાય અવાન્નેનો ધસારો છવાઈ 
જતો હતા. ખૂબ ધમાલ મચી ગઈ હતી. 

સન્તજન રોજની જગ્યાએ એતી ગાડી ઊભી રાખી, આવતાં જ ગીરદી તરફ 
એનું ધ્યાન ગયું. ગાડી બધ કરીતે એ ગાડી પાસે જ ઊભે! રહી ગીરદી નવા 
લાગ્યો. પાસેથી પસાર થતા ખે માણસોની વાતચીત પરથી એના મનમાં પણ 
તમાશે। ન્નેવાનું યુતૂહલ જગ્યુ'. 
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ટોળામાં આગળ જઈને એણે જ્નેયુ' તો એક ખુરશી પર વકીલ સાહેબતી. 
ગાંડી પુત્રવધૂ ખેડી ખેડી જેરન્નેરથી રડતી અને ખૂમો પાડતી હતી. પાસે જ એક: 
લ'ગોટધારી ૨દ્દ સાધુ ઊભા ઊભા હસી રહ્યા હતા. એની પરિચિત ગાંડીને આ- 
તમાશાની મુખ્ય નાયિકાના રૂપમાં જેઈ ને સજ્જનથી તમાશે। ન્નેનાર તરીકે ઊભા. 
ન રહેવાયું. આગળ આવીને એના માથા પર હાથ રાખી એણે પૂછયું, “શુ' થયુ' ?” 

સરખી રીતે હુજી એ પૂછી પણુ નહોતો શકયો, ત્યાં તો ગાંડી યુવતી એને. 
જનેઈ ને એવી રીતે ઊભી થઈ ગઈ, નણે ડૂબતાને આધાર મળી ગયો હોય. એણે 
હર્ષથી ગદ્ગદ્‌ સ્વરમાં કહ્યુ', “ઓહ, યૂ હેવ કમ જેન્ટલમેન ! મતે આના હાથમાંથી 
ખચાવો. આ સાધુ-બાધુ કાંઈ નથી, કસાઈ છે કસાઈ. એ મને વેશ્યા બનાવવા 
માગે છે. હુ વેશ્યા છુ' ? તમે કહો કે હુ કેવા ઊ'ચા મુળતી છુ. હમણાં મારા 
રાજેશને ખબર પડી જશે, તો એ આવીને આ ખાવાજને ગોળીથી ઉડાવી દેશે. 
તમે મને મારા રાજેશ પાસે લઈ જવ. મારે રાજેશ કેપ્ટન ! ન્ત્યારે એ આવીને ન્નેશે 
કે આ બધા માણસોએ ગીરદી કરી મૂકી છે, તો આ - બધાને ગોળીથી “ટક-ટક' 
- એકએકને શૂટ કરી દેશે. અને આ બાવો, હરામી, કુત્તો...' 

ગાંડી એકવાર મુઠ્ઠી વાળીને ખાવા તરફ ધસી. સન/જને એના બ'ને હાથ 
પકડીને ન્નેર્થી ઝટકી નાખ્યા અને પૃછ્યુ', “તારે ઘેર આવીશ તુ' ?' 

“પેલા બુદ્ઢાને ત્યાં ?' ના, કયારેય નહિ ન્નઉ'. તમે મતે મારા રાજેશની પાસે 
પહોંચાડી દો. બસ, તમે અત્યારે જ મતે ત્યાં લઈ ચાલે. બસ, હુવે હુ' અહી 
નહી' રહુ'. ચાલેો...ચાલે !' એ સન્ત્જનને આગ્રહથી ધકેલવા લાગી. 

સજ્જને એકવાર પાસે ઊભેલા લ'ગોટધારી ભદદ સાધુ તરફ નયુ' - ખુઢાપો 
માત્ર એના ખોખા કરચલીવાળા ચહેરા પર જ દેખાતો હતો; બા? આખુ શરીર 
પોલાદ જેવું' મજબૂત હતુ. વર્ણ શ્યામ હોવા છતાં તેજ્નેમય હતો. બાવાની સામે 
જોઈ રહેલા સજ્જનને માંડીએ કહ્યું, “બાવા તરફ શું' કામ જુઓ છો? એ મને 
કદાપિ રેકી નહે શકે.' ગાંડી ફરીથી એને પોતાના બ'ધાયેલા હાથે ઝાટકા દેવા લાગી. 

સાધુએ સજ્જનને કહ્યું, “અત્યારે ટોળાને કારણે એને જશ ચડી ગયુ છે, 
રામજી | આપ જરા મારી સાથે આવવાની તકલીફ લેશે ? એના હાથ છોડી દો.' 

સજ્જને તરત જ ગાંડીના હાથ છોડી દીધા ને સાધુની સાથે ટોળામાંથી 
બહાર નીકળવા માટે આગળ ચાલ્યો. ગાંડીએ તરત એનો હાથ પકડી લઈ વળગીને 
કહ્યું, “નહિ ! ખાવાની સાથે જશે નહિ. એ તમને પણુ ગાંડા બનાવી દેશે, જડીખુરદું 
ખવડાવશે, કસરત કરાવશે; મારશે.' બાવાએ આગળ જઈ ને ચાવાળાના. ને।કરને. 
કહયું, “બેટા, જર્‌ા પ્યાન રાખજે.' 
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સજ્જને ગાંડીને સમન્નવવા માંડી કે, એ બાવાને જેલમાં પૂરવા લઈ ન્નય 
“છે. ગાંડી એથી ખૂબ જ રાજી થઈ, અને પછી ગાંડીની ૪ચ્છા અનુસાર સજ્જને 
“એને આશ્ચાસન આપ્યુ કે, બાવાને ગિરફતાર કરાવીને પછી તે એને તરત જ 
વિમાનમાં ખેસાડીને રાજેશની પાસે લઈ જશે. 

ટોળામાંથી બહાર નીકળીને સાધુ અને સજ્જન એક જગાએ વાત કરવા ઊભા 
રહ્યા; પાંચ-સાત જણુ તરત જ એમતી આજુબાજુ પણુ એકદા થઈ ગયા. વહ સાધુએ 
કેચું', “રામજી, હું' આ છોકરીનો છલાજ કરનાર છું. આપ શું' એના કોઈ સગા છો ?' 

સન્જને કહ્યું,“ રાહે. એક દિવસ આમ જ એ આ ગલીમાંથી ભાગી 
તી. હુ' એને પકડીને ધેર પાછી લઈ ગયે હતો; ત્યારે આ બિચારીની હિસ્ટ્રીની 
મતે ખબર પડી. એતા સસરા...' 

“એના સસરાને પણ રામજ હમણાં કહેવડાવ્યુ' હુતુ'. મે' કહ્યુ' કે આ પ્રકારે 
તે આશ્રમમાંથી ભાગી આવી છે, તો આપ આવવાની તકલીફ લેશે. એ બિચારા 
ગેમની ઈન્જત-આબરૂના ડરથી બન્નરમાં આવવા તૈયાર ન થયા. મને કહેવડાવી 
દીધુ' કે બાબા જ્નણે. ખેર, હુવે પ્રશ્ન એ થયો છે રામજ કે એ ટોળામાં આવી 
ગઈ છે. ચાર જણાએ ઊ'ધી વાત કરી, ચારે સીધી; એટલે અત્યારે મારા અ'કુશમાં 
નહે આવે અને ગીરદીમાં ગાંડા પર, ખાસ કરીને સ્ત્રી-દદીંર પર બળને પ્રયોગ 
કરવો મારી નીતિતી વિરુદ્ધ છે. આપ એક સેવા કરશો રામજી ? એને સમજાવીને 
મારા આશ્રમ સુધી પહોંચાડી દો તો ભારે ઉપકાર થશે.' 

સ૦જને કચ્યુ, “મારી પાસે ગાડી છે...” 

ખોખા મોંએ રાજપો દર્શાવતાં સાધુએ હસીને કક્યુ', “બસ-બસ, તો તો આપે 
મારું બધું કામ પાર પાડી દીધું. આપ એને આપની ગાડીમાં લઈને આવે. છુ 
દોડીને પહોંચી ન્નઉં છું. આ બગીચો વટાવીને સીધી સડકના ઘાટ પર્‌ મારે! 
આશ્રમ છે.' 

“હુ' સમજ ગયે, હુવે કશી તકલીફ નહિ પડે. આપને દોડીને પહોંચવાની 
*૪૩ર નથી. હું' એને જરા એક રાઉન્ડ ફેરવી દસ મિનિટમાં પહોાંચુ' છું - હ 
“એને ફેરવું એમાં આપને કશે વાંધો તો. નથીને ?” 

સાધુ એના બોખા મોંથી ખિલખિલ કરીતે હસી પડયા. એમનુ હાસ્ય 
બાળકના કલરવ જેવું નિર્મળ હતુ'; નાની-નાની આંખોતી કાળી જીકીઓમાં 
અપાર સ્નેહ ચમકી ર્યો હતો. સજ્જનને એ હાસ્યે પ્રભાવિત કર્યો. સાધુએ કહ્યુ, 
'રામજના કામમાં વાંધો લેનાર હુ' કોણુ? તેઓ હમેશ યોગ્ય જ કરે છે. ઠીક 
-રામજ, હવે આશ્રમમાં મળીશું. 
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ગાડીમાં ખેસીને ગાંડી ખૂખ જ રાજી થઈ, પહેલાં એને જરા સ'કોચ થયે 
. છુતો. ગાડીમાં ખેસતાં બેસતાં ખચકાઈ ગઈ ને ખોલી, “હુ' ગાડીમાં આવી રીતે. 
આવુ ? મારા પગમાં સેન્ડલ નથી, મારી આ સાડી! છિઃ ! હુ' આવી ફાટેલી 
સાડી પહેરીને ગાડીમાં બેસું”? હું' નહિ આવુ.' સજ્જને એને આશ્રાસન આપ્યુ 
કે તે એને સાડી ને સૅન્ડલ અપાવવા માટે જ લઈ ન્નય છે. ત્યારે એ રાજ-ર।જી. 
થઈ જઈને ગાડીમાં ખેસી ગઈ. સજ્જને એના બ'ને વાયદા પૂરા કર્યા. 

સેન્ડલ અને સાડી લઈને કેપ્ટન રાજેશની ગાંડી પત્ની ખૂબ ખુશ છે. એની 
વાતો કયારેય અટકતી નથી. વાતમાં એ જ બધુ કે એ એના રાજેશને પ્રેમ કરવા 
માટે કેવી તલસી રડી છે. એના પ્રેમશૂ'ગારતી ખાનગી લીલાએ તી મધુર કલ્પના 
કરતાં અને ઉત્સાહથી વખાણ કરતાં ગાંડીને અપાર ઉલ્લાસ આવતો હતે. સ૦#જન 
માટે આ સમય ભારે કઠિન હતો. સ્ત્રી-પુરુષતું' અતિ ખાનગી મધુર રહસ્ય એક 
અતૃપ્ત વાસનાભરી ગાંડીની મુખ્ય કામના બનીને એના મનમાં રસને બદલે પીડા. 
જગાડતુ' હતુ. એ ગ'ભીર બતી રહ્યો હતો - ગભીર બનવામાં મતજનને કઠિન 
શ્રમભરી માનસિક તાણનો અનુભવ થતો હતો. એને એક વિચાર, એક ભય સતાવી 
રલો છે કે અતૃપ્તિ મનને કેટલી હદ સુધી ખેશુદ્ધ બનાવી દે છે ! માણસ જે 
વાતોને એનુ પ્રિયમાં પ્રિય અને કિ'મતી રહસ્ય સમજે છે, એને પણ ખેધડક અને 
આટલા વિકૃત રૂપમાં ન્નહેર કરી દે છે ! એને ધેરોા આધાત લાગતો! હતે - કોઈ 
પણુ માણસ પાગલ બની શકે છે; ગમે ત્યારે બની શકે છે. આ સતજન નામના 
ત્રતિષિંત શ્રીમંત નાગરિક, પ્રસિદ્ધ કલાકાર અને સુદર દેખાવડો યુવાન એતા 
અતૃપ્તિઓને કારણે નને કચારેક ગાંડો થઈ ન્ય તો ? ...હે ભગવાન ! સજન 
થથરી ગયો. ગાડી મેડિકલ કે।લેજ વટાવીને પાકો પુલ, મોટો ઇમામવાડો અને 
મસ્છીભવન થઈને ધાટતી નજક પહોંચી ગઈ. 

ઘાટની ગલીના નાકા પર્‌ લેમ્પપાસ્ટનતી પાસે લેમ્પપોસ્ટતી જેમ જ 
લ'ગોાટધારી ૬દ્દ સાધુ ટદ્વાર ઊભા હતા. એમતી સામે ગાડી ઊભા રહેતાં જ ગાંડી 
બૂમો પાડીને રડવા લાગી, “હું' નહિ જાઉં! હુ' બાવાને ત્યાં નહિ નનઉ'.' 

સાધુએ ગાડીનો દરવાજે ઉઘાડી ગાંડીને હાથ પકડી બહાર ખચીને એક 
તમાચો મારી દીધો. એના સેન્ડલ ને સાડીનાં ખોક્સ પડી ગયા. સ્ત્રી એ સમને 
મારને ભૂલીને પોતાની ચીનને માટે ચિ'તિત બની ગઈ. તમાચા પડતાં જ તે. 
એકદમ ચૂપ થઈ ગઈ, નાણુ એનામાં સમજ આવી ગઈ. એ સાધુના હાથમાંથી 
છૂટવાનો પ્રવત્ન કરવા લાગી. સાધુએ એતી આતુરતા જ્નેઈને મીઠા સ્વરે પૂછયુ',. 
“આ શુ' લાવી ખેરી ?' 
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એમની મજબૂત મૂઠીમાંથી છૂટવાના હળવે પ્રયત્ન કરતાં એણે કહ્યુ, “મારા 
સેન્ડલ, સાડી - મારા રાજેશે મતે અપાવ્યા જે.' 

સાધુજએ ફરી પૂછયું, “આમણે અપાવ્યાં છે ?' 

“તાનના, હુ' શુ' કોઈ પરાયા પુરુષ પાસેથી ચીજ લઈ શકું ? તમે મતે 
છોડી દો. મારા રાજેશે મને કહ્યું છે કે તેઆ સાડી અને સેન્ડલ પહેરાવીને...” 

“ઠીક લે, છોડી દીધી.' કહીને ૬ સાધુએ એને છેડી દીધી. એ સડક પર 
ખુલ્લા પડેલા એતી સાડીના ખાખાનતે લેવા ગઈ. સાધુએ પણ એટલી જ ઝડપથી 
એ ખોખું અને ગાડીની સીટ પર પડેલુ' સેન્ડલનું ખાખુ' ઉપાડી લીધુ. 

ગાંડી બહુ હ& કરવા લાગી. સાધુએ એને કથયુ', “આ બધી ચોન્તે તારા 
રાજેશે આપી છેને ?' 


“હા.' 
“આમણે તો નથી આપીને ?' 
“ના.' 


“ક. તો હવે આ બને ચાન્તેતે હ' ગોમતીજમાં ફે'જી દઉ છુ.” 

સાંભળીને બિચારી ગાંડીનો તો જ્નવણે જીવ ઊડી ગયે. સાધુજના હાથ 
નીચા કરી તે એમતી પાસેથી પોતાની ચીનને લેવા માટે બાળકતી જેમ હઠ કરવા 
લાગી. સાધુ હસતા રહ્યા. આ ખચતાણમાં પણુ એમણે સજ્જનને ક્યુ, “રામજી 
બહુ ઉપકાર કર્યા. આવો, આશ્રમ પર થોડીવાર માટે પધારે.' 

ગાંડી પાતાની ચીનને માટે તોફાન મચાવી રહી હતી. એતી તરક એકવાર 
જેઈ ને સન્તઝને હાથ ન્નેડીને કવ્યુ'' “ફરી કથારેક આવીશ, આપને ત્યાં ઘણા 
ગાંડાઓ છે ? 

“હા રામજ. મને આપ સૌએ ગાંડી દુનિયાનો સેવક બનાવી દીધો છે, એટલે 
આ જ ડયૂટી ખનજવુ છું. દીક, હવે જાઉં છું. આ ચીનને જે એના રાજેશે આપી 
છે, તે બધી ગોમતીજમાં પધરાવી દઉ છુ. જય રામજકી.' કરીને સાધુ ખાખાની 
સાથે ધર તરફની સડક પર ગાંડીને ખીજવતા દોડવા લાગ્યા, “હ' આને હમણાં 
જ ફેક છુ'-ફેકુ છુ. 

ગાંડી પોતાની ચીન્ને બચાવવા માટે આતુર બનીને બાત્રાની પાછળ દોડવા 
લાગી. 

સજ્જન ઊભા ઊભા આ ર૨શ્ય ન્નેઈ રલ્યો. ગાંડી અને સાધુ ધાટ પર 
જઈને દષ્રિપથમાંથી અદશ્ય થઈ ગયા. 
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પોતાની ઓરડીમાં આવીને સનજન એવે! ઢીલો થઈ ને પડયો ન્નણે એનામાં 
જીવ જ ન હોય. એનો ચહેરો એકદમ ફ્રીકે પડી ગયો હતો. આ દિવસોમાં સનત્જન 
વનકન્યા તથા એની કામવાસનાને કારણે ધેરા માનસિક સ'ધષ'માંથી પસાર થઈ 
રદો હતો. કાલે સાંજે કન્યા જતી વખતે એના વધતા જતા પ્રેમ સાથે ફરી રમત 
રમી ગઈ હતી. રાત્રે એનું મન બેચેન રહયું, એક વખ્મત વ્ડીસ્કી-સોડા મગાવ્યા પણ 
ખરા, પરતુ ગ્લાસ હોઠ સુધી લાવીને અટકાવી દીધે. મન પ્રતિત્ઞા તોડવા માઝે 
વારવાર હઠ કરવા લાગ્યુ. સજ્જને ગુસ્સે થઈ ને એ ચોન્નેને નજર સામેથી હેટાવી 
લેવાતો નોકરને હુકમ કર્યો. આજે સવારના સમયે પણ એ ઉદાસ રલો. એના 
“ચિંતનમ'દિર'માં પણુ આજે એતો જવ ન લાગ્યો. એના મનમાં ઉત્તરોત્તર 
આ ન્તેર કરી રહી હતી કે, હવે કન્યાને દૂરથી જ ટાળી દેશે. એની સાથે કોઈ 
ત્રકારના સ'બ'ધધ નહિ રાખે. એ દરેક સ્ત્રીથી દૂર રહેશે. અને જે જરર પડશે તો 
તે તાઈન્એે જણાવેલી પેલી અન્નણી, અણદેખી છોકરી સાથે પરણી જરે. 

સજ્જન એવી હઠ, તર્ક, સંયમ-અસંયમ, શ'કાએ અને સમાધાનના ધેર 
જગલમાં ભટકતો તરફડી ર્લ્ો હતો. હ્મણ માટે પણ એને શાંતિ નરેતી મળતી. 
અત્યારે જણે ગાંડીએ એના જ મનતી સાકાર મૂર્તિ ધારણ કરીને એતી દરેક 
ત્રતિજ્ઞા અને નિશ્ચયને હરાવી દીધા હતા. સજ્જનના મનમાં અનાયાસે જ એ ભય 
ધર કરી ગયે હતો કે, એક દિવસ એ પણુ આ રીતે ચૅતનામુક્ત ગાંડો બની જરે 
સન્જન અત્યાર સુધીમાં તૂટી પડયો હતો. એને ઊ'ધ આવી ગઈ. 


હૈ-હે કરતા મહાકવિ બોર ઓરડીમાં દાખલ થયે. સજ્જનને ઊ'બતો જેઈ 
એની તરફથી નિશ્ચિ'ત બનીતે છત પર આવી મોતી બારી તરફ નજર રાખીને 
ફેલ્મી ગીત ગાવા લાગ્યો : 
“અહાહાહા ! ઠડી હવાયે, લેટ કે આયે, 
હમ હે' યહાં, તુમ હો વહાં... “કસે ખુલાયે,” 
ઉપરની બારી પર્‌ ગાયનની અસર ન થઈ. વિરહેશે ખીજુ' ગીત ઉપાડયું : 
“ઉન કે ખ્ુલાવે પે ડોલે મેરા દિલ, 
જાઉ' તો મૃશ્કિલ ન ન્નઉ' તો મૃશિકલ.' 
ઉપરની બારી વિરહેશની પ્રેયસીના મુખચ'દ્ર વિના સૂની રહી. અપરાજિત 
પ્રેમીએ ત્રીજુ ગીત ઉપાડયું : 
“દિલ કિસી કો દીજિયે, દિલ કિશીકા લીન્દ્યે, 
જિ'દગી હૈ ચાર દિન, યડી કામ કીજિયે.' 
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ખારણાં સાથે માથુ' ટેકવીને બારી તરફ નજર રાખી વિરહેશ એતી પ્રેયસી 
સુધી અવાજ પહોંચાડવા માટે નેરજ્ેેરથી ગાવા લાગ્યો. સન્જનતી ઊ'ધ ઊડી 
ગઈ. આંખ ઊઘડતાં જ દરવાજ્ન પર ઊભા ઊભા ગળુ ફાડતા ખોરતે જેઈ ને 
સજ્જન આજે પોતાના પર કાખૂ ન રાખી શકયો. ગુસ્સાની ખેહાશીમાં એની 
ઝૃહસ્થાઈનાં બધાં બ'ધતો અનાયાસે તોડીને એણે ખૂમ પાડી, “બોર ! ગેટ આઉટ !' 

વિરહેશ કર્નલ કે મહિપાલ તરફથી દરેક પ્રકારના દુર્વ્વવહારની કલ્પના કરી 
-શકતો હતો, પરતુ સજ્જન તરફથી નહિ. પોતાનું ચાતક જેવુ રટણ છોડીને 
હાંફળા-ફાંફળા થઈ હાથ ન્નેડી વિન'તીભર્યા સ્તરે બોલ્યો, 'હે' - હે ભાઈસાહેબ, 
તમે સૂતા હતા તેતી મને ખબર નહેોતી.' 

સન્/જન પોતાની અભદ્રતા પર સ્ત્રય શરમાયેો.. પ્રકટ રૂપમાં કોઈ બહારના 
માણમોને અસભ્ય વચને! કહેવાની એને ટેવ નહોતી. બોરે એતી બોરિયત ફેલાવવી 
શરૂ કરી, કહેવા લાગ્યો, “હુ' તો સન્‍્જનભાઈ... ભાઈસાણૅબ... હે - હે, આજકાલ 
મારું બીજુ' અમરગીત લખવાના મૂડમાં એટલો ખાવાયેલો રહું છું કે...' 

હાથમાં એક દડીઓ લઈ ને આવતી કન્યા દરવાજા પર્‌ અચકાઈને ઊભી 
રડી ગઈ. એને જઈને સજજનનતી મિલન અને દમનની ૪ચ્છા સાથોસાથ ન્નેરામાં 
ઊભરાઈ આવી. 

વિરહેશે વનકન્યાને જેઈ તે એનુ' હે - હૅવાળુ' મોટું સન્જનને બદલે એની 
તરફ ફેરવી નાખ્યું. હાથ જેડીને ખોલ્યો, “આપ જ કદાચ હે - હેં... આપ જ 
કદાચ કુમારી વનકન્યાજ છે. મે આપતે નાટકોમાં પાર્ટ કરતાં જ્યાં છે. આપની 
તો આજકાલ બહુ કીર્તિ ફેલાઈ રછી છે. હે...હે ... સજ્જન ભાઈસાહેબે આપને 
૪ીતિના આકાશમાં ઉડાડી દીધા. હે'...હે'...' 

ઝન્યા ગ'ભીરતાથી “જ હા' કહીને અદર આવી ગઈ. એક નજર સજ્જનના 
ઊતરૈલા ચહેરા પર નાખી લાડુનો દડીઓ ટેબલ પર મૂકી એની સામે આવીને 
પૂછયું, “તારી તબિયત કેમ છે ?' 

કન્યાનો “તારી' શબ્દનો પ્રયોગ સજ્જન માટે જદુનું' કામ કરી ગયો. 
કન્યા પ્રત્યેના એતો બધો જ વિરોધ પાણીમાં મીઠાની જેમ ઓગળી ગયો, ને 
એની ખારાશ વિરહેશ તરફ વહેવા લામી, એણે કશું, “વિરહેશ, મારી તબિયત 
ડીક નથી. હુ' એકાંત ૪ચ્છુ' છુ, તું' મહેરબાની કરીને અહીથી ચાલ્યો! જ.' કહીને 
સજ્જન તકિયા પર્‌ માથુ' નાખી આંખો બ'ધ કરી સૂઈ ગયે. 

કન્યા ચિ'તાભર્યા ભાવથી એને ન્નેવા લાગી. વિરહેશ બને તરફ અથ'ભરી 
દૃષ્ટિ નાખી હસીને ખોલ્યો, “ભગવાન આપની તબિયતને જલદીથી આનંદલાભ 
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આપે! વિરહી વિરહેશ એના સન્જનભાઈ ને હુ'મેશાં આ જ દુઆ આપતો રહેશે !'” 
કહીને વિરહેશા બહાર ગયો. બ'ને સમન્વાં કે નજનય છે. સજ્જનને રાહત મળી. 
પરતુ માટીનો વિરહી છત પર્‌ જઈને પાછે ખેસી ગયો. સજ્જન દાંત ભી'સીને' 
ચુપ થઈ ગયો. કન્યાએ બારણાં તરફ પીઠ કરીને સજજનતની સામે ખેસતાં ફરીથી. 
પૂઠ્યુ', “તમારી તબિયત કેમ છે ?' 

સજ્જનને ગુસ્સો આવ્યો, એ ખોલ્યો, “હું' મરવા પડયો છુ - પર'તુ તારી 
બલાથી !' 

કન્યા હસીને ખોલી, “હુ સ'જવની ગુટિકા લાવી છુ !' 

આજે પહેલીવાર કન્યા પાસેથી પોતાને અ'ગે સ્નેહભરી વાત સાંભળીને 
સન્જનને ધણી રાહત મળતી હતી. એને પોતાની અદર એક એવાં પ્રકારની 
સુ'દરતાનો અનુભવ થતો હતો, જેવો હવામાં લહેરાતા ધાનના હર્યાભર્યા ખેતરોમાં 
થાય છે. ભોળું મત પાછળનું બધુ ભૂલી જઈને ર્‌સમગ્ન થવા લાગ્યું. એણે 
કહ્યું, “આળપણુમાં દાઈ મને એક વાર્તા કહેતી હતી કે, એક પરી એક રાજમુમારને' 
ઉડાડીને લઈ ગઈ. દિવસ આખો તે એને ન્નદુની લાકડીથી મડદુ' બનાવીને રાખતી હુતી 
અને રાત્રે જ્યારે એને રમવાનું મન થતુ, ત્યારે ફરી એને જીવતો કરી દેતી હતી. 
રમત પછી રાજકુમાર ફરી મડદ્‌ બતી જતો હતા.” 

સાંભળીને કન્યા હસી પડી. 

ખહાર વિરહેશે તાન છેડી : 

વે રાતે, યે મોસમ, યે હસાના - હુ'સના, 
મુઝે ભૂલ નના, ૪ન્હેં ન ભુલાના.' 

કન્યા અને સજ્જન બ'નેને ઘણુ' ખરાબ લાગ્યુ. કન્યાએ ધીમેથી પૂછયુ,. 
“આ કોણુ છે?” 

“એક અસભ્ય છે ! કમબખ્ત અહી પણુ પીછો છોડતો નથી. એનાથી દુ:ખી 
થઈ ગયો છુ.” 

વિરહેશનું' ગીત પ'ચમ સ્ત્રર પર્‌ ચડવા લાગ્યુ. 

કન્યા એકદમ ઊડી. બારણું આડું કર્યું. પછી ટેબલ પરથી લાડુનો પડિયો 
લાવી રહી કાગળ પાથરી સજ્જનની સામે રાખતાં ખોલી, “મને નોકરી મળી ગઈ!” 

સજ્જનને ઝઢકો લાગ્યો. કન્યા માટે નોકરીની શોધ કરવાની વાત અત્યાર 
સુધી એણે પોતે કેમ ન વિચારી ? એને માટે પ્રયત્ન કેમ ન કર્યો ? શુ' આ નેકરી. 
પણ્‌ એને કર્નલના પ્રયત્નથી જ મળી છે? -એક પળમાં એના મનને અનેક 
ધક્કા લાગી ગયા. 
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પડિયાની અદર એક પાંદડા પર્‌ રાખે'લુ' ભીનુ' સિંદૂર એની આંગળી પ૨. 
લઈને સજ્જનને ચાંલ્લો કરવા કન્યા બરાબર એની નજીક આવી ગઈ. સજ્જન . 
એના સ્પશ્'થી શીતલ ખની ગયો. આંખોમાં આંખ પરેવી હુસી રહી હુતી. એના 
ગોરા લલાટ પર સિદૂરી બી'દી ખૂબ જ સુદર લાગતી હતી. સન/જને એકદમ . 
એનો હાથ પકડી લઈ બહુ જ ધીમેથી કહ્યું, “કન્યા, હુ' તારી સાથે લગ્ન કરવા 
માગુ' છુ.' કન્યા ગ'ભીર બની ગઈ, પણ એણે હાથ છેોડવવાને। પ્રયત્ન ન કર્યો, ખોલી, 
“હજી એનો સમય પાક્યો નથી!' કહીને ધીમે ધીમે કરતાં એણે એનો હાથ 
છે।ડાવી લીધો, અને વાત ખદલીને એતી સામે પડિયો ધરતાં ખોલી, “મહાવીરજને। : 
પ્રસાદ છે.' 

સન્જન એની વાતનો દોર પકડવા ૪ચ્છતો હતો. એણે લાડુ તરફ "યાન: 
ન દેતાં ફરી પ્રશ્ન કર્યો, “વાર શા માટે છે ? 

કન્યાએ શાંત ભાવથી કક્યુ', “હજ આપણે એકબાન્નને સારી રીતે ઓળખતાં. 
નથી.' 

“એ તારે ખ્યાલ છે! તું જણે છે કે હું તતે ચાહુ છુ; અને હું' પણ 
જાણુ' છુ કે તુ' પણુ મને...” 

“એ તારે ખ્યાલ છે! લે, લાડુ લે, ભગવાનનો પ્રસાદ ત્રણણ કરવામાં - 
મોડુ ન કરાય.' 

તુ' પણ મને ભગવાનના પ્રસાદની જેમ મળી છે કન્યા. હું તને મ્રહણ 
કરવામાં મોડું કરવા નથી ૪ચ્છતો.' સન્#જનનતી આંખામાં અતાપ્તિતી ઉત્તેજના 
ચમકી ઊડી. 

ખહારથી વિરહેશનેો અવાજ આવ્યો, “માભીજ%, નેવે તમે સજ્જનભાઈ ને 
માટે ચા બનાવો તો એક કપ મને પણ આપન્ને. ભગવાન તમારુ ભલું કરશે. 
...(ફરી ગાવા લાગ્યો ) દયા કરે। હે દ્યા ભગતાન, મે' બૈદા બેઠા તડપ રહા ૬&'...' 

સજન અતે કન્યાને વિરહેશતી આ અસભ્યતાભરી વાત અસલ્ય લાગી. 
ઝડપથી દરવાજ્ને ઉધાડીને કન્યા વિરહેશને કહેવા લાગી, “મહાશય, તમારાથી 
વધારે અસભ્ય મે' હજ સુધી કોઈ ન્નેષો નથી. આવે જૂઠો સ'બ'ધ ફેલાવવાનો 
અધિકાર તમને કોણે આપ્યો ?' 

'જવા દે કન્યા | ચાલી આવને !' અ'દરથી સનજને ખૂમે પાડી. 

'! ખહાર, મોટી એની બારી પર આવી ગઈ હતી. વિરહેશની આંખા ત્યાં 

અટજી ગઈ હતી. વનકન્યાની ઉમ્રતા એની પ્રેમિકાના ર.ગને બદર'ગ કરી ર્‌ડી હતી; 
એ હાથ ન્નેડીને ખોલ્યો, “ક્ષમા માગું છું દેત્રીજ ! હુ... હુ' મારા બીન્ન. 
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“અમરગીતના મૂડમાં હતો. ...મારું બીજું અમરગીત મારી પાંપણના ઝરુખામાં 
આવીને મારી આંખોમાં સમાઈ રહ્યું છે !' ત્રિરહેશની સ્ત્રષ્નશરી દષ્ટિ ફરી માટીની 
'આરી પર પહોંચી ગઈ. મોટી આડશમાં ઊભી રહીને એના વાંકડિયા વાળવાળા 
' પ્રિયતમને એક સુ'દર્‌ ગોરી “કાળમુખી'ને ફિટકાર આપતી ન્નેઈ ને સ્તબ્ધ બની 
ગઈ હુતી. વનકન્યા વિરહેશનુ' વેવલાપણું ન્નેઈ ને "ખિન્નઈ ને પાછી આવી. એના 
હેટાવતાંની સાથે વિરહેશે કન્યાએ ઉધાડેલુ' બારણુ પોતાની તરફ ખેચી બ'ધ 
કૅરી દીધુ. 

મોરી મેદાન સાફ ન્નેઈને બારીમાં સામે આવી ગઈ. વિરહેશનુ' મુખકમળ 
ખીલી ઊઠયું. બ'ને બાજુથી ઈશારાબાજી થવા લાગી, “હવે રહેવાતુ' નથી; હવે 
સહેવાતુ' નવી; હાય, કેવી કેવી લાચારીંઓ છે. કચારે મળીશું. હુ' જનન દઈ દઈશ.' 
વગેરે ભાવોની ફ્લઝડીઓ બ'ને તરફથી છૂટવા લાગી. પછી પરસ્પર મનામણાં 
ચવા લાગ્યાં, “તુ' તારી સ્થિતિ સ'ભાળ હાય, તારી આ દશા મારાથી ન્નેવાતી 
'નથી.' વિરહેશે એના ખિસ્સામાંથી એક પત્ર કાઢીને બતાવ્યો, મોરીએ બારીમાંથી 
પોતાનો પત્ર હલાવ્યો; પછી હાથને ઈશારો કરીને બારીએથી ખસી ગઈ. થોડીવારમાં 
દોરીથી બાંધેલી ત્રિરહેશની ચિરપરિચિત થેલી ધીમે ધીમે નીચે ઊતરવા લાગી. 
વિરહેશ અને મોટીએ બેત્રણ વાર આ થેલી દ્રારા પત્રોનું' આદાન-પ્રદાન કર્યું' છે. 
ગઈ વખતે મોરટીને બતાવી બતાવીને વિરહેશે એ થેલી ચૂમી હતી, છાતીએ લગાડી 
હતી, એના પત્રમાં થેલી પર્‌ કવિતા પણ લખી હતી. 

પત્ર લેવા વિરહેશ સીડી તરફ આવ્યો. એ જ વખતે ડૉ. શીલા સ્ત્રિગ અને 
એની પાછળ પાછળ વર્મા આવ્યા. ન્યારે માટીનો પત્ર નીચે પહોંચ્યો ત્યારે ડૉ. 
-શીક્ષા છત પર્‌ આવી પહોંચી હતી. વિરહેશે હાથથી દોરી પકડી કે શીક્રાએ એનો 
"હાથ પકડી લીધો. વિરહેશ હેબતાઈ ગયો. 

“આ અહી' શુ' થઈશલ્યું હતુ' ?' ડો. શીત્રાએ પ્રભાવશાળી અવાજમાં પૂછ્યુ. 

મોરી વર્માને જ્નેઈ ને પહેલેથી જ બારીએથી રફુચક્કર થઈ ગઈ હતી. વિરહેશ 
મૃદદામાલ સાથે પકડાઈ જવાને લીધે બધી રીતે મૂઢ બની ગયે હતો, એના ચહેરા 
પર પરસેવે વળી ગયો, ખોબડી બ'ધ થઈ ગઈ. 

ડા. શીલાએ વિરહેશને ધ્રણીવાર ન્નેયો તો હતો, પણુ તે એને ઓળખતી 
-નહેતી. થેલીમાં કાગળ જેઈ ને તે એને કાઢવા લાગી. વિરહેશને કાંઈ ન સૂઝયુ' 
એટલે એ રડતો રડતો એતા પગમાં પડી ગયો, “સેત્ર મી સર, આય એમ યોર 
“સર્વન્ટ સર !' 
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છત પર અવાજ સાંભળીને સનજને બારણુ' ઉધાડયુ', “હલ્લો શીલા !, વર્માએ : 
ભક્તિભાવથી હાથ ન્નેડથા. સજ્જને માથુ" હલાવીને ઉત્તર આપ્યો ને વિરહેશની 
તરફ જેઈ ને પૂછયુ', “શી ધાંધલ છે ?' 

રડતાં રડતાં વિરહેશે કહ્યુ, “આમની પાસેથી મારુ' અમરગીત અપાવી દો 
સજ્જનભાઈ.' 

ર1. શીલા થેલીમાંથી કાગળ કાદીને વાંચવા લાગી. લીટીવાળી નોટબુકનાં 
બ'ને બાજુનાં ચાર પાનાં ભરીને લખાયેલો મોટીનેો પ્રેમપત્ર શીલા માટે ખૂબ - 
મઝેદાર થઈ પડવો. ખીજ-ત્રીજ લાઈન વાંચતાં જ એ ખડખડાટ હસી પડી. 
સજ્જનની તરફ પત્ર ધરતાં બાલી, “આ એનુ' અમરગીત જુઓ...' 

વનકન્યા બહાર આવી ગઈ હતી, એના પર શીંલાનુ પ્યાન ગયુ, એ વિચારવા 
લાગી, સજ્જન અને કન્યાનાં કપાળા પર્‌ એક સરખા ચાંદલો જ્નેયો, સમજ ગઈ. 
તરત જ વિરહેશ અને એના પત્રને ભૂલી જઈને હસતી હમતી ખોલી, “આય એમ 
શ્યોર, તુ' જ મિસ વનકન્યા છે ! 

વિરહેશ સજ્જન પાસેથી એનો પત્ર માગી રહ્યો હતો. સનજને એક નજ 
નાખીને જ પત્ર વાંચવાનું બ'ધ કરી દીધુ, ભવાં ચડાવીને વિરહેશને કહ્યુ, “તુ 
અહી' આ બધુ કરવા આવે છે એમ? ઝહસ્થાના મહોલ્લામાં મને બદનામ: 
કરાવશે ?' 

વર્મા પણ અત્યારે વિરહેશને માનભરી નજરે નહોતો જેતે. [વિરહે? 
શક્રાસ લઈ ને બોલ્યે, “'સજ્જનભાઈ...' ' 

“ચૂપ રહે! સજ્જને ધમકાવ્યો અને કુ, “હવે જે તું કયારે પણ્‌ અડી 
દેખાયો તો યાદ રાખજે, પોલીસને હવાલે કરી દઈશ. જન જલદી! 

“નઉં છુ' ! જઉં છું !... પણ મારે પત્ર તો આપો.' 

સજ્જને ઝટકો મારી પત્ર એના મોં પર ફે'કષો., વર્માએ આગળ આવીને 
એ પત્ર વિરહેશ પાસેથી ઝૂ'ટવી લીધો અને એને વચ્ચેથી ફાડતાં ખોલ્યો, “મહોલ્લાની 
આબરૂ એની સાથે જય તે ટીક નહિ. ચાલ્યા જાઓ અહી'થી !' 

શે.ડા દિવસ પહેલાં ભક્તના ૩પમાં મળનારા વર્મા પણ્‌ અત્યારે વિરહેશને 
અનાદર કરવાની* હિંમત દેખાડી રલ્લોં હતો. વિરહેશ એની તરફ ધૂરકીને જ્નેવા 
લાગ્યો, ”નણે ફાડી ખાશે. 

કન્યા અને શીલા વાતો કરતાં ઓરડીની અ'દર ચાલી ગયાં હતાં. 

વર્માએ ચાલાકીથી ફાટેલે પત્ર પોતાના "ખિસ્સામાં મૂજી દીધો, વિરહેશ હારીને 
જવા લાગ્યો, જતાં જતાં પાછે ફરીને સજ્જન તરફ રોષ ખતાવીને ખોલ્યો, 


ન્ચ્ઃ 


ઠેં'ડે 


કુભ 
હુક 
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“ગરીખોનેશ* પ્રેમ પણુ આ પૂ'જપતિ લોકે સહુત નથી કરી શક્તા. તમે તો બારણાં 
“બ'ધ કરીતે તમારી પ્રિયતમા સાથે મોજમન્ન કરે...' 

સજ્જને ધૂરકીને એની સામે ન્નેયુ'. વિરહેશ ચૂપચાપ નીચે ઊતરી ગયો. 

રહસ્ય કહેતો હોય એવા અવાજે વર્માએ સજ્જનને કહ્યુ', “એનો લવ અરર 
-શ'કરલાલના ઘરમાંથી કોઈની સાથે ચાલી રહ્યો છે. ન્વાંથી પત્ર ફે'કવામાં આવ્યે 
એ બારી એના મોટાભાઈના ઓરડાની છે ... આપની ખૂબ બદનામી થઈ નત !' 

સન્જનને પરિસ્થિતિતી ગ'ભીરતા સમન્નઈ, તે કહેવા લાગ્યો, “અહી એનો 
-સ'બ'ધ કેવી રીતે ન્નમી ગનો, તે કાંઈ સમજમાં નથી આવતુ !' 

સન્જન ઓરડામાં ગયો કે તરત શીલાએ હસીને કહ્યુ, “યૂ રાસ્કલ ! કલાને 
-નામે અણી પ્રેમતી દુકાન ખોલી છે ?' 

બધાં હસવા લાગ્યાં. સજ્જને કહ્યું, “તો શુ' તુ' પણુ પ્રેમીની લાલચમાં અહી' 
“આવી છે? કહે તો તારે નમૂનો લાવીને હાજર કરુ ?” 

વર્માની હાજરીમાં શીલા ઇચ્છિત જવાબ ન આપી શકી, એના હાથ પર 
'મુઠ્ઠી મારીને હસવા લાગી; પછી ખોલી, “અહીં એક પેશન્ટ જેવા આવી હતી, 
આમની પત્નીને વાતવાતમાં એમણે તારી વાત કરી. મને થયુ' કે આ ખીમારના 
હાલ પણુ પૂછી લઉં. અને મારી ખુશનસીબી જુઓ કે હાલને બદલે મને તમારુ” 
સાક્ષાત દર્દ જ ન્નેવા મળી ગયુ. કહીને શીલાએ પ્રેમભરી નજરે કન્યાની સામે 
જેયુ'. કન્યા શરમાઈને હસવા લાગી. સજ્જન પણુ હસવા લાગ્યો. 

“લો, લાડુ ખાઓ. એ મહાવીરજતો પ્રસાદ લાવી છે.' 

સજ્જને શીલા અને વર્મા સામે દડિયો ધર્યો. લાડુ લેતાં શીલા પૂછવા જ 
“જતી હતી ત્યાં સજ્જને કહ્યુ, “એમને નોકરી મળી ગઈ છે.' 

“ગુડ! કયાં? 

“તવજીવનના એડિટોરિયલ સ્રાફમાં.' કન્યાએ ઉત્તર આપ્યો ને પછી પૂછયુ', 
“મને લાગે છે કે ચા તો આપણે બધાં પીશુ.' 

“હુ માફી માગું છું.' વર્માએ હાથ ન્નેડીને કથ્યુ'. 

“કેમ ?' સજ્જને પૃઠયુ . 

“દુકાતે જવુ' છે; ખૂબ મોડું થઈ ગયુ છે.” 

“ખર્‌ાબર છે | બરાબર છે !' શીલાએ કહ્યું, “એન્ડ થેન્ક યૂ વેરી મચ ફેર 
રેકિ'ગ સો મચ ટ્રબલ. અતે ફિકર કરશે નહિં. હજી વીસ-પચ્ચીસ દિવસ કશુ જ 
નહું થાય. તમે પણુ મહાવીરજીના લાડુ-બાડું માતી રાખો કે છોકરો આવે.' 
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વર્મા હસવા લાગ્યો, ખોલ્યો, “વખત આવવા દો ! આપના ખ'ગલા પર 
મીઘાઈ લઈને અમે લોકો હાજર થઈ જઈશુ.” 

'શે'કયુ !' શીલાએ હાથ ન્નેડયા. વર્મા બધાંને નમસ્તે કરી ચાલ્યો ગયે. 
શીલાએ આઝાદીનો ઊ'ડો શ્રાસ લીધે અને નિરાંતે તકિયા પર સૂઈગઈ. સ્ટવ સળગાવતી 
કન્યા તરફ જનેઈને કક્યુ', “દુર્જન ! તું' નસીબદાર છો. ...લાવ, બીજે એક લાડુ મારા 
મોંમાં નાખી દે. ...પરતુ મહિપાલ તો મતે કહેતા હતા કે મિસ વનકન્યા 
કોમ્યુનિસ્ટ છે.” 

'હા ભઈ, એ તો હય તતે પૂછત્રાતો હતો કન્યા, કે તું આ બધુ માને 
જે !?' સજ્જને શીલાની બાજુમાં જ એક ખબીન્ને તકિયો ઢાળીને આરામથી પગ 
લ'બાવીને બેસતાં પૂછયું. 

કન્યા બાટલીમાંથી દૂધ કાદી તપેલીને સ્ટવ પર્‌ મૂકતાં એક પળ ચૂપ રહી, 
પછી બોલી, 'મે' કષારેય ઈશ્વર છે કે નહિ, એ વાત પર્‌ સીરિયસલી વિચારતો 
કર્યો નથી; અને થાડોધણે વિચાર કરવા છતાં કોઈ દલીલથી ઈશ્વરને નકારી નથી 
શકી. સાર્‌ા-માહા સમયમાં બીનજ્નતી જેમ એ મારા મનનો આધાર પણુ છે.' 

“ઈશ્વર તકની ચીજ નથી.' શીલાએ કહ્યુ, “મારે ખ્યાલ છે કે દરેક મતુષ્ય 
આખી જિ'દગીમાં પોતાના તમામ કર્તવ્યયાલનથી ઈશ્વરનું જ નિર્માણુ કરે છે...” 

“મહિપાલ પણ આ જ કહેતો હોય છે.' 

“તને લાગે છે કે હુ મહિપાલથી બહુ અલગ ખતીને વિચારી રામુ ? 2? 


“ગ્રેટ! આને જ કહેવાય પ્રેમ !' સજ્જને આ વાત એવી રીતે કહી ન્નણે 
કન્યાને સ'ભળાવી રહ્યો હોય. કન્યાના ચહેરા પર કોઈ પ્રકારતી પ્રતિક્રિયા ન ઝળકી. 

શીલા કહેવા લાગી, “દુનિયામાંથી, ખાસ કરીને આપણા દેશમાંથી ઈશ્વર 
નામતી ચીજ ભૂંસાઈ જ્ય એ મતે અશકય જ લાગે છે.' 

“સાયન્સ એક દિવસ જરૂર એનો ખુલાસો કરશે. કાં તો એ આ ધારણાને 
મજખૂત બનાવશે તે કાં તો પછી હંમેશને માટે એને ખતમ કરી દેશે. હવે આપણે 
એરટામિક યુગમાં પગ મૂકયો છે ડોક્ટર આપણે પૃથ્વી છોડીને બીજ ગ્રહોમાં પહોંચવાની 
વાતો વિચારવા લાગ્યા છીએ, આ રીતે શું' એક દિવસ ઈશ્વરના મૂળતત્ત્ત સુધી 
નહિ પહોંચી જઈએ ? કન્યાએ વાત પૂરી કરી એક નજર. ગરમ થતા દૂધ પર 
નાખી, ઊભરો આવવામાં થોડી વાર્‌ હતી. 

“અને એના પહેલાં જ કયામત આવી ગઈ તો ?' સજ્જને પ્રેમભરી નજરે 
કન્યા તરફ નેઈને પૂછ્યુ. 


એ 
જ ૦ 
દેશે 
તન 
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“કયામત આવી જશે તો તો ૪ન્સાફના દિવસે ખુદા મિયાને બધાં માણસો. 
જેઈ જ લેશે! એ દિવસે હું તારી વિરુદ્દ સાક્ષી આપીશ દુર્જન ! ઈશ્રને 
કહીશ કે આ માણસે એક ગોરી, ખૂબસૂરત, બોળી છોકરીનું દિલ લૂ'ટી લીધુ હતુ !” 

દૂધમાં ઊભરો આવી ગયો હતો, કન્યાએ ઊડીને સાડીના છેડાથી ગરમ 
તપેલી પકડીતે જમીન પર મૂકી, અતે ફૂ'નનમાંથી જીટલીમાં પાણી ભરવા ગઈ. 
ફૂ'જે ખાલી હુતો. સજ્જને ઊડીને કહ્યું, “લાવ ભરી લાવુ.' 

“નળ કચાં છે?” 

“'તીચે.' 

“તુ' ખેસ. હું' લઈ આવું છુ. 

“તુ ત્યાં કયાં જશે? રેફ્યૂજ લોકો છે, તને નનેઈ ને ચોંકી ઊઠશે.” 

રૂ'”ળનોા કાંઠો બ'નેના હાથમાં હતો, બ'નેની આંખામાં રસમયી આત્મિવતા હતી - 
સજ્જનના મનમાંથી મુક્તપ્રવાહુ વદી રહ્યો હતો; કન્યા લજ્ન્ન અને સ યમનાં 
બારણાં બ'ધ રાખી ઊભી હતી, રસ એ ખારણાની તિરાડમાંથી ઝરી રલ્ો હતો. 
એ ખોલી, “હુ' ભય પમાડું એવી લાગું છું ?* 

“ઓછામાં ઓછુ મને તો ભય લાગે જ છે !' હસીને એણે ફૂ'જતે લઈ લાંધો 
ને ચાલ્યો ગયો. 

નકામો! બળતો સ્ટવ ખુઝાવીને કન્યા શીલા પાસે બેસી ગઈ. શીલા પ્રેમથી 
એનો હાથ ચૃમીતે ખોલી, “મે' સ્વપ્નમાં પણ ધાર્યુ” નહાતુ' કે તું' આવી મીઠડી 
હોઈશ ! સજ્જન ખુશનસીબ છે, અતે તું' પણ |! બસ, હવે જલદી જલદી તમે લોકે 
લગ્ન કરી લ્યો, જેથી મતે પાર્ટી મળે !' 

“હમણાં મારી ૪ચ્છા નથી.' 

“ડેમ ?' 

“દર્દીએ સાથે તમારો સ'બ'ધ કેટલો હોય છે? - માત્ર કી અને વિઝિટનેો 
- ખરાખરને! પરતુ જે પોતાના ધરના દર્દીની રાતદિવસ સારવાર કરતા હોય છે, 
એમનો સબ'ધ તમારાથી વધુ ગાર હોય છે !' 

“તારું કહેવાનુ છે કે લગ્ન તારે માટે ગ'ભીર ચિ'તાતો પ્રોબ્લેમ છે ! સાચુ 
કહેજે ડાલિ'ગ, શુ' તુ' પણ એ લોકો માંહેતી છે જે પ્રેમતે સ્કૂલનો કોર્સ સમજી 
પરીક્ષા પાસ કરે, ને અંતમાં સર્ટિફિકેટ લઈ ને લગ્ન કરે ? મને આ ખેવફૂફ્ીના 
સિદ્ધાંત પર હસવુ' આવે છે. અરે, પોતા ૫૨ ભરોસો રાખ; જ્યારે એકબીન્ન 
પર્‌ મત લાગ્યું' છે, અને જ્યારે ખ'ને ભણેલાં-ગણેલાં, ખાનદાન અને સમજુ છે. 
તો ખાતરીથી માનો કે, જિ'£દગીભર ખબ'નેની પ્રેમની ગાંઠ છૂટવાની નથી.' 
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જુ એમાં સહમત નથી ! અને મને આશ્ચર્ય થાય છે કે તને... 

“મને “તુ” કહે વહાલી ! સજ્જન સાથેના સ'બ'ધને લીંધે તેને જેનેયા વિના 
પણુ મતે તારા પર પ્રેમ હતો, પર'તુ હવે તા જિ'દગીશર માટે હ તારી થઈ ગઈ 
છુ', મે' કરું ને કે હુ' દિલના આકર્ષણમાં ભરોસા રાખુ છુ !' 

ફૂ'જો લઈને સન%ન ઓરડામાં દાખલ -થયે।. કન્યાએ જલદીથી ઊડીને એના 
રથમાંથી ફૂ'જને લીધા અને ચાતી તૈયારીમાં પરી ગઈ. સજ્જન એને મદદ કરવાને 
અહાતે એની બાજુમાં જ રલો. 

શીલાએ સજ્જનને કશ્યુ', “દુર્જન, સ્ત-પુરુપના સ'બ'ધ વિષે હું મારી જિંદગી 
પરથી એક વાત ૨શ|ખી છુ' - પ્રેમ થિયરી નડિ પ્રેક્ટિસ છે; જેટલો વવુ પ્રેમ 
કરો, સબધ એગ્લો જ ઊ'ડો જાય છે; અતે સંબધ જેટલો જૂનો યાય છે 
એટલી «૮ એમાં રજ નવી તાજગી આવે છે. તારો મો ખ્યાલ છે ?' 

“હુ તારા વિચારે સાથે મળતા છુ.' સજ્જને જવાબ શીત્તાને આપ્યો, વાત 
કન્યાને સંભળાવી. કહેવા લાગ્યા, “વાહ, કેવી સુદર વાત તે' કહી નાખી, લવ 
ઈઝ નોટ થિયરી, બઢ પ્રેક્ટિસ !' 

શીલા ભાવવિભાર બની ગઈ), પછી બોલી, “દુર્જન, કાલ સુધી જે વાતમાં 
મને ભરોસા હતા, તે આજ જૂડી સાબિત થઈ ચૂકી છે - સ્રી હોવ કે પુરુષ 
- માણસને માટે લગ્ન કરવુ બહુ જરૂરી છે. તેથી માણસ જેને ચાડે છે, તેને હમેશાં 
પાતાની પાસે, પોતાના ઘરમાં, પોતાના હલ્યમાં છુપાવીતે રાખી તો શકે છે. કોઈ 
આંગળી ઉદાવીને કડી તો ત શકે કે આ “તારે - કાયદાથી તારે - નથી.' 

શીલાની આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. સજ્જન કન્યાની પાસે સુખી 
ગૃણહસ્થતી જેમ ખેસીને સ્ટવતી સૂરજમુખીના ફૂલ જેવી ઝ્વાળા અને એના ગુ'જનમાં 
પોતાના સુખદ ભાવિતી જ્વાળા મેળવી રભ્રો હતો. કન્યા શાંત ગભીર બેસીને કીટલી 
તરફ નજર રાખી શીલાની વાતો સાંભળી રહી હતી. 

સન્જને શીલાનાં આંસુ ન ન્નેયાં, એની વાતનો ઉત્તર મેળવતા માટે કન્યાના 
મૃખ તરફ આંખે. માંડી દીધી, ન્નણે આમ્રહપૂર્વક કહી રજો હોય, “આ બાજુ નને! 
મને ન્ને | જવાબ દે !' 

, એકાએક શીલાએ પૂછયું, 'અશ્છા સિ આ આપણે હમણાં જે લવ 
કૉ।ન્સ્પીર્સી પકડો એમાં બને પરણેલાં છે જ 

“વિરહેશા બાળ-બચ્ચાંવાળો છે મી. ઘરમાં. જે છોકરી એને પ્રેમ કરે જે 

એ પ: નાની ઉભરતી નથી, એટલું તે પત્રના લખાણુ પરથી જભા 
આવે છે. ...અચ્છા દુર્જન, મે એનો પત્ર પકડયો તે સારું ન કર્યું" એમ મને 
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લાગે છે. એ વખતે કેણ્‌ ન્નણે કેવુ ઝવૂન માસ પર સવાર થઈ ગયુ' હતુ. 
દાદરો ચડતાં જ મે' બધો તમાશો ન્ેયો - દીવાલને આધારે મ્રેલીનું' ઊતરવું, 
એ લાંબા વાળવાળાના ચહેરા ષર આનદ અને ઉતાવળ! ખરું કહું તો ઉપરથી 
હસવા છતાં એ વખતે મારામાં ધિક્કાર ઊભરાઈ આવ્યો હતો; દિલને ખાતરી 
ચઈ ગઈ હતી કે એ ગ'દુ કામ છે. 

“ખરેખર જ ગ'દ કામ છે! આ માણુમને સારી રીતે પાટવેો ત્રઈ તો હતો. 
સ્ટવ બધ કરતાં કન્યાએ ક્યું. 

“કેમ !? શીલાએ એવી રીતે સંભાળીને પૃછમું જણ એને ધક્કો લાગો હાય. 
સનન્‍૮૮ન ખામોશ ન૦૪રે કન્યાને જઈ ગ્યો. 

પ્યાક્ષા લેવા માટ ઊભી થતી કનન્‍્વા બોલી, “આ લેકે બેમતી પાછળ નહે, 
શારીરિક ગોખનતી પાછળ દિવાના બની રહાં છે.' 

“તો એમાં ખરાબ શું છે ? શીલાએ દબાયેલા સ્વરે પ્રછયું', કન્યાથા પોતાની 
ન2૮ર છુપાવતા સાના પ્યાલા પર ઝુકાવી દીધી. 

કન્યાએ જરા ઉત્તેજિત ભાવથી કશું, “ખરાબા પૂછા છે ! મં આ ગો ખને 
મારા જ ઘરમાં રાલમી ભૂખ બનીને ખે નણનાં પ્રાણ લેતાં જોવો છે. આ 
શોખની ભ્રમણામાં ફસાઈ ન કે?લીય સ્ત્રીઓની જિંદગી બરખદ થતી નનેઈ છે.' 

“આ ખરાબા તા સામા2ક વ્યવસ્થાની છે, ડાકિ'ગ. તું મા'મ્સની આ 
કુદરતી જર્રિયાતને ખરાબ શા માટે કહે છે ? કન્યા શીલાની આ તાતના જવાબ 
આપત્રા જ જતી હતી, ત્યાં શીલાએ જ્રથી એની વાત વધુ આગળ વધારી, બાલા, 
“ભૂખ પણ માણુસનતી એક કુદરતી જરૂરિયાત છે, તુ' કોઈ ખાવાના શોાખાનને 
"ખરાબ નથી કહેતી.” 

“$ક્ટર, તમે આ વાત દિલથી કરી રહ્યાં છો, કે માત્ર મારી પરીક્ષા લેંવા 
માટે? કન્યાએ આમ તો આ પ્રશ્ન બહુ ઠડી રીતે પ પર'તુ એતો એકગક 
શખ્દ રાખ છાયેલી ચિનગારી જેવો હતો. સન્જન આ બ'ને મહિલાએની વાત 
સાંભળતો ચૂપચાપ ચા પીતો હેતો; કન્યા જે સત્ત્વપહ્ષનૃ' સમર્થન કરતી હતી, તે 
સન્‍ન્જનનાં માંએ સદા જહેર યતી વિચારધારાને અનુરૂળ હુતુ, અને શીલાની 
વાતો એના દિલમાં છુપાયેલા ધાયલ ચોરતી રક્ષા કરતી હતી. એનુ પાતાનુ' ચિ'તન 
એ વિચારબારાઓતી ખે'ચતાણુમાં સ્તબ્ધ હતુ'.. 

શીલા પણુ કન્યાના આ પ્રશ્રથી ખમચાઈ ગઈ હતી, એણે ફિકર હાસ્ય 
કરી સાવધાનીથી પ્રશ્નનો ઉત્તર પ્રશ્નથી આપ્યો, બોથી, “નને હુ' કહુ કે દ 
કહી રહી ખુ તો ?' 


બિંદુ અને સિંધુ 19 


તો હ તમને દિલથી કદી અપનાવા નહે શકુ !' 

“આઢરલી નફરત? 

મારી પાસે એ ૦૪ પજ છે.' 

“કયારેય નથી બાઈ ?' 

કન્યાએ એકવાર સત/જન તરક જયુ, તે પછી કશું, “અનો જવાબ અત્યારે 
નાહિ આપૃ.' 

“જતા દે. પણુ એક વાત કહે ડાર્લિંગ, માણસની નબળાઈ ઓની પાછળ ર 
સચ્ચાઈ નથી હોતી? આ લાંબા વાળવાળા, એના ઘરમાં બૅરી-આળકો હોવા 
છતાં પગ અહા એક સ્ત્રી સાથે પ્રેમ કરવા આગ્યો, એવુ' ન હોય કે એના 
ધરવાળી મોરી મતી હોવા છતાં ક્વડ અને ઝઘડાળ હાવ ન અ કારણે જ આ 
ગ્રેમતો તરસ્યો...” 

“તોપઃગ હુ' એની તરફ સહાનુભૂતિ નહિ દર્શાવુ. એ પોતાની ભૃખને કારણે 
એક સ્રીનુ' જવન બગાડવા આવ્યો છે !' 

“૬ સમજી ગઈ. તારે 'ખાસ વાંધો એ છે કે આવા લોકો આજની સમાજ- 
વ્વવમ્થામાં સ્ત્રોબાને નુકસાન પહાંચાડે છે અ સાચું છે, પણ માતી લોકે આ 
સમા૦# બદલી નાખવામાં આવે...' 

“તોપણ વ્યાભિચાર માટે અવકાશ નથી. 

શીલા સાંભળીને ચૂપ થઈ ગઈ. ચાના છેલ્લો ઘરડો પીને એણે પ્યાલા 
મૃકી દીધા. કન્યા નવસેકી ચાના મોરા મોરા ઘૂરડા લેવા લાગી. સરન હાથમાં 
ખાલા પ્યાલો લઈને બેકો હતો, કન્યાનું ષ્યાન ત્યાં ગયું, એગ્‌ પૃછયું, “વધુ 
“ઈઝ ઃ” 


સર૮જતે ચૂપચાપ એનો પ્યારો આગળ ધરી દીધો. શીલાએ કચ્યું, “કચારેક 


કહવારેક એવુ' પણ થઈ જાય છે કે ...હવે એમ માની લો કે હ પરીણિત, 
બાળ-બચ્યાંવાળી છુ: મને મારા નિ: પ્રત્યે પ્રેમ છે; અને માની લો કે આ 


સકત મારી 9દમીમાં આવે છે, એ પણ પરીણિત છે; અમે બ'ને આપસમાં 
ગાઢ મિત્રો બતી જઈએ છીએ. - એવી સ્થિતિમાં જતે અમે બનને એકખબીવ્ન 
સાશ્રે શારીરેક...' 

“હ તમને બનેને ધિક્કારુ' !' 

હારીને શીલા કહેવા લાગી, “તુ' હડીલી છે વનકન્યા. ધિક્કાર મોટી ચી2૪ 
નથી. માણસને એના સારાપણા અને ખરાબપણા સાથે અપનાન, પ્રેમ કર. સ્ત્રી 
અને પુરૂષની પવિત્રતા કરતાં માનવતા કયાંય વધારે ઊચી છે !' 
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હિયર - હિયર,' તાળી પાડતાં સનજને ફરી કન્યા તરફ વિતોદ અતે બનાવટી 
ભયભરી દૃષ્ટિએ જ્નેઈને કહ્યુઃ, “એમ ન સમજતી કે, હુ' તારે વિરેધ કરી રહ્યો 
છુ'. હુ' તો માત્ર એ વાતતી પ્રશંસા કરું છું કે, શીલા અત્યારે આતલુ' દર્દ 
અને વ્યથા હોવા છતાં વિચારોતી નવી ઊંચાઈ પર પહોંચી રહી છે. પરતુ તારા 
દર્દ અતે વ્યથાની ખધી રીતે કદર કરવા છતાં પણ હ' એક વાત પૃછુ' શીલા, 
લેટ અસ ટેક દુર ફાધર્સ કેસ, તારો માનવતાને સિદ્ધાંત શુ' એમને પણ પ્રેમથી 
ચ્યપનાવી લેશે ?” 

શીલા ચારેબાજુથી વેરાઈ ગઈ હતી. એના ચહેરા પર્‌ થાક દેખાતો હતો. 
ખૂબ જ કરુણાભરી દછિએ એણે સજ્જન તરફ જ્તેયું' તે ખોલી, “ગુનાને ભલે 
ધિક્કારો, સજ્જન, પરતુ ગુનેગારને કલેન્ન સાથે લગાડી રાખા - સ'ભવ છે કે 
તમારો પ્રેમ મેળવીને એ કોઈક દિવસ એતી ભૂલ સુધારી લે !' 

“હ તમારી આ પોકળ અહિં'સામાં વિશ્રાસ નથી રાખતી. ધરતી પરથી 
પાપને ખતમ કરવા માટે પાપીખએનાં માથાં કાપવાં જ જેઈ એ.' 

કન્યાની સળગતી વાતે બે પાપીઓને પોતપોતાની ચીતે દઝાડી દીધા. શીલા 
એના દ્વેયા પર પડદો નાખવા માટે હસતી હસતી સનજનને કહેવા લાગી, “દુર્જન, 
લગ્ન ચઈ ગયા પછી આ છેકરી તતે પોપટતી જેમ પિ'જરામાં રાખશે યાદ રાખજે !' 

કન્યાએ મીને કચુ', “જ એમતે પિ'જરામાં પૂરી રાખવાની જ નોબત 
ગ્યાવે તો પછી લગ્ન શા માટે કરુ?” 

“પરંતુ સજ્ઝન હકીકતમાં તું સમજે છે તેવો સજ્જન નથીં. હુ એને . 
સમજ-ખૂઝીને જ દુર્જન કલ્રા કરુ' છુ.” 

સજ્જનને શીલ્ષાની વાત ન ગમી, પરતુ એણે કશે જવાબ ન આપ્યો. 
કન્યા ખોલી, “તમે એતે કાલ સુધી ન્નેયો હતો, હું' એતે આજથી ન્નેઈ રહી 
છુ'. એતી વીતેલી કાલને હુ' જેવા પણ નથી ઇચ્છતી, પર'તુ આવનારી કાલે 
તે મતે એના તરફથી કાંઈ આંચ આવી તો...' પાતાના આવેગને રોકવાના 
કઠિન શ્રમથી ખૂબ &'ડીમાં પણુ કન્વાના ચહેરા પર પરમેવો ચમકી ઊઠંથો. 

એે જેઈ ને સન્જન થરથરી ગયો. 

શીલાએ પોતાનુ માથુ' ઝુકાવી દીધુ. કન્યાના તેજને નનેવાતી ક્ષમતા હુવે. 
એનામાં રહી નહોતી, જેને કરે ઇચ્છા જરૂર હતી. 

વાતતી હારષાળા અહી' જ પૂરી થઈ ગઈ. _ 
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એકવીસ 


આજે આખો દિવસ કન્યાની સાથે રહીને કઠિન મોરચા પર લડવુ' પડયુ છે. 
એથી સજ્જન ખૂબ જ ત્રાસી ગયો છે. અને એ જેટલે ત્રસ્ત રલો એટલી ૦૮ 
એના મત પર કન્વાતી સ'મોહુત જળ ફેલાઈ. દિવસે શીલાના ગયા પછી સજ્જને 
એને પૃછયું' હતુ, “મારામાં નને તું ખરાબી નતેશે તો તું ર કરીશ કન્યા ?' 

“ભાભીની જેમ બળીને મરી જઇશ !' 

સજ્જન ભય પામ્યો, તૂટતા સ્વરે ખોલ્યો, “તું' પાગલ છે, જરૂર પાગલ છે !' 

કન્યા ખોલી, “બાન્નની ખૂરાઈ નતેઈને એની સામે લડવું કે દૂર હરી જવુ 
મારે માટે સરળ છે; પરતુ તારૈ માટે મારી પાસે ખીન્ને કોઈ ઉપાય નથી.' 

“પરંતુ માની લે... માની લે કે આપાગુ' લગ્ત ન થાય, આપણા આ સખ'વ 
તૂટી ન્નય ₹' 

“લગ્ન ભલે ન થાય, પણ સ'બ'ધ તૂટી ર્નાહે શકે. “કન્યાતી વાત સન્‍્#જનને માટે 
કેવડો બની ગઈ. આંખોથી સ્નેહ વરસાવી હસતી હસતી તે ખોલી, “સ'બ'ધ મે' 
બાંધ્યો છે, એને ૩પ ભલે તે આપ્યુ' હોય. ર્પને ડીક કરવાનુ' તારા હાથમાં છે, 
પરતુ સબ'ધનો નભાવ તો હુ' જ કરીશ, તુ નહિ.' 

ત્યાર પછી આખા દિવસ કન્યા એના પર સત્તા ચલાવતી રહી. નિશ્રિત સમયૅ 
તે એતે સાથે લઈને કર્નલની પાસે આવી. મથુરાથી આવેલા મહાશયને સાથે 
લીધા, વક।લનતી પાસ ગઈ અને મેજિસ્ટ્રેટના બ'ગલા પર જઈને એતા સ્વર્ગસ્થ 
બાબીનો પત્ર રજ કરી દીધો. મેજિસ્ટ્રેટે એના વિષે તપાસ કરવાનું આશ્રાસન 
આપ્યુ. 
મેજિસ્ટ્રેટતા બ'ગલામાંથી નીકળ્વા પછી જ્યારે કર્નલે કન્યાને મહેમાન 
મહાશયની સાથે જઈને એમની ખરીદીમાં મદદ કરવાની ડયૂટી સાંપી, અને તે 
ચાલી ગઈ ત્યારે સ?૪%નને એક પ્રકારનો ભારે આરામ મળ્યો. આજે એને મનમાં 
ને મતમાં ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે, કન્યા હવે એના જીવનમાંથી કેઈ રીતે ખમી 
૪૮શે નહિં. અને એને એ પણ્‌ ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે તે એને પોતાના અ'કુશમાં 
રાખશે - સજ્જતતે આ વાતની જ ચિ'તા હુતી, એ તેથી ચિડાતો હતો. એનું મન, 
હમષાં ૪ પકડીને બાંધી રાખેલા જ'ગલીના જેવુ' બની ગયુ હતુ. અનેક અનર્ગ'0 
વિદ્રોહભરી વાતો એના મતમાં રમઝટ બોલાવતી આપોઆપ ઊડી આવતી હતી; 
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તે એનાથી - પોતાની નતથી - ગભરાઈ ઊઠબો હતે. એતે થયું કે પાતે ગાંડો 
થઈ જરે. 

સન્જનની ગાડી ગોમતીકિનારે ગાંડાએના બાવાના આશ્રમ પર્‌ ૮ જઈને 
ઊભી રહી. બાવાનું પાગલખાનું એક અજબ ૬ફય ઉપસ્થિત કરતુ હતુ. પાકા 
માંડવામાં પાસે પાસે આઠ-દસ ખાટલા પાથરેલા હતા - સામે એક ઘામનુ' છાપરું 
હતુ”, એની નીચે એક ખૂણામાં ત્રણ લ'ગોટધારી યુવકો રસોઈ બનાવા રહ્યા હતા. 
સ્્રી-દદ? સિવાય બીન્ન બધા દદી પરિચારક બાવાના જેમ જ લગાટવારી હતા, 
બધાનાં જ માથાં મૃ'ડેલાં હતાં. બાન્ન ખૂણામાં એક ધ'ટી ખાડેલી હતી. બહાર 
ખુલ્લામાં %& સાધુ એક ગરમ સ્વેટર પહેરી, કાન પર્‌ ટુવાલ લપેટી બે-ત્રણ માણસો 
માથે વાત કરી રહ્યા હતા. એક મારવાડી યુવક મડપમાં બેસીને ગીતા, પુરાણ 
વગેરેના દાખલા આપીને આ સ'સારને અસાર ગણાવતા એવી રીતે પ્રવચન કરી 
રચો હતો, જણે એની સામે હન્રર-બે હશ્નર માણસાન' ટાળ શ્રદ્ધાથી બેસીને 
સાંભળી રહ્યું હોય. એક ટી'ગણા બ'ગાળા એના સાહેબની પાસ થનારી પ્રશ'સાભરી 
વાતો કહીને પાતે જ ખુશ થઈ રહ્યો હતો. એક પહેલત્રાનના પગ મ'ડપના થાંભલા 
સાથે સાંકળથા બાંષ્યા હતા. એ પાતાને છોડાવવાના પ્રવત્નમમાં મડી પડબો હતો 
ન સામે બેઠેલા બાવાને એક શ્વાસમાં સકડો ગાળા આપી, એમન કુસ્તીમાં લડવા 
આવવા આહવાન આપી રહલો હતા. બીન્ત થાંભલા સાથે બાંધેલો જ'ગલનો 
પ ઝકેદાર ગાળામાં બરાબર સાથ દેતાં દેતાં પહેલવાનને ગમ ખાઈ ૦#વા સમન્નવી 
ર્યો હતો, “આ બાવો સાલો પાકિસ્તાની એજન્ટ છે. રોજ રાસે એનું' વિમાત 
આવે ઠે. મારા અદી લાખ ઝપિયા લઈ ગયે. આજે રાત્રે આ સાલાનૅ મારી 
નાખીને આપણે વિમાનમાં નાસી જઈશુ. હમણાં ચૂપ રહ.' એક દૃબળે પાતળા 
નિ'ધી યુવાન એના ખાટલામાં પલાંદી મારીને, મોંમાં પાણીનો કોગળા ભરી ગાલ 
ફુલાવીને ન્નણુ વોગની સાધના કરી રહ્યો હતો. બે સ્ત્રીાઆ ગોમતીમાંઘી બાલદીમાં 
પાણી ભરીંભરીને લાવતી હતી. કેષ્ટન રાજેશની ગાંડી પત્તા ઝૃતી હતી. આ 
વખતે એના માથાના વાળ પણુ મૃ'ડી નખાયા હતા. 

બધા ગપવાન્નેથી મુક્ત રહીને બાબા આવેલા ઝહુસ્થેો સાથે વાતો કરતા હતા. 
સન્જનને નેતાં *%હ& સાધુ ઊડીને એટલી પ્રસન્નતાપૂર્વક એને મળ્યા જણે અત્યાર 
ગુધી એની જ રાહુ નેતા હોય. કહેવા લાગ્યા, “અમને કરોડોનું ધન મળી ગયુ 
રામજી, તમારા આવવાથી એટલી પ્રસન્નતા થઈ છે.' પછી બેઠેલા માણસોને કબ્યું, 
“આ જ રામજી સવારે મારી મદદે આવ્યા હતા. એમણે એને વાતોની ન્નળમાં 
એેવી ઉતારી કે તે સાથોસાથ જ ચાલી આવી.” 
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સામે ખેઠેલા પ'ડિતછ ખોલ્યા, “ઉપકારી લોકોની કમી નથી મહારાજ |! 
તમારા જેવા લોકોથી જ તો ધરતી ટકા છે. આજે બનર્માં «યારે એક માણસે 
કયું કે, એ સ્રીનુ' કહેવુ' સાચુ' હોઈ શકે, બાવાજી એના પર કોઈ પ્રકારતો અનુચિત ..; 
રે, મે' કહ્યું, હુ' એમને સારી રીતે ઓળખું છું, આવા - આવા મહાત્મા...” 

“હ સેવક છુ' રામજ - ન સાવુ, ન સ'ત, ન વેરાગી. મારા ગુરુકા મને 
બે ઉપદેશ આપ્યા અને ગરુદક્ષિણામાં મ' બે વચન આપ્યાં. જેતે ઉપદેશ આપ્યો 
તે જ વચનોમાં લઈ લીધા. ઉપદેશ એમ આપ્યા કે જગતતે મારું રૂપ સમજને 
માગી સૅવા કરજે; અને મારી સેવોમાં મરતાં સુધી ભૂલ ન થાય એ માટે લગોટી 
બાંધી રાખજ. હુ' તો બસ એટલું * ભણ્યો છુ' રામજ !' 

માતામાં કોગળા ભરેલો સિંધી યુવક એકાએક ઝડપથી ઊઠષો, અને વરંડાની 
અહાર મેરી સુધી આવતાં આવતાં એને ઊલટી શ્રવા લાગી, યુવક એવી ૦૮૪ રીતે 
ઓકતા ઓકતો મોરા સુધી ગયો. એનાં ૩૫ડાં "ખરાબ થયાં. «મીન પણ ખરાબ થર્ષ. 

“ધત્તેરેક રામ ભગતવા !' કહેતાકને બાબા ઝયપથી ઊંઠથા. સત્તત એમની 
કાર્ય-તત્પરતા જઈ રહ્યા. પાગલખાનું એના મત પર છવાઈ ગયું - અજબ 
વાતાવરણ છે, કોઈના ધરમાં જા કોઈ એક ગાંદુ બતી નય છે તો સ'ભાળવાનુ 
મુશ્કેલ થઈ પડે છે; ઘર આ'ખાતી ખાપરીએ ચોવીસે ક્લાક માટે ચિ'તાની ખીંટી 
પર રી'ગાઈ રહૈ છે. અહી દસ-પ'દર ગાંડાની ટોળી બાંધીને આ %હ સાધુ દરેક 
બાજ ચોકસાઈભરી નર૪ર રાખી, મારપીટ, ખૂમાબૂમ, “બેટા - દીકસ' કહેવુ, 
મ્ફાર્તથા ખ'દોબસ્ત કરવો - આ બધું કરીતે જ્યારે પાતાની બેઠક પર આવીને 
બેઠા તો લાગ્યું કે નનણે તેઓ ઊડીને કથાંય ગવા જ નહોતા, એણે કાંઈ જ કર્યું 
નહોતું, એને કશી ચિ'તા નથી, મગન ચ્રધને હસતા માટે તે સદા મુક્ત રહે છે. 
“તમારી શી સેવા કરું રામજ ? ચા લેશો ? ભાંગ-બૂરીનો શેખ હોય તો 
એનો પણ ત્રેબ'ત થઈ શકશે.' 

“મને માત્ર આપની કૃપા જ્નઈ એ છે.' 

'પણ ચા તો ૪ર પીઓ રામજ; આપ આશ્રમમાં પધારો ને અમારી 
સવા ન સ્વીકારે...' 

“સવા અમારે કરવી ન્નઈગએ.. 

“સેવા પ્રેત્યેક મનૃખ્યે કરવી સિ એ રામજ, અરે રમાશકર, ચા તો ચડાળ 
ખેટા. લવ એલચી મમાં બધુ' નાખળ્ટે. કા. તા એવુ માનનુ' છે 
રામજ કે મનુષ્યના મનમાં ન્યાં સુધી લેશ માત્ર સવાભાવ છે, ત્યાં સુધી તે પોતાની 
જ શક્તિથી મતિને ભ્રામેત થતી અટકાવે છે.' 


ન્ટ 
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'આઓપની આ વાત મને ન સમન્નઈ.' 

“સાચો! સેવક સદા શાંત ચિત્ત અને સતર્ક રહે છે. પોતાની ભૂલ થાય તોેન 
તે શાંતિ અને તર્ક ગુમાવતો નથી રામજ. આ વાતનું બસ આ જ રહસ્ય છે.' 

સજ%નના મનને આ વાત ન ગમી. એણે ણે ક્યું, “આપ સેતક થવા પર કેમ 
ભાર મૂકે છે. મનુષ્ય પોતાના સ્વામી કેમ ન બને?' 
સાખણ્ુ હસ્યા, એમણે જવાબ આ! થા, “એક જ વાત છે રામજી પૂર્વાશ્રમમાં 
હુ' મોરર મિકેનિક હતો. છેલ્લે માલિકની નોકરીમાંથી છૂટીને વિ'ધ્યાચળમાં ઘૂમ્યો!. 
ત્રિકૂટિમાં ધ્યાન કર્યું, નિર્જળા, નિરાહાર રહ્યો - કોણ ન્નણે કેટલાંય પાયા વગરનાં 
કાર્યા કર્યાં. ત્યાં એક મહાત્માના દર્શન થયાં. તો એમણે કહ્યું કે, ડ્યૂટી બજવવાન્‌ 
છોડીને અહી સો ટાંગ કરે છે ? - જા, મેવા કર. પછી હુ શું કરું રામજી? જેને 
ગુરુ માન્યા એમની આગા પણ માનવી 4૪ પડેને. તો કહેવાનો સારાંશ એ છે કે 
પોતાની ૩ ડયૂડીથી બ'ધાયા વિના કોઈ પોતાનો સ્વામી બનતા જ નથી રાકતો. પણ 
મને તો મને તમારે સેવક માનવામાં જ સ'તોપ મળે છે. “આપ મારા રામજી છો. 

સન્જનને સાધુની વાતો ગ્રૂ'ચવણવાળી લાગી; છતાં પણ એમનુ જક્તિત્વ 
એને એમની તરફ ખેચી રહ્યું હતું. અને એમના સએેવા-સિહ્ધાંતનો વિરોધ હોવા 
છતાં આ આકર્ષણને કારણે જ એનું મત સાથોસાથ એ વાતનો સ્વીકાર કરતુ 
હતુ' કે, સાધુના વ્યક્તિત્વનું આકષણ એમનું સેવા-ત્રત જ છે. “હુ - સજજન વમાં - 
સાધુ-સ'ન્યાસી પામે શા માટે આવું? સેવાનો મહિમાં જિસસ, વિવેકાન'દ, ગાંધા 
જેવા મહાપુરુષોના વ્યક્તિત્વથી જ વષ્યા છે. પરતુ સવા કરવાનુ ત્રત કિન છે. 
સેવા... સન્જનના મનમાં એના ચાર નોકરે, ડ્રાઈવર, પૃશ્નરીં, માળી, રમાવો, 
મુનીમ, કલાર્ક, મુખ્તાર અને પહાડી ચાકદારેના સવક-સેના નાચવા લાગી. એક 
વ્યક્તિ જે અનેક વ્યક્તિઓની સેવા મેળવવાનો લદ્દીસિદ્દ, જન્માસિદ્ અધિકારી 
રહ્યો છે; જેતી સામે સેવક સદા હજૂર, સરકાર, માઈ-બાપ, માલિક' વગેરે 
રાબ્દોનો પોકાર કરતા આવે છે, અન જે સદા એમને પોતાથી નીચા સમજને 
એમને ધમકાવવા - ફટકારવા ને રોક મારવાની આદતવાળો રહલો છે - એ સવાના 
આદર્શને અત્તરતી જેમ સવીતે આનદ ભલે લઈ લે, પરતુ મવાના ફૂલને 
એના હાથમાં રાખીને સ્પર્શ અને ગતો આનદ સાથોસાથ શ્રહણ કરવો ગએ 
એના વશ્રની બહારની વાત છે. સજજન પોતાની વિવશતાને ઓળખીને સુખી ન 
થયો, એની ચીઢ વધી. એ એની કામુકતાથી હાર્યા છે; પોતાના જ મોટે વારવામ 
પ્રશુ'સેલા આદર્શોનો અમલ કરવાની નૈતિક શક્તિ પણુ એની પાસે નથી. એ કેટલે 
પૃતિત છે ! બત્રીસ વર્ષ વીતી ગયાં. એ હજી સુધી પોતાની જતને ઓળખી 
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શકયો નહિ. અત્યાર સુધી કેટલા વિશ્વાસથી, ઠાઠથી, ન્નેશભરી ઈમાનદારી સાચ 
શે પાતાના વ્યક્તિત્તના બધા વિરોધોને એક ગાંસડીમાં બાંધીને નિક ચાલ્યો 
આવ્યો છે. જે મનમાં આવ્યુ તે કર્યું, જે મનમાં આવ્યુ તે કડી નાખ્યુ'- હુવે 
એની જ્ઝૃતિ એની જ તમન્નાએઓને તમાચા મારે કે! ...તાો શુ હું બહ 
ખરાબ માણસ જું. અત્યાર સુધી મે' જું બધું ખાટેખાટું જ ક્યું કે દ ' 

“કાંઈ ખોઢુ' નથી કર્યું” રામજ. શરૂઆતમાં માણસ ભૂલ કરીને જ અનુભવ 
મેળવે છે. હુ' મારી વાત કહુ...” 

એના મનમાં ચાલતા પ્રશ્નોનો ઉત્તર એકાએક સાધુના મોંએથી સાંભળી 
સજ્જન ચોંકી ઊઠથો. સાધુજી આત્મકથા કહેતા હતા, “પહેલાં જ્યારે હુ' મોટર 
»'પનીમાં મિકેનિક તરીકે રહ્યો રામજી, ત્યારે મોટરના ધધો આ દેશમાં તદન 
નવો જ હતો. કારીગરોની અછતને કારણે એની માંગ બહુ હતી. અંગ્રેજ લોકે 
ખૂબ બક્ષિશ આપતા. એટલે બધુ મળીને મારી આવક બસો - અદીસા રૂપિયા 
ચતી. #૬' ગામડાગામનેો છોકરા, આટલું નાણુ મેળવીને ગર્વથા કઠોર બતી ગયો. 
પચાસ-પ'ચાવન વરસ પહેલાં બસા-અદીસો રપિવા બહુ કહેવાતા રામજ. ધનના 
મદમાં હ કોટ-પાટલૃન પહેરવા લાગ્યો: બતે ટાઈમ કસરત, ભાંગ - બૂડી, ઘી- 
દુધ, રબડી-મલાઈનુ' સવન મો।જથી કરવા લાગ્યો. ખાવાપીવા પછી જે સા-સવાસા 
ભચતા તે દર મહિને પિતાજીને મોકલી આપતો હતો. એટલે ખાઈ-ખાઈને જે 
અને ઉદ) થઈ ગયો. બે વાત મારી પાસ હમેશાં સાચા હતી - એક તો મારી 
ડયૂટી હ બરાબર જાળવતો, બીજું કામવાસના ખાસ નહાતી. શરીર સારુ 
કરવાનો ગોખ હતા, તેથી બધાથી અકડાઈને રહેતો હતો. એકવાર એક માણસ 
સાથે મારે વેર થઈ ગયુ, એણું મારા પર એક મોટું કલ'ક લગાડ્યું; ગેકને ફરિયાદ 
કરી કે, હ એમના પૈસા ખાઈ જઉં હું. આ જા કલ'કથી મને ધણા 
મ ઉદ્દેગ થયો રામજ, ખૂબ ડત આશ્યૉ. હડ ગ્મેક સોતટર-28 સમા કરતો હતો, 
સાંજે એને જ ટેસ્ટી'ગના બહાને મારી ઓરડી પર્‌ લઈ આવ્યો, નિયમ વગેરે 
પતાવ્યું. તે દિવસે ભાંગ જરા વિશેષ માત્રામાં લીધી; અન કરતાં ફરતાં અડવા 
રાએ જઈને એની ફૂટપાથ પર ટ્રક ચડાવી દાધા. એ માણસ ખાટલા સમેત 
કચડાઈ ગયો રામજી. મે ઝડપથી દીવાલ તોડીફોડીને ફુલ સ્પીડમાં ગાડી દોડાવી 
અને ચક્કરો લઈને છેવટ મારા કારખાને પહોંચ્યો. મારો માલિક અંગ્રેજ હતો, 
એનો બ'ગલે પણ એ જ કમ્પાઉન્ડમાં હતો. મે' જઈને સાહેબને બધી જ વાત 
સાચેસાચી કહી દીધી. સાહેબ ડયૂટીથી બહુ રાજી રહેતા હતા. તેઓ વિચારમાં 
પડી ગયા; પછી કહ્યું કે, અચ્છા નન. તે મતે સાસી વાત કહી તે સારું કર્યું, 
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હુ' તતે બચાવી લઈશ; પણ ખૂનીતે હુ તોકર તરીકે નહિં રાખુ. ... તો કહેવાનુ” 
તાત્પર્ય એ છે રામજ કે મૂહતામાં મનુષ્ય પહેલાં પોતાની ભૂલથી અનુભવ મેળવે 
છે, પરતુ પછી જો તે સતર્ક ર્હીતે પ્રયાસ કરે તો સદ્ભાવ સદ્ગુણામાંથી 
સદ્અનુભવ શ્રહણ કરવાનાં શક્તિનો સ'ચય કરે છે.' 

સજજતનતા મન પર આ વાતની અજબ પ્રતિક્રિયા થઈ. એતા મતમાં 
નિર્દય ખૂની અને દયાળ લોકસેવકતા ૩૫માં સાધુતા બને ચરિત્રાતી અથડામણ 
ચવા લાગી. એમના પ્રત્યેની એની શ્રદ્ઘાને ન તો એ તોડી શકતો હતો, કે ન 
સ્થિર રાખી શકતો હતો. સાધુની સામે એતે ખૂબ જ મૃ'ઝવણ થવા લાગી હતી. 
સાધુ ફરી બાઃ્યા, 'મ_ઝવણ વધારવાથી વધે છે, અને ઘટાડવાથી ધીમે ધીમે મતના 
તાર ઊકલી નય છે.' 

સજ્જન ફરી ચાંકધો; માધુજ હસ્યા, કહેવા લાગ્યા, 'આશ્ચર્વતી કોઈ વાત 
નથી રામજ. ગાસાંઇજનુ' વચન મત્ય છે કે, “સકલ પદારથ યા જગ માહી, કર્મ 
દીન નર પાવત નાહી” .' ર 

બેઠાં બદાં સજ્જનને ઊ'ઘનાં ભારે ઝાકાં આવવા લાગ્યાં. અતી વિચારશક્તિ 
નબળાં પડતી જતી હતી. એતે એકાએક એવુ થવા લાગ્યું કે, સાધુતી સ્તેહમયાં 
કાળી કાળાં #ીઈીઓ એના મતના પ્રત્યક ખૂણામાં પ્રવેશી રહાં છે : એમતાથી નરણે 
કે કશું જ છૂપું નથી. સજ્જનને લાગવું હતું કે, અના અસ્તિત્વનો લાપ થઈ 
રથો છે. સાધૃતી તીહ્ણ સ્તેહમયીં દ્ષ્ટિ અતી રગેરગમાં ઊતરી ગઈ હતી. 
એવું લાગતું હતુ' કે, તે અતર્લ્િ તરફ દોડી રજો છે. અને સાધુની દષ્ટિ સૂર્ય - 
કિર્ણતી જેમ અ'તરિહાતે વીંધીતે આગળ તીકળી નય છે. સજ્જનના અણું કારે 
હારીતે પણ હારે માનવાતી તા પાડી દીધી. પરતુ એ ઈન્કારતે એ પોતાનુ બળ ન 
આપી શકયાં, એતી નિ'તન્શક્તિ વિખરાતી હતી; એતે બેઠાં બેઠાં જ ઊ'ધનુ' મોટુ 
ઝોકુ' આવ્યુ - એક વાર, બ વાર - પાંપણ ઊ'ચકવાનુ' ભારે પડી ગયુ'. સજ્જન 
અધીરા બતી ગયો હતો, મસાલાવાળી યા બરાબરે સમય પર્‌ એતી પાસે આવી. 
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બાવીસ 


બાબા રામજના આશ્રમથી ધેર આવતાં સત/જને છત્તર મ'ન્ત્લિની પાસે 
મહિપાલને ચાલતાં જતો ન્નેયો. ગેણ ગાડી થ'ભાવીને મહિષાલને બૂમ મારી. 


ન્ન 


મહિપાલનો ચહેરો એકદમ ઊતરી ગયેલો ને ઉદામ હતા. ગાડીમાં બેસતાં તે બોલ્યો, 
“સારું થયું કે તું મળ ગયો. મને શીલાને ત્યાં મક દે.' રસ્તાતી વાતચીતમાં 
મહિપાલૅ ન્યારે અની ને શીલાના આત્મીંયતાની તુલનામાં સન્જન અને કન્યાના 
વધતા જતા સ'બ'ધની વાત કારી, ત્યારે સત્જને એકદમ જ એના વિરેધ કર્યા; 
ગણે કશ્યું, “શાલાનું «' સન્‍માન કરું છું, પરતુ કન્યાને એની સરખામણીમાં 
મૃકવા માટે બિલકલ જ તૈયાર નથી. મારી માને બાદ કરતાં જેમનાં જવન મે 
આજ સુધા નજછકથી નતયાં-વ્નગ્યાં છે એવા બધા « સ્ત્રીઓમાં કન્યા પાતાની 
નિ'હામાં સૉથી ઊચા છે.' 

“નિપ્ઠામાં મં મારી પત્નીને પણ ઓઇ નથી માની સન્‍/જન...' 

“તો પછી ? એને છોડીન શીલા...' 

“શીલા મારે માટે નશાના જેમ જ૩રી છે, આ તમામ ઉપરના નશા... તુ 
#નણે છે કે હ' એના ગુલામ નથા પણ શોખીન છુ. પર'તુ શીક્ષા ઉપરના નશે 
નથી, એના સ'બ'ધ મારા અતર સાથે છે. સત#જન, હ તને ખોટું નહિ કદ, જે 
ચાકેલી-હારેલી જિ'દમી સાથે હ રાતદિવસ સવણ કરું છું, એની કદાય તે 
સ્વષ્ન પણ કલ્પના તાહ કરી હોય. શીલા મારા થાકેલા, ધાયલ અહ કારનું બળ 
છે. એના સિવાય એક કર્નલ જ એવો છે, જેની પાસેથી મતે બળ મળે છે. ખાટુ 
નહિ લગાડતો સત્જન, એની સરખામણીમાં તું પણ મારી સામે બોન્તે બનીને 
આવે છે.' 

સતજને કહેલુ, “હાઈ શકે છે. પર'તુ તું શું નિષ્પક્ષ બનીને તારી વાઈફની 
સરખામણીમાં શીલાને એ જ રીતે મોરી માની શકે છે, જે રીતે તું મારી અને 
કર્નલની સરખામણીમાં કર્નલના પ્રેમન મહત્ત્તના માને છે ?' 

મહિપાલ કરૈ। જવાબ નહોતો આપી શકયો. સન્ત્જત પછી આવેશમાં આવીને 
કશું હતુ, “૬ુ' હજ મારા મનને નથી નણૂતાો. અત્યારે હ જેલો ખેચૅન છુ, 
અનિશ્રિત છુ, એટલો કચારૅય નથી થયો. કચારૅક વિચારું છું કે કન્યા જેવી ઝનતની. 
*તેશીલી સ્ત્રી સાથ્રે જવન જવવામાં કદાચ હ' સુખી ન બતી શરુ...' 

“એવી જ રીતે જેમ કલ્યાણી મારે માટે સમસ્યા બની નનય છે.” 
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“પણ પછી વિચારુ' છુ' કે, આ સાચા સોનામાં હું મારી નિ'ઠાને હીસની 
જેમ જડી ન શામ, તો મારી જિ'દમી જ નકામી છે. કન્યા મારી નબળાઈ ઓ 
-સામે પડકાર રૂપે આવી છે.' 

“જને કે આ બ'નેને કારણે મારા મનમાં ટેરિબલ ખે તાણ ચાલી રહી છે; લાખ વારે 
ન ૪ચ્છવા છતાં મારા ચારિશ્યની નબળાઈઓ મને એની તરફ વસડે છે. બર 
આય નો, કે અ'તમાં મારી નખળાઈઓ કન્યાની નિષ્ઠા સામે ઝૂકી પડશે.” 

સજ્જનની વાતોથી મહિપાલને લાગ્યુ કે, પોતે એવુ' નહે કરી શકે. કલ્યા'ી 
“સાથે બ'ધાયા રહેવા છતાં એને માટે તે શીલાના ત્યાગ નહિ કરી શકે. 

અન્જનની વિદાય લીધા પછી થોડી જ વાર પછી શીલાની છાતીમાં મૃ"મ 
છુપાવીને મહિપાલે એને કચ્યુ', “એઓ મારી નબળાઈ, તું મારે સાથ કદી ન છોડતી.' 

એના વાળ પર હાથ ફેરવતાં શીલા બોલી, “સાથ છોડવાનો સવાલ જ તાર! 
મનમાં કેમ પેદા થાય છે? ગુ' થોડી એવી બદનામીથી જ તને આવે ડર લાગવા 
માંડયો ?' 

“અદનામીથી નથી ડરતો શીલા. ખરું તો એ ક કે ડર મને મારા મનમાં 
ખેઠેલા પેલા ભગવાનતે। લાગે છે, જે વારવાર કહે છે કે: “તું' ખાટુ કરી 


- 


રથો છે, માહેષાલ તુ' કોઈકતો અધિકાર ગઝૂ'ટવી મ છે'.” 

“હુ' એવું નથી માનતી. તુ' જે અધિકાર ઝૂ'ટવી શેકી વાત ફરે છે, તેને « 
મહત્ત નથી આપતી. આપણે એકખીન્નની આત્માની જરૂરિયાતતે પૂરી કરીએ હોએ. 
જેને પૃરી કરવાનો દરેકનો જન્મસિદ્દ હક્ક છે. હ મારા ને તારા સબ'ધને પાપ 
પણ નથી સમજતી.' 

“હા. આપણા તમામ મોરાલિસ્ટિક સ'સ્કાર બાજુએ રાખીએ તા એક રીતે 
હ પણ એમ માનું છું કે, આપણે કોઈ પાપ કરતાં નથી. છતાં કલ્યાણીનો વિચાર 
કર્‌ શીલા, એનુ' જીવ્રન કેટલુ' એકનિ'& છે.” 

“દીક છે. એના ટેમ્પરામેન્ટને એ સ્ટ ચાય છે. કેટલાય એવા હોય છે જે 
વિચાર્યા વિના જે બ'ધનને સ્વીકારી લે છે, એમાં જ હંમેશને માટે બ'ધાઈ ન્નય 
કે. તારી વાઈફ પગ એવી જ છે; પરતુ આપણે, જેઓ (જ'દમીને આપણા 
પાતાના વિચારોની કસોટી પર કસવાની ટેવવાળાં છીએ, તેઓ 'ખરાબ કેમ 
કહેવાઈ એ ? મોરલ્સના ગુલામ હોવાને કારણે જેમને શરૂઆતથી ન એકનિ'હામાં 

બ'ધાઈ જવાની આદત હોય છે, એમનાથી નાના, કેમ ગણાય ₹' 
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“હુ' શું' નણું શીલા, દુનિયા એમને ખરાબ કહે છે, હુ' પણ કદાચ આદતના. 
જેરે જ એવુ કહું છું. ...-કાંઈ સમજમાં નથી આવતુ ... કયારેક કયારેક 
દુર્યાધ્નની જમ જ એંમ કહેવાનું મત થઈ ન્નય છે : ર 

નનામિ ધમ” ન ચ મે પ્રભ્ત્તિઃ, 
નનનામ્યધર્મ' ન ચ મે નિમ્ત્તિ: ... 

--ધર્મને નણુ'તોા છુ, પરતુ એના તરફ મારી રુચિ નથી; અધર્મને પણ 
'ણુ' છુ, પર'તુ એનાથી હુ છૂટી શકતો નથી. મારા દિલમાં ખેઠેલા કોઈ દેવતાના 
અશાર, એ મને જેમ કહે છે તેમ જ કરુ છું. (નિકાસ નાખીને) એમ જ કરુ છુ,' 

“આ ફ્લિમકી સૌથી સારી છે. માણસને પોતાની ઈ મોશનલ તીડૂઝને ઓળખ્યા 
[વિના છૂટકારો મળતો નથી. તારી વાઈફ જ એને સ'તોષી શકત તો, હુ' સારી 
રીતે જણ છું, તું પણ આજે એની જેમ જ એકનિ"ઠ હોત. આતલાં વર્ષોમાં મે' 
તારા ચારિમ્ર્યત કોઈ પણ મોટામાં મોટા મોરલ્િસ્ટથી ઊતરતુ' નયા ન્નેયુ.' 

પોતાની પ્રશ'સા સાંભળીને મહિપાલ શંલાને પ્રેમભરી તજરે જવા લાગ્યો. 
લાગણીવશ બના એણે એને પોતાની બાથમાં લઈ લીધા. એ વખતે બને 
ગએકબીન્નના આલિ'ગનમાં હોવા છતાં પણ સેક્સ ઉત્તેજનાથી દૃર, એક પ્રકારને 
ઊ'ડો માર્નાસિક સ'તાપ મેળવી રહ્યાં હતાં. 


થોડી હ્મણામાં વ્યવસ્થિત બનીને મહિપાલે ક્યું, “સીલા, જમાના પ્રમાણે તો 
આધેડ થઈ ચૂકયાં છીએ. જેશભરી યુવાનીને હવે તકબુદ્દિ બાંધી લે છે. સમજમાં 
નથી આવતુ કે, ભા1વિ આપણને કઈ તરફ લઈ જશે. હુીકત છે કે આજ સુધી 
જ વાત પર મારા ધરના લોકોથી અજણી હતી, તે હવે છૂપી નથી રહી. કલ્યાણીને 
(રોહ કરીને હ' તારી સાથે સબધ રાખી શકત, પરતુ મારાં બાળકોએ ન્નણ્યા 
પછી હવે હ આ સબધ કેવી રીતે નિભાવી શકીશ ? તેએ આપણે વિષે શુ 
વિચારશે ? તને, જેને હુ' મારી પ્રેરણાની દેવી માનું છું, તેને તેઓ એમના કુટુંબને 
છિત્તભિન્ન કરનારી, મુ।રિલ અને તીચ માનશે. - હું આ કઈ રીતે સહી શકીશ ? 
નને ધરવાળા પ્રત્યે હુ' મારી પ્રમાણિકતા નિભાવુ' તો હુ તારા પ્રત્યે વફાદાર નથી 
રહી શકતો. અને તાસ પ્રત્યે સાચો બનું છું, તો મારી આખી જિ'દગીને જડી. 
ખનાવવી પડશે.' 

“કેમ ?' 

“સમન્ને કે હુ' તારા વિના રહી નથી શકતો, એ વાતતો સ્વીકાર કરી. . 
લઉ', તો મારે માટે પછી એક જ ઉપાય રહે છે ને તે ઘરથી જુદા રહેવાનો. ખર્ચ 
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દેવા સિવાય ધરવાળા સાથે કશો સબધ ન રાખુ. ... પરંતુ એમ કરવામાં પણ 
એક તકલીફ છે. હુ' તારી સાથે એક ધરમાં ન રી શકુ. દુનિયા કહેમ્રે કે મે' 
તારે માટે નહિં, પણ તારા પૈસા માટે મારાં ઘરબાર પણ છોડી દીધાં છે.' 

“પરતુ તારે ધર છોડવાની જરૂર શા માટે છે? તુ' આવી રીતે કેમ વિચારે છે, 
-એ જ મારી સમજમાં નથી આવતુ. 

“તો પછી બીન્તે ઉપાય % શો છે ? 

“ડોન્ટ બી કતી ડાર્લિંગ! તું ૬૮૩૨ કરતાં વધારે ભાવુક બનીને આ વાતનો 
વિચાર કરે છે. બ'ને વાતો સાચી છે - કલ્યા ગી અને બાળકો તારે માટે અત્ય'ત 
જરૂરી છે. એમતાથી છૂટો પડીને તું માનવતાની ૬ષ્રિઅ નીચો પડી જઈશ. અન હ 


.. અનેતુ ... હા, જુદાં તા પડી શ#ીગ્મ, પરતુ જુદાં પડ્લાથી આપણી 2૮૬મી બુઝાઈ 


જમે. તે" હમણાં માચુ' કહ્યું હતુ - આપણું લગભગ આધૅંડ થઈ ગયાં છાએ. 
૮ળતી «દગીમાં પ્રેમ શારીરિક ન્તેમ નાહં, પગ આત્માના આશરા બને છે 
પ'દર-વીસ વરસ પહેલાં, આઠ-દસ વરમ પહેલાં પણ એવું બની શકત કે, તું મારા 
જિ'દગીમાં આવન અતે કદાચ ખરેખર નીકળી પણ ન્નત. અત્યારે મારુ મન તારી 
સાશ્રે જે રીતે બ'ધાયું' છે, તેવા એ વખતે પણ સ્થિતિ હોત તો કદાચ હ મહિનો 
-બે મહિના, વધુ છ મહિના તારા વિરહમાં દિવાની રહાનતે પછા બધુ ભૂલી «ત. 
પરતુ હવે એવું ત કરી શરકુ.' 

“કર શીલા, એમ જ કર. તારી માથે રહીને ભલે મારું જીવત સુખી થાય, 
પગ તું સુખખ નહિ મેળવી શકે. ધારી લે કે હું મરી ગયો - કે બેવકા નીવડવો. 
પછી દિલને સમળનવીને કોઈ સારા માણસ સાથે લગ્ન કરી લે. હવે તારી જિ'દમીનુ' 
પરમેનન્ટ સેટલમેન્ટ કરજે. લગ્ત માનગસમાજનેો। જ૩રી રિવાજ છે, ઊ'ચો સિદ્ધાંત છે. 
'હવે એને સ્વીકારી લે.' 

“સ્વીકારી લીધુ' પગ મારુ લગ્ન થઈ ગયુ' છે. હવેથી આવી ચર્યા કયારેય 
ન કરતો.” 

“કનલ સાહેબનો ટેલીફોન આવ્યો છે હુજૂર.' તોકરે દરવાજાના પડદા પાછળ 
ઊભાં ઊભાં કશ્ચુ'. 'બ'નેએે ચમકીને એકબીન્ન સામે ન્યુ. 

“કોને માટે છે? શીલાએ પ્રેશ્ન કર્યો. 

'આપને માટે પણુ પૃછયુ' હજૂર, ને સાહેબને માટે પણ્‌. 


“ન, તુ' વાત કરી લે. હુ' અહીં છું' એ એતે, ખબર તો પડી જ ગઈ છે, 


પૃણ કહી દેજે કે અત્યારે હુ જઈ દ મળવા નયી ૪ચ્છતો.' 


ઉ... 
દ 
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શીત્ઞા વાત કરવા ચાલી ગઈ. રમાહિપાલ હારેલા મતે પલ'ગ પર કઈ ગયો.” 


4વચારવા લાગ્યો, “કદાચ ધેરથી કોઈ પૂછવા આવ્યું હશે. કાલ સવારથી ધેર નથી 
મત્રે. બાળકે, કલ્યાણી બધાં ચિ'તામાં પડી ગયાં હશે - પડવા દો. ચારિતર્યડીન 
પિતા ક્યા મોઢે પોતાનાં બાળકો સામે “ય? કલ્યાગી કેટલી બધી મૂર્પ્ખ છે. 
સમનજ્યા-કર્યા વિના બધાંતી સામે આવડ મોડું તાકાન જગાવી એણે મને કવાંયનો 
ન રાખ્યો. હ હવે એનુ માં તાહે જેઈ ... કયારેય નાહે જઉ.' 

શીલા ઓરડામાં આવી. પાસ આવીતે પૃછયું, “કાલ રાસે તું કત્રાં હતો ?' 

મહિપાલે કશે જવાબ ન આધ્યા. આંખ મીં'ચાતે પડયો રહ્યો. શીલાએ ફરી 
પૂછયું, 'કાલથી તુ' ધેર નથી ગયો ... આ કેવી અનૃચિત વાત છે.' 

મહિપાલે કશુ ન કહ્યું, શીલા એની પાસે ખેસીને એના માથા પર હાથ 
ફેરવતી બોલી, “જમી લે. પછી ચાલ, હ&' તતે મૃકા “ઉ. ઊડ.' 

રેર નહિં “ઉં. કાલ રાત્રે કતો નથી. ધેર જવાથી આજની રાત પણ 
ઝધડામાં વીતશે. હુ' હલે એટલે થાકી ગવા છુ કે, મારો મોડો સરખા વિરોધ 
થાય તે પગ સહન નહિં કરી શકુ. ... કર્નલને ફેન કરી દે - બાળકોને કહી ટેશે 
કે ચિ'તા ન કરે. હુ મ:૮%નને ત્યાં સૃધશ.' 

વાતવાતમાં શીલાએ ન્તખ્યું' કે ગઈ રાત્રે મહિપાલ બેઘરની જેમ ડુ ઠંવાતેો 
[શિવાલયમાં પડયો રહ્યો હતા. એ પછાં એણ મહેિપાલને જવા ન દીધા. 

એના ચાર વર્ષના ઘનિ'કતમ સ'બ'ધમાં પહેલી વાર મહિપાલે આ ઘરમાં 
આખા રાત વીતાવી. 


તેવીસ 


મનમાં ચોર લઈ ને સજજન માખણચોરતી લીલાભૂમિમાં આવ્યો. પ્રાર્વાશ્રિત્તની 
આગમાં એને અહુ'કાર્‌ બળી-બળીને, વેદનાથી તપી-તપીને કરુણુ ખની ગયે હતો. 
આ યાત્રામાં વનકન્યા આઠે પહેરતી પરીક્ષાની જેમ એતી સાથે હતી. ખે 
દિવસ મથુરામાં સાથે રહીને ખેચેન બનેલું સન્જનનુ' ઉદાસ કરુણુ મન ઊડીને 
એના ધરના વૈષ્સુવ સ'સ્ક્રાર અને માની કૃષ્ણુસેવાના પ્રભાવથી શ્રીકૃષ્સુનાં ચરણુમાં 
જઈને લપેટાઈ ગયુ. 
 સન્જન પોતાની નતને કન્યામાંથી ખેચી રહ્યો હેતો. કન્યાના સ્નેહને 
સ'બ'ધ તોડીને સજ્જન શ્રીરૃષ્ણુની ભક્તિથી સહુસા વિભોર બનીને એના મનને 
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હહ્મચારી બનાવી રલો હતો. મથુરા આવીને એણે વનકન્વાની સ્વગ'સ્થ ભાભીના 
સબંધમાં થનારી કાનૂની કાર્યવાહીમાં જરા પણુ ભાગ ન લીધા; બલ્કે ત્યાં પહોંચતાં 
જ વનકન્યાને ધેર મૂકીને એકલા જ મથુરામાં ફરવાનું શરૂ કરી દીધુ'. વિક્રામધાટ, 
દારિકાધીશ, કિશેરીરમણ, બિહારીજી, રાધાકૃષ્ણ વગેરેનાં પ્રસિદ્ધ મ'દિરેમાં ફરતાં, 
દશાન કરતાં, પરાણે એના પાશ્ચાત્ય સ સ્કારવાળા વ્યક્તિત્વને ભૂલીને તે પોતાની ન્નતને 
ચિર સંસ્કારી હિન્દુ વૈષ્ણુવ તરીકે અનુભવનાના પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો. આ દેશની 
જનતામાંથી કોણ્‌ જણે કેટલાયને અસાધારણુ બનાવી દેનારા ભાક્તિ-પ્રપાતનુ' દશન 
એ પોતાની અદર કરવા ૪ચ્છતો હતો. જર, મીરાં, વગેરેનાં છગનની લગન જે 
લાલ સાથે લાગી હતી તે કેણ છે ? - શું છે ? 

સજ્જન દરતાપૂર્વક એની આ ભાવભરી ન્ત્મિાસા સંતોષવા મદિરે- મર્ર 
દરેક મૂતિમાં શોધતો ફર્યો, પરતુ ત્રજનો લાડલો લાલ એતે કષાય ન દેખાયો. 
દરેક જગ્યાએ આડ'બર્‌ હતો. 
ટાંગાવાળા એને ફેરવતો ફેરવતા ફૃપગજની જન્મભૂમિ બતાવવા લઈ આગ્યા. 
મૃષ્ગુની જન્મભૂમિ |... એ વિચારથી જ સજ્જનનું' મત એક વિચિત્ર યૃતૂહુલથી 
જરાઈ ગયુ. એ કૃષ્ણ, જે પરમાત્મા બનીને આ વિશાળ મહાકાપ જેવા દેચમાં 
ત્ેરઘેર પુન્નઈ રહલો છે, ત આ જ ભૃમિ પર જન્મ્યા હતા. પરમાત્મા મનુષ્ય 
અબતીને જન્મ્યા હતા, પૃથ્વી પર જન્મેલા કંસના કારાગારમાં એમણે જન્મ લીધા 
હતો. ર 

એ જેલનું સ્થાન, શ્રીકૃપ્ણની જન્મભૂમિ, એની નજર સામે આવી ગઈ. 
ભ્રગવાનની જન્મભૂમિ પર ખુદાનું ધર બનેલું જઈ ને સજ્જનને તવાઈ લાગી. 
એના હિન્દુ માનસને ઊંડો ધક્કો લાગ્યો. ટાંગાવાળાએ એને ૪તેહાસ કહેવાનુ' 
શરૂ કર્યું": “ઓરગઝેબે મ'દિરતે તોડી નખાવ્યુ' ને ત્યાં જ આ મસ્જિદ ઊભી કરી 
દીધી મહારાજ. 

સજ્જન મનમાં ને મતમાં ઊકળી ઊઠતો. એ ચાંપ્રદાયિક ઉકળાટમાં જ 
એેક વાંર એકાએક એતે એમ લાગ્યુ' કે, કૃપ્સની જન્મભૂમિ પર, ખ'ડેરોના ઓટલા 
પર્‌ ર'ગીનઃ પથ્થરની ક્લાહીન મસ્જિદની જગાએ કન્મા ઊભી છે. કૃષગુની જન્મ- 
ભૂમિ પર પહોંચીને સન્જન મસ્જિદ અને કન્વા બ'તેથી મુક્ત બનીને કૃષ્સુના 
ભાવથી ભરાઈ જવા માગતો હતો. ઓર ગઝેબતી મસ્જિદ અને વનકન્યાનુ' 'યાન 
-એ બ'નેમાંથી જ એની આસ્થા ડગમગી ગઈ હતી. અતે તે પોતાના મનને 
“સ્થિર કરી' ર્જ્ો હુંતો. શ્રી રૃષ્ણુના પ્યાનમાં પોતાની પ મગ્ન કરી દેવા 
'શાગતાં દતો. 
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મસ્જિદતી નીચેના ખ'ડેર પર હાથ ટેકવીને ઊભા રહેલા સન્‍જનનુ' પ્યાન' 
કાલ્પનિક કારાત્રારના દૃશ્યમાં લીન થઈ ગયુ. 

---મસ્જિદ પર્‌ નજર ગઈ. સન્જનનુ' મન ક્રોધથી ભરાઈ ગયુ*. મસ્ઝિદ 
એક નાદાતીભરી શક્તિનું પ્રતીક બનીને એતી સ'સ્કારેથી સી'ચાયેલી કલ્પનાને 
ઊંચે ચડતા રોકતી હતી. અને ૪ચ્છા થવા લાગી કે, મસ્જિદ પડી ન્નય - પાડી 
નાખવામાં આવે. 

અત્યારે એના મનમાં ઈલેોરા-અજ'તાની ગુફ્ાાએ, સોમતાથ-વિશ્રનાથનાં 
મ'દિર તથા બીન્ન બધાં પ્રસિદ્ન-અપ્રસિહ મ'દિરે, મૂર્તિઓ અગે, જેતે મૃસલ- 
માનોએ તોડી નાખ્યાં હતાં, ક્રોધ ઊભરાતો હતો. એ વિચારવા લાગ્યો કે, જે રીતે 
અષી' કેશવનું મ'દિર તોડીને મસ્જિદ ઊભી કરત્રામાં આવી છે, એવી જ રીતે નને 
દિલ્ડીની જુમ્મા મસ્જિદતે તોડીને એના પર ડેશવદેવનુ' મ'દિર્‌ બનાવવામાં આવે 
તો મુસલમાનોને કેવુ' લાગશે? ...પર'તુ સજ્જનના મિત્રો-પરિચિતોમાં અનેક 


છી ઝે 


મુસલમાનો પણ છે. એ મૃસલમાનોમાં ધણા ખૂબ જ ભલા છે. મૃસલમાનેોમાં 
પણુ મોટા-મોટા સાધુ, સત પેદા થાય છે. મસ્જિદમાં એમણે જે ખુદાને ન્નેયા છે, 
કબીરે જે નિર્ઝીણુ રામ-રહીમને પિછાણ્યા છે, ચેતન્ય-રસખાન, મીરાં જેના પર્‌ 
આશક બન્યા છે, સર-તુલસી જેવા ભક્ત બની તરી ગયા છે, તે ભગવાન જુદા જુદા 
નહિ પણુ એક છે. આ મૃસલમાન હરિજન પર્‌ રજિ ભારતેન્દુની કોટિના 
હિન્દુઓ વારી ગયા છે. 

મસ્જિદ પ્રતેના એના ક્રેધના ભાવથી સન્જને લન્જ્ન આવી. આ મમગ્જિદને 
પાડી નાખવાની કે જુમ્મા મસ્જિદનું કેશવદેવના મ'દિર્માં પરિવ્તતન કરવાની વાત 
એને સ'જ્ાચત અને ગંદી લાગી. આટલુ લાગવા છતાં પણ પૃષ્ણતી જન્મભૃમિ પર્‌ 
ઊભી કરેલી મસ્જિદને સજ્જનનું મન ક્ષમા ન કરી શકયું. એનો ક્રોધ ચાલુ જ 
રહ્યો. આ 1મિથ્યા દભભરી ધર્મા'લતા કોઈ પણ રૂપમાં માફ કરી શાકાય તેમ નથી. જે 
થયુ, તે થયુ' પણ હવે દરેક વર્ગ અને પ્રકારની પ્રતિક્રિયાવાદી શક્તિઓની વિરુદ્ધ 
લડવુ' જ બ્નેઈએ. એની સામે લડવું એ માણસતી ફરજ છે. 

---જે થયુ' તે થયુ, હુવે સજ્જન કન્યા સાથે કોઈ પ્રકારતો સબધ નહિ 
રાખે. એનો તિરસ્કાર... ના, તે હવે કોઈ નો તિરસ્કાર ન કરીં શકે. કન્યાનો તિરસ્કાર 
કરવો એ ધણો વધારે અન્યાય છે. કન્યાના ચારિત્ર્યની દઢતાએ જ એને નવા 
જીવનને રાહ બતાવ્યો છે. બલ્કે સાચું' તો એ છે કે, એણે જ કન્યા સાથે નીચતા 
કરી છે. કોધ અને વાસનાભરી ખેહોશીના એક ધક્કામાં એણે પોતાનો ભેદ ખોલી 
૧૪ 
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નાખ્યો. પરમ દિતસના બનાર પછી તે ૩ન્યા સ્રામે નજર નથી, માંડી શકતો. 
---અતે કન્યા મહાન છે. હું' નીચ છુ, વાસનાનો કીડો છુ'. મારામાં સ્તાભિમાન 
નથી. માત્ર ધમડી છુ. ધમ'ડ્ડી માણુમ દુનિયામાં કશું મેળવી નથી શક્તો. અને 
વળી હુ' કઈ વાતનો ધમ'ડ કરુ' છુ' ? ...ખાનદાની પૈસાનો ? પૈસાની સત્તા અને 
એની ખોટી મહત્ત્તતી આખબર્‌ હવે પૂન્નશે કેટલા દિવસ ? દસ-પ'દર વર્ષ, વધારેમાં 
વધારે ! મોટો કલાકાર હોવાનો ધમ'ડ કરું? એટલે કે સુખની ક્ષણમાં પણુ મને 
પાતાને દગો દઉ ? 

સજ્જન આત્મગ્લાનિથી ઢીલે। બની ર૨લ્રો હતો. પાશ્ચાત્ય સ'સ્કાર, આબરૂદાર 
તરીકેની પ્રતિષ્ઠા અને દર્‌જ્જ્નના હિમાલયનો બરફ ઓએઓગળ્યા પછી ઊ'ચા શિખર પર 
ટકી ન શકયો; એ તો પહાડ પરથી ન્નેશભેર પડતા ઝરણાની જેમ છાતી ક'પાતતો 
મેદાનની સપારી પર પ્રાર્થાનાતી ગંગા બનીને ઊતરી આવ્યો. આત્મગ્લાનિમાં 
ઝરષ્ણુ-જન્મભૂમિનાં દર્શનથી જગેલા સસ્કાર્‌ પ્રાર્થના સિવાય બીજુ' રૂપ ધારણુ જ 
ન કરી શકવા. 

ત્ર તદ ક 

કાળા ઊનના રેસાઓની જેમ એકડી થઈ, રત્રિ કાળી કાંબળીની જેમ ધરતી 
પર પથરાઈ ગઈ. ચિ'તાના તાર પરસ્પર જડાઈ ને કન્યાના મનેલોક પર કાળી 
રાતની જેમ છાઈ ગયા, “તેઓ કયાં હશે ? એમને શુ' થઈ ગયુ ?' 

સન્જન ઘેર પાછે। ન ફર્યો તેથી કન્યાની ચિ'તાનો પાર નહોતો. એની સ્વર્ગસ્થ 
ભાભીની અપગ સખીએ દસ વાર પૂછ્યુ, એના પતિ લાલા મુરલીમનેહુરે પણ 
દુકાનેથી પાછા આવીને કેટલીય વાર્‌ ચિ'તા દર્શાવી. દિવસની રસોઈ રડતી પડી રહી. 
વાળુની વાનીઓ પણ રસિક જનની ગેરહાજરીમાં શણુગાર સજેલી સોહાગણનીં 
જેમ ફીકી પડી ગઈ. સન્જન અમીર, વળી કહેવાતી સગાધના સ'બ'ધથી આ ધરના 
જમાઈ, તેઓ કથાં રડ ગયા? કેમ ન આવ્યા? પોલીસમાં ફરિયાદ કરવી ? 

કન્યાએ બહારથી તો હસી-હસીતે સૌને સમજવી દીધાં કે, જમાઈસાહેબ 
કલાકાર છે. એમના આમ અચાનક ગૂમ થઈ જવાથી કોઈએ ચિ'તા ન કરવી 
ન્નેઈએ. મદિરેમાં ફરવા નીકળ્યા જ હતા, ધૂનમાં ને ધૂનમાં હન્નર્‌ હાથ દૂર 
વ'દાવન ચાલ્યા ગયા હશે. 

રાત્રે એના સૂવાના ઓરડામાં જઈ ને એકાંત મળતાં જ કન્યા ધૃસકે ઘુસકે 
રડી પડી. સજ્જનની ગેરહાજરી, એને આ રીતે છોડીને એનુ' ચાલ્યા જવુ' અભિમાની 
કન્યાથી સહેવાતુ' નહોતુ” - કયાંક એવુ' તો નહિ બન્યું' હોય કે, લખનો પાછા 
ચાલ્યા ગયા હોય ? આજે તો એમની સાથે કોઈ પ્રકારતી કડવી-મીઠી ચર્ચા પણુ 
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નથી થઈ. હા, પરમ દિવસ સવારની ધટના પછી તેઓ એમના મનને સ્થિર કરી 
નથી શકયા. મે' મારા તરફથી એમને આશ્વાસન આપવામાં કશી કમીના રાખી 
નથી. એમની ભૂલનુ' કારણુ મારી ભૂલ છે; એમતે કહી ચૂકી ૭; હુ' પોતે પણુ 
હુવે એવો અનુભવ કરુ છુ.' 

કન્યા અહંકારી છે. નૈતિકતાની શક્તિ એના અહંકારનું પોષણ કરે છે. ધરના 
ગ'દા વાતાત્રરણુની પ્રતિક્રિયામાં એના મોટાભાઈ અને એ આત્મતેજથી પ્રકાર 
પુખ્ત બન્યાં. એમનાં લગ્નની ટ્રેજેડી પછી એના મોટાભાઈ તો લડતાં લડતાં 
થા૪ીને બાવરા બની ગયા; કન્યાએ એમની માનસિક અસમતુલા પરથી પણુ ખાધ 
લઈને પોતાની નૈતિકતાને વધુ કસી. હા, એટલો પ્રભાવ જરૂર પડયો કે, 
એને આંતરિક વિદ્દોડ અધિક પ્રગશ થયો. એ ખુલ્જ્ઞા શબ્દોમાં એના ધરના 
વડીલોના દુષ્કૃત્યોાની એમના મોં પર જ નિદા કરવા લાગી. એની એક પ્રગતિશીલ 
સહુવિદ્યાથિ'નીની પ્રેરણાથી એનો સ'બ'ધ ઈ ન્ડિયન પ્યુપિલ્સ થિયેટર, કૅ।મ્યુનિસ્ટ 
પાર્ટી'૭ના લોકો અને માકર્સત્રાદીઓ સાથે પણુ થત્રા લાગ્યો. આથી એની વિદ્રોહાત્મૃક * 
બ્રત્તિને બળ મળ્યું. પરતુ એના ગુરુ અને મોટાભાઈની છત્રછાયામાં, એની સાથોસાથ 
પ્રગટ થનારી આસ્તિકતા વિદ્દોહુ કરવા ૭તાં, એના મનમાંથી ન ગઈ. આ રીતે 
જ્યાં સુધી મનના વિદ્દોહુને સતોષ આપવાની વાત હુતી, ત્યાં સુધી તો તે પ્રગતિશીલ 
ખની ગઈ), એથી વધુ આગળ તે ન જઈ શકી; જે કે બૌદ્ધિક અને ભાવનાત્મક 
મૂ'ઝવણુ એને ઊ'ડાં વિચારમ'થનો કરાવતી રહી. 

એની આ મૂ'ઝવણુામાં એક પોતીકી અતે છૂપી મૂ'ઝત્રણ પણ મુખ્ય કામ 
કરતી હતી, અત્યારે પણ કરે છે. મુખ્ય એટલા માટે કે એતી આ મૂ'ઝવણને લીધે 
આજ સુધા તે કોઈતી પાસે પોતાનું મત ખોલી નથી શકી. મોટાભાઈ ને મર્યાદાને 
લીધે કશું' કડી શકાતું નહિ, અને બહારના કોઈને કહીને તે પોતાની નેતિકતા 
અને સદ્્યારેત્ર પર આંચ આવવા દેવા નહોતી માગતી. આજે ચોવીસ વષષની 
ઉંમર સુધી, વનકન્યા રેહેક રીતે ભહ્મચારિણી છે. નને કે સસ્કારોએ એના મતોલેક 
પર્‌ અભહ્મચર્ય આવવા નથી દીધુ, છતાં પણ તે મદનનુ' દહન કરીને વીતરાગ તો 
નથી જ બની શકી. ઉંમરની માગણીથી પુરુષના સાંનિષ્યની સહજ સ્ત્રાભાતિક 
ઈચ્છા એના મનમાં કયાંક ભૂખી પડી હુતી. પિતાની કામ-વિકૃતિઓ, કાડીની 
ચારિત્ર્યડીનતા, અને એની પોતાની સુદર યુવાનીને લાલચના પ્યાલામાં પીનારી 
પુરુષાની આંખો તથા આ બધી વાતોની સાથે જ આ દેશના અતેક આદર્શ 
પુરુષાનો કામજૃત્તિને વિકાર સમજવાતેો ઉપદેશ, દબાયેલી રીતે નિર'તર એતે બ'ને 
બાજુ ખેચીને હેરાન કરતા હતા; કામેચ્છા અને કામદમનની ૪ચ્છા ખ'તે સાથોસાથ 
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એને મૂ'ઝવલી હતી. સમાજનાં અભિશાપ જેવી એની સ્વર્ગસ્થ ભાભી, અને પ્રેભ્ત્તિના. 
અભિશાપ જેવી એની જીવ'ત ભાભીના દાખલા એને પુરુષ તરફ તિરસ્કાર ઉત્પન્ન. 
કરાત્રતા હુતા. આધુનિક સામાજ્ઝ્કે ચેતના અતુસાર મેળવેલી સમજથી પણુ તે. 
આ જ અતુભવ મેળવતી હતી કે માનવસમાજમાં, મુખ્યત્વે ભારતીય સમાજમાં. 
પુરુષાએ નારીન્નતિની દુર્ગતિ કરી મૂકી છે. આ બધી ખાખતોને કારણે એની 
અદરનુ' સ્વાભિમાન - પૌરુષ - પુરુષાની વિરુદ્ધ બળવો કરતુ રહેતુ હતુ, છતાં. 
હવે, વરસ - ખે વરસથી, મનોમ'યનના પ્રભાવયી એણે જે સિહ્ધાંત-નવતીત મેળવ્યુ 
હતુ' તેથી તે ઠીક ડીક શાંત, ગ'ભીર અને સ'તુલિત બની ગઈ હતી. કન્યાએ એક 
તે મનમાં ને મનમાં એમ નક્કી જેવુ' કરી લીધુ' હુતુ' કે જને એને કયારેય એના. 
જ જેવો સ'સ્કારી, સિદ્ધાંતવાદી પુરુષ મળી જશે તો તે લગ્ન કરી લેશે. 
ભાભીની આત્મહત્યા અને એને કારણે થતી પોલીસની કાર્યવાહીના ભ્રમણમાં 
એતે સજ્જન મળી ગયે. ચિત્રકાર સજ્જનની 'ખ્યાતિથી તે પરિચિત હતી; પ્રગતિ- 
શીલ કેમ્પના લોકો એને પોતાની માંહેના સમજતા નહોતા, છતાં પણ એના ઉન્નત 
વિચારોની પ્રશસા કરતા હતા, પ્રદર્શાતોમાં કન્યાએ એનાં ચિત્રો પણ ન્નેયાં હતા; 
એને પણુ દૂરથી ન્નેયો હતો. આ રીતે ખ્યાતિ અને ઉન્નત વિચારોની પશ્ચાદ્ભૃમિ. 
સાથે સન્જન એને ખુબ જ ઉત્તેજનાભરી ક્ષણામાં મળ્યો હતો. વળી એણે એના 
સ્વગ'સ્થ ભાભી પર્‌ થયેલા અન્યાય વિરુદ્ધ અવાજ ઉઠાવવામાં ધણી મદદ કરી. 
સજ્જનનુ' વ્યક્તિત્વ પણુ આકર્ષ'ક હતુ. આ બધી વાતોએ એનામાં સન્‍ત્જન 
પ્રતો કૃતસતાભરી શ્રદ્ધા જગાડી દીધી. પછી સનજન એના પ્રત્યે આકર્ષાવા લાગ્યો. 
એના આકર્ષણમાં ઝડપ આવી, અને ધણી જલદી એણે એને પોતાની જવનસ'ગિની 
બનવાને પ્રસ્‍તાત્ર પણ કરી દીધો. કન્યાએ અનુભવ્યુ કે જવનમાં પહેલી વાર તે 
કોઈ પુરુષના આકષ'ણુ પાશમાં પૂરેપૂરી રીતે બ'ધાઈ ગઈ છે. અને એની સાથે।સાથ, 
આત્મપ્રશ'સાતો મોટો દરવાજે બ'ધ રાખી નેતિકતાના ગઢમાં સુરક્ષિત રહેનારી 
અહ'કારી નારીને - પુરુષોને સ-કચિત અને શ'કાભરી દષ્ટિથી ન્ેનારી કન્યાને 
- સજ્જન પ્રાતિ પોતાના મનનું બ'ધન સ્વીકારવામાં ખચકાટ પણ રહેતો હુતો. 
એટલે જ તે સન્જનને વારવાર ઉત્સાહ આપવા અને વારવાર અટકાવી દેવા 
માટે પોતાની જ્નત પાસે જ લાચાર હતી. 
પિતાએ ઘેરથી કાઢી મૂકયા બાદ ત્તયારે તે ભોઈના વાસમાં ઓરડી લઈ ને 
રહી તે સમયે ભાડાના કૂતરાના શોરબકોર, ગ'દા છશારા જેઈને કન્યા ડરી ગઈ, એ 
ડરથી જ એના મનમાં ખાતરી થઈ કે, માનપૂર્વક સુરક્ષિત જીવન જીવવા માટે આજના 
યુગમાં સ્રીને એક પુરુષ સાથી નનેઈએ જ. સજ્જન પ્રતયે એનુ' મન વધુ ૬૮- 


નિંદુ અને સિંધુ 215 


“બની ગયુ'; પરતુ તે સજ્જનને ધેર, એટલુ' જ નહિ. એના ભાડાના ધરમાં પણુ 
રહેવા ન જઈ શકી. અજબ વાત હતી કે કર્નલને ધેર રહેવામાં તે પોતાને સન્જનતી 
રક્ષામાં જ માનતી હુતી; અને એ પણુ અજબ વાત હતી કે એકલાં મથુરા આવવામાં 
'અથવા સન્‍્જન સિત્રાય એના કર્નલ ભાઈસાહેબ સુષ્ધાં સાથે આવવામાં એને 
'સ'કોચ થયે હતો. 

પર્‌મ દિવસે સજ્જને અનાયાસે એતા પર પ્રહાર કર્યો. સજ્જન તરફશ્રી 
આવા પ્રકારના વ્યવહારતી એ કલ્પના પણ કરી નહેતી શકતી. એના સ્ત્રાભિમાનને 
ઘેરો આધાત લાગ્યો. આમ છતાં, સજ્જનને કરેલા વર્તાવથી એના મનના હુન્નર 
થરેમાં ઉમ'ગ પણ થયો, એને રાહુત થઈ. સમજમાં ન આવે તેવો, ' ઉપરના 
સ્તર પણ ન દેખાય તેવો, એક વિચિત્ર તર્ક ખાંધીને એનું' મન સન્‍જન માટે 
વધારે દઢતાથી બ'ધાઈ ગયુ'. એ પછી જ સમજપૂર્વક કામ લઈને સજ્જનને 
પશ્ચાત્તાપ દૂર કરતાં, એની ભૂલ માટે પોતાના અહ'કારતે જ વધારે દોષિત ઠૅરાવી 
એટલે સુધી તૈયાર થઈ ગઈ કે, સજ્જન જ્યારે ને જે સમયે ૪ચ્છે ત્યારે એ એતી 
સાથે લગ્ન કરવા તેયાર છે... 

..-.અને આજે સજ્જન...? શુ' એ એને છેડી ગયો ? જે એને છોડવી 
જ છતી, તો શુ' આ પારકા નગરમાં પારકે ધેર, ખીન્નની નજરમાં આમ મન્નકનુ' 
'સાધન બનાવીને? રમાભાભી શુ ધારતાં હશે ? શકય છે કે અત્વારે એ એને 
એમના પતિ પોતાના રૂમમાં ખેઠાં ખેઠોં અમારી જ ચર્ચા કરતાં હોય ! કોણુ જણે 
શુ'નું' શુ' વિચારતાં - કહેતાં હશે ? એમણે મને આંખ ઊચી કરવા લાયક ન 
'ાખી | - કચાંવતી ન રાખી | 

પાણીની બહાર ફેંકાઈ ગયેલી માછલીની જેમ કન્યા તરફડતી રહી. અભિમાનનું 
તીર - આંસુ -પણુ ભાથુ' છોડીને નીકળી ગયુ. જીવ હળવે થયો; પરંતુ 
પાકળ બનતી ગયો, જેને તે ઠડા નિશ્ચષાસથી ભરતી રહી. એક ભાવ, એક રૂપમાં 
તલ્લીન બનીને વનકન્યા - એક ભણેલી-ગણેલી, તેજીલી-ચપળ, સબળા નારી 
-કાવ્યમાં પ્રશ'સાયેલી વિયોગિતી બાળાની જેમ માતિ-ગતિહીન બનીને સ્તખ્ધ 
થઈ ગઈ. માકર્સ, ગાંધી આદિનાં તત્ત્વસ્તાન, ચર્ચા-વિચારણા, પક્ષેકશન, રાજનીતિ 
સ્ત્રીસ્વાત'2ય, સાહિત્ય, કલા અને સ'સ્કૃતિ, સ્ાન-વિત્તાનભરી, ચળવળભરી ઉપરની 
દુનિયા પ્રત્યે તે એવી રીતે ખેભાન બની ગઈ, જે રીતે નિદ્રામાં દેહુ ભૂલાઈ જ્નય 
છે. પરતુ આ નિદ્રા બેહોશી કે જડતા નહોતી. એક એવી ચેતનાની જગૃતિ હુતી, 
“જેમાં માણુસ પોતાને અહકાર ખોઈ ને પોતાની નનતને મેળવી લે છે. વિરહિણીનાં 
-નયનોએ એવી વેલ વાવી કે “સી'ચત નીર નૈન કે સજની, મૂલ પાતાલ ગઈ.” 
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ત્યારે કન્યા કન્વા નહોલી. એનું અતર -ખહાર ખધું એકાકાર બતી ગધુ' હતુ” 
-અને'તે આકાર સજ્જનને હુતો.. અત્યારે ચેતના જ. એનો ગ્રાણુ હતી. 

દ દ્વ ત્ર ' ગ્રૂંડ 

જએ સમમે સજ્જન થાકેલાં તત અને મન સાથે ૬#દાવનની એક ધમ'શાળાના. 
સુંદર હોલમાં રાસ જેતે હતો. ગુજરાતી શેઠે-શેઠોણીએનતી એક ભક્તમ'ડળી તરફથી 
આ પ્રાઈવેટ આયોજન હુતુ'; તોપણ બહારના પચ્ચીસ-ત્રીસ માણસો ન્નેવા 
આવી જ પહોંચ્યા હતા. સન્જન એ જ ધર્મશાળાની એક ઓરડીમાં રલ્ો હતો. 
જદાવન આવીને એને ઊડી નિરાશા જ સાંપડી હતી. જે ૬'દાવનની લોકગીત, 
લોકનાટય અને ભારતીય સાહિત્યની પ્રબળ પ્રેરક શક્તિઓમાં ગણના થાય છે, 
જ્યાંનાં અનેક સ્થળા પર સોળ કળાધારી પૃષ્ણચન્દ્રતી ખાળલીલાની સ્ક્તિ આજ 
સુધી પૂન્નય છે, ત્યાં એતે ભગવાન નજરે જ ન પડયા. મથુરામાંથી ભાક્તિતી જે 
જ્યોત જગાવીને તે મોરી આશા સાથે ૬ 'દાવન આવ્યા હતો, તે જયોત અઠી'ની 
અધાર્મિકતા અને મોગલાઈ આડમ્બરના કઠોર ધક્કાથી ખૂઝું-બૂઝું થવા લાગી. 
વારવાર એમ થવા લાગ્યુ કે, _#દાવનતું માહાત્મ્ય નફાખોરી માટે રચવામાં આવેલુ 
એક બહુ મોટુ ષડૂય'ત્ર છે, જેને કેઆ ધટાટોપ અ'ધારામાં વીજળીના ચમકારાનીં 
જેમ અનેક વાર ભક્તજન અને ત્રજનેો સબળ દેહુ તથા સરળ મનવાળા સ્ત્રી-પુરુષના 
રૂપમાં ₹દાવનચન્દ્રની ઝલક એને મળતી જ રહી. રાસલીલાનો ઓરકેસ્ટ્રા સાંભળતાં 
જ મન ખહેલ્રાવવાના વિચારે સજ્જન એની ઓરડીમાંથી નીકળીને બહાર ન્નેવા 
આવ્યે. 

વ'દના, આરતી પછી ડૃષ્ણુલીલાના આરભ થયો. કૃષ્ણ ભગત્રાન પાતાની 
વડાઈ દર્શાવવા મોટી મોટી ફિલસૂફીભરી વાતો વધારવા લાગ્યા. સજ્જનને ખેચેની 
થવા લાગી. સજ્જનતે લાગવા માંડયુ' જણે પૃષ્ણુજી રામલીલા મ'ડળીના માંલિક 
અને તમામ પ'ડા-પૂજ્નરીઓની નફાખોરીનું' સાધન બનીને, દાણાવાળાના પ્રચાર- 
એજન્ટનુ કામ કરી રહ્યા હતા, જે આનંદક'દ, સચ્ચિદાનંદ વગેરે અનેક નામોથી આ. 
વૈષ્ણુવ તીર્થમાં, મ'દિરોના ઝરુખા, ઝૂલા અને પ્રસાદને નામે વેચાય છે. એને 
માનસિક થાક ચારગણેા વધી ગયો. શું આ જ છે આપણા ધર્મનું રૂપ? શુ 
આ જ ધર્મ, આ જં ભગવાન એની સ્વર્ગસ્થ મા તથા ભારતના કરોડો લોકોનાં 
હૃદયમાં સદીઓથી સંસ્કાર બનીને પૂન્નઈ રહ્યા છે ? 

લાંબા તાડ જેવા એક રૂપાળા પુરુષને દેહુ કેસરિયા ચુ'દડીમાં છુપાઈ ને દો૯. 
હાથ ઘુ'ધટ સાથે જશોદા મૈયાના રૂપમાં પ્રગટ યયા. ફાટેલા વાંસ જેવા સ્વરમાં. 
જશોદામૈયાં કહેવા લાગી: 
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જશોદા : આજ મારો ડનેયો હવાર - હુવારમાં રબા. ગયે સે. અરે આજ તા 
નાસ્તો હુઊ નથ કરી ગ્યો. કોણ જણે કીયાં હાલી ગ્યો. 

મેના લાલની પ્રતીક્ષા અને ચિ'તા કરતી નંદરાણી આંટા મારવા લાગી. 
એટલામાં મોર-મુમકુટધારી મુરલીધર નંદ-નંદન પધાર્યા. એને ન્નેઈ ને જશેોદાજ 
કહેવા લાગ્યાં : 


જશોદા: અરે લાલ, તું આઈ ગ્યો? તુ' તો બાબાનો એવો લાડકો થઈ 
ગ્યો સે કે રાત-દી રમ્યા જ કરે સે. અરે લાલા, જે હવે તુ' રમવા દૂર ન 
નતો. ન્યાં હાઉ આવી ગ્યો સે. 
દૂર ખેલન જિન ન્નઉ લાલ બન હાઉ આયે હૈ. 
ક્રષ્ણ : તબ હુ'સિ ખોલે કાન્હરી મૈયા કિનન પઠાયે છે. 
ચાર ખેદ લૈ ગયો શખાસુર જલ મે રહ્યા લુકાઉ. 
મીન રૂપ ધરિ તાફૂ' માર્યો તહાં ન દેખે હાઉ. 
.--અરે મા, નેને ચાર વેદને લઈને શ'ખાસુર્‌ દાનત્ર જઈને પાણીમાં ડૂખ્યો 
સે. ઈ જળમાં કોઈ નો જઈ સકે. ત્યારે મે માછલીનુ' ૩પ ધરીને એને મારી 
નાખ્યો. અરે માડી, મે' હાઉ તો ન્યાં નો જ્નેયો. 


જશોદા : અરે ઓ લાલા, સ'ખાસુર દાનવ તે' જ માર્યો ? અને માછલીનુ' 
રૂપ તે' જ ધર્યુ? 

મુષ્ઝ : હા માડી, મે' જ. 

જશોદા : ( ચૉંકીને) તે: «૮? 

મુષ્ણુ : (વાત અહેલાવીને ) અરે માડી, મે' તો બાબાએ કીધુ' એમ કયું” સે. 

જમુના કે તટ પર્‌ ધેનૂ ચરાવત, જહાં સધન ખન ઝાઉ, 
બૈટિ પાતાલ ખ્યાલ ગહિ, નાથ્યો તણાં ને દેખે હાઉ. 

--એ માડી, હ' તો જમનાજના તટ પર્‌ મારાં ગાય-વાછરું ચરાવ્યા 
કરુ સુ. અને પાતાલમાં પેસીને કાલીનાગ નાથ્યો સે. હાઉ તો મે' ન્યાંય ને 
દેઈ ખો. 

આ રીતે ભગત્રાન એમના કાચખો, વરાહુ, ટૃસિ'હ, વામત અવતારોના 
અનુભવની ગપ્રશ'સા કરવા લાગ્યા. 


| ખોલ્યા : અરે માડી, જે, રાજ બલિને છળવા માટે બાહ્મણુનુ' રૂપ ધારણ 
ક્યું”. અને માપીને તણુ પગલાં પૃથવી પણ માગી. એ તણુ પગમાં તણેય લેક 
માપી. લીધાં સે. ઝોટલે મા, મારો શક પગ સ્વર્ગમાં ગ્યો, એક પાતાળમાં ગ્યો 
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અને એકમાં મે' આં ભૂલોકતે માપી લીધો. અરે માડી, હાઉ તો મે ન્યાંય 
નો દેઈ ખો. 

જશોદા : (આશ્ચર્યથી) અરે લાલા, વામનનું રૂપ તે' જ ધરેલુ અને રાન્ન 
બલ્તિને તે જ સેતર્યો 'તો ? 

કુષ્ગુ : હાં માડી, મે' જ સેતર્યો હતો. 

જશોદા : અને મારા લાલ, આ ગ'ગાજ તારાં જ ચરણમાંથી નીકળી સે? 

કૃષ્ણુ : (બહેલાવીને) અરે નઈ રે માડી, મે' તો બાવ્રાએ જીધુ' એમ 
કયું” સે. 

જશે હાં, એટલે તો કં છું કે તું બઉ ચતુર સે. તને તો રમવાનેોય 
વખત નઈ મળ્યો હોય. 

સજ્જન મુગ્ધ થત્રા લાગ્યો. પહેલી લીલાના પ્રચાર-એજન્ટ ડૃષ્ણુ આ 
હાઉ-લીલાના રર્ચાયેતાતી કલમથી સણુજ માનવ ખતીને પ્રગટ થયા છે. આ 
માનવ ભગવાન ધરતી પર આદિકાળથી પોતાની શક્તિનો ઇતિહાસ બનાવતો 
આવ્યા છે અને છતાં પણુ વિનયી છે. તે ક્રમશઃ વિકસિત થતો ન્નય છે અને 
છતાં પણ એતી માતા - માનવીની ધરતી માતા - એને હજ પણ બાળ- 
સ્વરૂપમાં જ ત્તેઈ રહી છે. ભોળી સ્નતેહુમયી માને વિશ્વાસ નથી આવતો 
કે એનો પુત્ર આવી આવી પ્રબળ પરાકમભરી ઘટનાઓને નાયક છે. માતે માટે 
પુત્ર પુત્ર જ રહેશે. 

પોતાની માને યાદ કરતાં સ“જનનતી આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. એણે 
જેયુ' કે પ્રેહ્કકા પણુ એતી જેમ જ આ લીલાથી આન'દિત થઈ રહ્યા છે. આ 
કુષ્ણુને - પોતાને - મનુષ્ય સારી રીતે ઓળખે છે. સર્વ શક્તિમાન ભગવાન એના 
ભક્તોને ભયમુક્ત કરી રહ્યા છે. મા ભલે મોહવશ બનીને એના દીકરાને હાઉથી 
ડરાવ્યા કરે, પર'તુ તે પોતે પોતાના જ ભયથી મુક્ત બની આન'દમાં મગ્ન છે. 

સજ્જન વિચારવા લાગ્યો, આજને સર્વ શક્તિમાન ભગવાન જે પોતે જ 
બનાવેલા એટમ હાઈડ્રીજન બોમ્બથી ડરી રહ્યા છે તે ન્યારે આ હાઉભયથી 
મુક્ત બનશે ત્યારે જ ફરી આ રીતે બાળસ્વરૂપ બની નવી સ'સ્કૂતિનુ' નિર્માણ 
કરશે. કાચખે,, મગરમચ્છ, વરાહ, નૃસિ'હુ આદિનાં રૂપ ધારણ કરી વિધ્નરૂપી 
અસુરેને મારીને ન્યારે તે એટમાસુરને સહાર કરશે, ફરી ન્યારે મોહુમયી ધરતી- 
માતાની સામે તે ભયમુક્ત થઈ સહજભાવે આવશે ત્યારે કોને નહિ ગમે? કેણુ 
એવુ' હશે. જે પોતાના આવા સહુજભાવભર્યા રૂપ પર્‌ મુગ્બ નહિ યઈ જાય ? 
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આ ભગવાન પર વિશ્વાસ કરવાનુ' મન માય છે, આ ભગવાન આત્મલિશ્વાસનુ 
પ્રતીક છે. ર 
સન્ત્જન એના દિત્રસભરના થાકતે હાઉના ભયથી મુક્ત કરી નવા આવેશ, 
નવા ભાવમાંથી સ્ફૂર્તિ, મેળવીને સૂઈ ગયો. એને એક વાર પણુ કન્યા યાદ ન આવી. 
સવારે સજ્જન એક મદિરની બહાર પથ્થરના ઓટલા પર ખેસીને “સાન- 
ગુદડી'નો સ્કેચ દોરી રહ્યો હતો, અને કન્યા એને “નિધિવન'માં શોધી રહી હતી. 
કન્યા 9૬ કરીને ૬*'દાવન આવી હતી. લાલા મુરલીમનોહુરે એને ખુબ સમજવી 
કે જ'દાવન ભલે લ'ડન, ન્યૂયોર્ક, મુંબઈ, કલકત્તા, દિલ્ડી ન હોય, પણુ એની 
નાની નાની ગલીઓ, સડકો અને પ્રસિદ્ધ પૌરાણિક ધા્મિંક સ્થાનોથી ઊભરાતુ 
તો છે જ. અન્નણ્યા માટે તો શોધવાનું કઠિન જ બને. પર'તુ કન્યા ન માની. 
કન્યા નિધિવનમાં ચારેય ખૂણે ભટકને ખાલી હાથે એની ગુમાવેલી સ'પાત્તિને 
ખીજેથી શોધવા માટે પાછી ફરવા લાગી. સજ્જન નિધિવનમાં ન મળ્યો, છતાં 
ત્યાંથી પાછા ફરવામાં એને અસ'તોષ નહોતો. નિધિવન એક મહાન નાદ્યોગી, 
તાનસેન અને બૈજુ બાવરાના ગુરુતી તપોભૂમિ છે. રસિકવરે અહી સ'ગીત સિદ્ધ 
કરી પરમ સ'તોષની નિધિ પ્રાપ્ત કરી હતી. નિધિવનમાં આવતાં એવુ' લાગે છે, 
ન્નણે આપણે સાચે જ એ ૬'દાવનમાં ઊભાં છીએ, જે કૃષ્ણુકાળમાં લગભગ હાલના 
૩૫માં જ આબાદ રહ્યું હશે. સધન મકુ'જ, લતાઓ, બ૬ક્ષોથી નિધિવન સમૃદ્ધ છે. 
કયાંક ખ'ડેર, કયાંક ત્રણચાર ભ*ક્ષા મળીતે સધન મ'ડપ જેવુ બનેલું છે કયાંક 
કેરડાના કાંટા ગૂ'ચળા બનીને પથરાયા છે. પ'ખીઓનેો કલરવ, વાંદરાઓની 
દોડાદોડી, હરણના એક બચ્ચાને કિલ્લોલ - સજ્જનના ષ્યાનમાં ખોવાયેલી હોવા 
છતાં નિધિવનમાં કન્યાને શાંતિ મળી. 
ઉદાસ પાછી ફરતી હતી; સામે સ્વામી હંરેદાસજતી સમાધિ પર. ચશ્માં 
પહેરેલા, ભસ્મ ચોળેલા, વાળ અને મૂછ મૂડેલા લ'ગોટીધારી મસ્તમોલા સાધુ 
એમના ખેસૂરા સ્વરમાં ખૂબ જ પ્રેમથી હરિદાસજીએ કાનડા રાગમાં રચેલું' ભજન 
ગાઈ રહ્યા હતા : 
માઈરી સહજ બ્નેરી પ્રગટ ભઈ ન્ને ર'ગ કી, 
ગોર શ્યામ ધન દામિની જેસે. 
પ્રથમ હ હુતી અબ હ આગે હ, 
રહે હૈ નટરિ હે તેમસે. 
અગ અગ જી ઉજરાઈ સુધરાઈ, 
ચતુરાઈ સુ'દરતા ' એસે. * 


કશી હરિદાસતા સ્વામી શ્યામા ઝુ'જબિહારી ... કન્વાતે. લ્વાગ્યું કે અદશ્યે' 
એને આ ભજન આશીર્તાદના રૂપમાં સ'ભળાવ્યુ' છે. એની અને સનજ્જનની - રત્ી-- 
પુરુષનો - સહજ ન્નેડી દેશકાળથી પર્‌ છે. એ નિત્ય છે. એનો અત નથી. 


ચોવીસ 


*પતિ-પત્તીના રૂપમાં સ્ત્રી-પુરુષતી સહ ન્ેડી દેશકાળથી પર છે. ત્તે નિત્ય. 
જે; એનો અ'ત નથી. 

--તો પણ એના અને શીલાના ખૂબ કોમળ, અત્ય'ત મામિક સ'બ'ધતે 
કારણે હાલ મહિપાલનુ' મન, ચિત્રોમાં દેવતાનુ' મુખમ'ડળ શ્રીચક્રથી ઘેરાયેલું રહે 
'છે તેમ ધેરાયેલુ' હતુ". ૭તાં સિદ્ધાંત અને ન્યાયના ધોરણે તે એના અને કક્યાણીના 
“ેધ' સ'બ'ધને મહત્‌ સત્ય માનવા માટે લાચાર છે. અને આ જ લાચારીતે 
કારણે બે દિવસ ઘરથી દૂર રલ્યા પછી મહિપાલ એતે વેર જવા માટે કર્નલની 
ગાડીમાં શીલાને ધેર્થી પાછે જઈ રલ્યો છે. 


શાળાના વિવાહના બોજન-સમાર'ભમાં એના અને શીલાના પ્રેમતી ક્લ'ક- 
ક્યાઓ પતિ-પત્ની વચ્ચે જે પહોળી અતે ઊ'ડી માર્નાસક ખાઈ ખોદી દીધી 
છુતી, એમાં આ ખે દિવસમાં મહિપાલે ઊ'ડી ડ્બકીઓ ખાધી છે. એ અને શીલા 
-એ અને કલ્યાણી - મહિપાલ શુકલ હવે બેવડા બ'ધનમાં રહી નથી શકતે. આ. 
દ્દ્દાત્મક જવનમાં એનું એકે ૩પ સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતુ નથી. 

સવારે - અત્યારથી કલાક સવા કલાક પહેલાં - ન્યારે કર્નલ એને લઈ જવા 
માટે શીલાને વેર આવ્યો હતો, ત્યારે મહિપાલનું મત ઓગળી ગયેલા ગરમ મીણતનેો 
સાગર્‌ ખનીને એકવાર ભરતીની જેમ ઊમટયુ'; પછી થોડી પળોની ભારે ભરતીના 
ઉતાર ખાદ ફર્લાગો પાછળ હટીને કરુણુ મમર કરતા સમુદ્રની જેમ ગદૂગદૂ થઈ ગયુ 
હતુ'. એ નણુતાો હતો કે એતે શીલાનુ' ઘર છોડીને પોતાને ધેર જવું જ પડશે. . 
મહિપાલ પોતાતી અ'દર, છોકરી પિયરથી સાસરે જતી હોય એવો અનુભવ કરી. 
રલ્રો હતો. એ ન્નણુતો હતો કે ગયા વિના એનો છૂટકો નથી, પાતિ-પત્તીની સહજ 
જેડી દુનિયામાં રહેત્રાતી જ. એ નિન્ય છે. એતો અત નથી. સ'સ્કારી, ઉર્ષ્વ 
ચેતનાશીલ મહિપાલ આ સત્યથી પોતાનુ મોં કેમ છુપાવી શકે? 


ખે દિવસ સુધી ધરથી મોં સ'તાડી, સંન્યાસ અને વિલ્રાસના ઝૂલા પર પોતાના - 
અતૃપ્ત, અણુપ્રીછયા વિદ્રોહી મનને ઝુલાવીને કર્નલતી સાથે તે એના ધેર એવી રીતે- 
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પાછે જતો હતો, જાણે ધરથી રિસાઈને ભાગી ગયેલો છોકરો પકડાઈ જઈને 
પાછે ફરી રો પ. 

તીકળતી વખતે શીલાએ નિશ્ચેષ્ નજરે એના તરફ ન્નેયુ' હતુ'. મહિપાલને 
એવુ' લાગ્યુ', ન્નણે પહાડની સુર'ગમાં ન દેખાય વ્યાકુળ ઝરણુ' વહી રહ્યું છે. એનુ 
મન ખામોૉંશીના પેોલ્રાદતી પેટીમાં પોતાતી નતને પૂરીને દુઃખી થઈ ગયુ, અને 
એ જ દુઃખ ક્રમશઃ એકડુૅ' થઈને એની સૈદ્દાંતિક પીઠઠિકા ખની ગયુ'. મહિપાલ 
હરીફરીને ષાછે! પોતાતી વાત પર આવી ગયો - પતિ-પત્નીનો સ'બ'ધ નિત્ય છે, 
અભેદ જે. 

ત્ર નર ત્ર 

કનલના દતા ખાનાની પાછળના ભાગમાં કન્યાના ઓરડામાં કલ્યાણી એના 
નાના પુત્ર તપોધનને લઈ ને ખેડી હુતી. કર્નલે એને ત્યાં બોાલ્લાવી હતી. આ બે 
દિવસના તપે કલ્યાણીને શુદ્ધ કરી દીધી છે. ઊ'ડી વેદનાની અસર તળે એનું ગભીર 
શાંત-અશાંત મુખ તાજુ સ્નાન કર્છું' હોય તેવુ' લાગે છે. તપોધન ખુરશી પર્‌ ખેઠાખેઠોા 
પગ હલાવી રહ્યો છે. 

ત'ગ ચહેરા સાથે મહિપાલે એ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો, કર્નલ એની પાઠળ 
હતો. કલ્યાણી અને માહિપાલનતી નજર એકવાર મળ્યા વિનતા ન રહી શકી. 
બ'તેએ તરત જ નજર ખે'ચી લીધી - નિમિષ માત્રમાં જ બ'નેએ નવેસરથી પોતાની 
અભેધતાને પિછાણી લીધી, પરતુ મનના વિરોાધોએ પરસ્પર મુખ ફેરવી લીધુ. 
કલ્યાણીએ માથુ ઝુકાવી દીધુ. માહિપાલ મોં ફેરવીને તપાોધનને જ્ેનેવા લાગ્યો. 

બાળક શરમથી સ'કોચાઈ ને ખેઠા હતેો.. પિતાને પોતાની તરફ જ્નેતા ન્નેઈ ને 
એની વાચાળતા ગુમ થઈ ગઈ. વાઘની સામે આવી પડવાથી ભયની માયાથી 
માણસની આંખ ખોડાઈ જય તેવી જ રીતે ભયભીત તપોધન એકીટશે એના પિતાને 
ન્નેવા લાગ્યો. પિતાનો સ્નેહ એના બાળકથી વિમુખ ન થઈ શકયો; મન ઝૂકી ગયુ, 
આંખોમાં મમતા ચમજી ઊડી. પિતા મહિપાલ એના બાળકની હાજરીમાં વિલાસી 
મહિપાલને હ્ષમા કરવામાં અસમર્થ: નીવડયો તેથી શરમથી ભરાઈ ગયે. “આ 
મારાં... બધાં બાળકો... અન્ય સ્ત્રી સાથેના મારા સ'6બ'ધને એમના મનમાં કઈ 
દૃષ્ટિએ ન્નેતાં હશે ઇ 

જૂનો સવાલ એકદમ નવે, તીદ્ષ્ણુ બનીને ધારતી જેમ એના મનમાં ભૉંકાવા 
લાગ્યો. મહિપાલને તપોધનની હાજરીથી શરમભરેલ ક્રેધ આવ્યો. એને દબાવીને' 
પ્રબળ ૪ચ્છાથી તે આગળ વપ્યો, તપ્પુના સુક્કા વાળ પર્‌ હાથ ફેરવીને બોલ્યો, ડી 
“આજે સ્કૂલે નથી જવુ' કે ?” 
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“જ, હમણાં જઈશ.' 

પૃત્રના માથા પર હાથ રાખીને ગુસ્સાભરી નજર ઉઠાવી એણે પત્તી સાથે 
“પહેલી વાત - પહેલો સવાલ - કરી, બાળકો શુ' આજે કેડ શાળા-કોલેજે 
, જવાનાં છે ?* 

કલ્યાણી પહેલાં ચૂપ રહી. કતૂહલની પળ સિંધ માટે બહુ લાંબી થઈ ગઈ. 
અધીર બનીને તે વધુ ક્રોધ પ્રગટ કરવાનો જ હતો, યાં કલ્યાણી એના જમણા 
પગના વી'છ્યાવાળી આંગળી અને અ'ગૂઠાને સકોરી એના તરફ નજર રાખીને 
એલી, “રજને અને શકુ'તલા બનાવે છે. તપ્પુ, ધેર જા, હું હમણાં આવુ છુ.' 

“હા ખેટા, ન્ન, અમે લોકો આવાએ છીએ.' 

જતાં પહેલાં સાત વર્ષના બાળક તપોધને એકવાર મા તરફ ને પછી એના 
પિતા તરફ ન્નેયુ' - એટલી ઝગમગતી દીનદષ્ટિથી ન્નેયુ' નનણે કહી રહ્યો હોય, 
“મારી માને સતાવશે નહિ.' 

તપોાધનના ગયા પછી ઓરડામાં થોડી પળા માટે મોત જેવો સન્નાટો છવાઈ 
ગયો; કલ્યાણી માથુ ઝુકાવીને બેસી રડી, મહિપાલનુ' માથુ પણુ નીચુ રહ્યું, કર્નલ 
બનેને શૂન્ય નજરે નનેતો ચપરીથી એના નીચલા હોતે ધીરે ધીરે ખે'ચતો રહ્યો. 

મહિપાલે અચાનક વાત શરૂ કરી; કનલને પૂછ્યુ, “આ લોકે મથુરાથી 
કયારે પાછાં આવવાનાં છે ? 

“કાલ નહિ તો પરમ દિવસે સવારે તો આવી જ જરી. બિન્નો માત્ર ચાર 
, દિવસની ર”ન લઈને ગઈ છે.' 

થાર પછી ફરી પળેકનો સન્નટો છવાઈ ગયો. એકાએક કર્નલે કલ્યાણી તરફ 
જઈને કક્યુ', “ભાભી, હવે વીતેલી વાતોને દિલમાંથી કાઢી નાખો. વાત હવે માત્ર 
તમારા બ'તેના વાંધા-ફરિયાદ કે ઝઘડાતી નથી; સવાલ તો એ છે કે યુવાન દીકરા- 
દીકરીઓ છે. એમના પર શી અસર થશે? હવે તમારે એમનો જ વિચાર કરીને 
ગ'ભીરતાથી કામ લેવુ' ન્નેઈ એ ભાભી.' 

“એ? આ જન્મમાં શુ, ચોર્યાશી હન્નર જન્મમાં પણુ આ વાતનો વિચાર 
નહિ કરે. એની તો એ પ્રતિત્ઞા છે કે જે વાતની હુ' ના પાડુ' એ વાતને એ દસ 
ન્લાખ વાર ખેવડાવશે, નહિં તો ગિગાસોના પાંડેની રેડ, નાક નીચુ' થઈ નય. 
-એના.. 

'મહિપાલ, હુવે ણુ ચૂપ રહે છે કે નહિ? હુ' કહુ' છુ' કે આવડો મોટો 
-્લેખક... ' 
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“ખાડામાં પડે લેખક. 'સાલા લેખકની કશી કદર્‌ છે? ધરમાં પણુ. નથી.. જેઃ 
દિવસે...જે દિવસે આની ચૂડીઓ ભઃગાશે તે દિવસે એને ખખર્‌ પડશે કે હુ' કેવડો. 
મોટો લેખમક હતો, કહીને તેં મોરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો. * 

કલ્યાણી માથુ ઝુંકાવીને ખેસી રહી. 

કર્નલે ફરી વાત શુર્‌ કરી; કલ્યાણીને ક્યું. 'મહિપાલે તમારી સાથે ઘણુ 
ખરાબ વર્તાવ કર્યો છે ભાભી, હુ' એની સામે કહુ' છું. પર'તુ એ તમારી ખૂબ જ 
કદર કરે છે, એ વાત પણ હ એની જ સામે તમને કહી રહ્યો છુ... ' 

વિલાસી મહિપાલના અપરાધી મનને એના ન્યાય પક્ષનું સમથન મળ્યુ. 
ઉશ્કેરાઈ જઈને તે બોલ્યો, “તું શું, બહ્મા આવીને સમનજ્નવશે તોપણુ એ નહે 
માને કે હું એની કદર કરુ છુ. અરે, સમજાવવાની વાત જ જવા દો. મારા 
આચરણથી એને નથી સમન્નતું. મારાં ચીસ-ગુસ્સો તો એને દેખાય છે, પણ હ 
એનો જે આદર કરું છુ, એને જે મહત્ત્ત આપુ છુ, એને એ કોડીની કિ'મત જેટલાં 
પણ નથી માનતી. અને માને કેવી રીતે, એનો ખ્યાલ તો એવો છે કે ...કે મારામાં. 
કશુ" સારાષણુ' છે જ નહિ. એ સમજે છે કે હુ' એનો શઞુ છું ... (દાંત પીસીને) 
મૂરખ! અકકલતી ખાં...” 

“મહિપાલ !' 

“આ સ્ત્રીએ મારું જવન નષ્ટ કરી નાખ્યુ છરે. કયારેય મારી વાત નથી 
સાંભળી, કયારેય મને સમજવાની કોશિશ નથી કરી કે છેવટ આ માણસને શુ 
ન્નેઈએ છે ...શુ' કહે છે...” 

“દીક, હવે હું કહું છું 

“ક્સ્લ, હુ અત્યારે ઉશ્કેરાયેલો જરૂર છુ પણ નારાજ નથી. હુ' મારા મનની 
ખધી વાતો એતી હાજરીમાં તારી સામે મૂકી દઈરા. હવે...હવે મારી એકતાલીસ- 
બેતાલીસ વર્ષ'તી ઉંમર થવા આવી છે. અલ્લડ યુવાની હવે નથી રહી કે લડી-ઝઘડીને 
પછી બધુ ભૂલી ન1ઉં. હુવે મને થાક લાગે છે. ક પણ ખળ ન્નેઈ એ. વધારેમાં 
વધારે આ આઠ-દસ વર્ષ મારાં કામ કરવાનાં છે. જીવનમાં ભલે કે કાંઈ ન 
મળે, પણુ હ શાંતિ ૪ચ્છુ છુ. અને આ સ્ત્રી મને અશાંત કરે છે 

“તો એમને કહી દો ભા્ધસાહેબ કે કે એમને'જ્યાં શાંતિ મળતી મડ ત્યાં જય.. 

“જેઈ લે! ન્નેઈ લે કનર્ષલ.. 

હ" કહુ' છુ, તુ' ચૂપ રહે મહિપાલ !' કનલે દબડાવીને જેરથી કહું. પછી 
અવાજ ધામે કરીને ખોલ્યો, “ભાભી સાથે મતે વાત કરવા દે. અને ખબરદાર જને 
વચમાં જરા પણ બોલ્યો તો ! હાં જાભી, જુઓ, વાત જરા આંટીધૂટીવાળી છે 


૪5. 
દ 
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"મારાથી નને કાંઈ ચૂક થઈ નય તો માડું' નહિ લગાડતાં - હુ' પહેલેભી' જ માફી 
મામી લઉ છુ' - જુએ, મહિપાલને સમજવામાં તમેં ભૂલ કરો છે. મહિપાલમાં 
દોષો છે એ હુ' માનુ' છુ', પર'તુ તમારે એ પણ માનવુ પડશે કે એના જેવો ભોળો, 
દિલનો સાફ માણુસ તમતે આ જમાનામાં એકલદોકલ જ બ્નેવા મળશે. હું' જરાય 
ખોટું નથી ખોલતો ભાભી, વેપારી દુનિયાદારી માણસ છુ. દસ જાતના માણસ 
રોજ મારી નજરે પડે છે. પોતાનો માણસ 'છે એટલે કદ્ર નથી થતી, પર'તુ એના 


ણા 


ગુણુ અને યોગ્યતા પાસે સારા સારા માણસોને માથુ નમાવતા મે' નનેયા છે.' 


આંગળીઓમાં સળગતી સિગરેટ દબાવી માથુ' નીચુ' કરી મહિપાલ ખુરશીમાં સીધે 
ખેસીને તલ્લીનભાવથી આત્મપ્રશ'સા સાંભળી રહ્યો હતો. અત્યારે 'કર્નલના ઉપકાર 
તળે એ દખાતો જતો હતો. કર્નલ કહેતો હતો, “'મહિપાલ જેત્રા લેખકતી કદર તો 
ભાભી, વિલાયતમાં જ થઈ શકે છે. એના જેવા આરટિસ્ટ ઈન્ટલેકચ્યુઅલને આવી 
આવી મુસીબતોનો સામને! કરવે। પડે છે. એવા માણસમાં નને એકાદી નમળાઈ હોય 
તો મારા મત પ્રમાણે ક્ષમા કરી દેવી ન્નેઈ એ.' ' 


કર્નલ બોલતો  બ'ધ થયો. ઓરડામાં શાંતિ છવાઈ ગઈ, ત્રણેનાં મુખ વિચાર- 
મગ્ન મુદ્રામાં નમેલાં રહ્યાં. કન'લ ડાખા હાથની આંગળીમાં પહેરેલી નવરત્નની સુ'દર 
જડાત્ર વી'ટીને જમણા હાથથી આમતેમ ફેરવવા લાગ્યો. જમણા હાથની આંગળીમાં 
મોટો લસણિયો શેભી ર્યો હતો. કર્નલે ધીમેથી ગળુ ખ ખારી ફરીથી ખોલવાનું 
શરૂ કર્યું, “હુ' એમ નથી કહેતો કે મહિપાલને તમે કશુ' ન કહો, પરતુ જે કહેવુ- 
સાંભળવુ હોય તે એનો મૂડ જેઈને કરો. હવે તમે જ વિચારો, યુવાન દીકરા- 
દીકરીઓ પાસે તમારા બ'નેના અણુબનાવનુ કારણ ખુલ્લુ' પડી ગયુ'. જમાનો કેવે 
ખરાખ છે એ તો તમે જણા છે. કુ'વારા છોકરા-છોકરીઓ છે. નાના એવા કારણે 
કાખૂ બહાર ચાલ્યા ગયા તો... 


“એ જ કારણ્‌થી હુ' એમને કહુ' છું' ભાઈસાહેબ, ખીજુ' કોઈ કારણુ નથી. 
“આટલી વાર પછી કલ્યાણીનો અવાજ ખૂલ્યો. મહિપાલના ભવાંની કમાનો ચડી 
ગઈ, કીકીઓને તીરછી ફેરવીને પત્નીને એવી રીતે ગુસ્સાથી ન્નેવા લાગ્યો કે જણે * 
હિપ્તોટીઝમનેો કોઈ પ્રયોગ કરી રલ્રો હોય. કલ્યાણી ઉશ્કેરાયેલા પર્‌'તુ દબાયેલા 
અવાજે ખોલી રહી હતી, “હુ ખધું' જ સહન કરી શકુ' છુ', આવી ખુરાઈ-બદનામી 
નને એમને આચરવી હોય તો એમને કહો કે મને પહેલાં થે।ડુ' ઝેર લાવી દે. હુ 
મારા ધરમાં કોઈનો દોષ સહન નહિં કરી શકુ', પછી ભલે એ એમને હોય કે 
છલકરાન્છોકરીઓનો હોય.' “કલ્યાણીતા ચહેરા પર ઉમ્રતા રેલ્રાઈ ગઈ દતી. 
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આ ઉમ્રતા મહિપાલના મનતેો આદર્શ છે. ધણી. પંચ્ઠઠા કરવા છતાં આ. 
“આર્દ્શને તે એના જીવનમાં પામી શકયો નહિ. કલ્યાણીનો જિદ્દી અને ઉદ્‌'ડ સ્વભાવ 
જ એતુ એકમાત્ર કારણુ છે. “એણે કયારેય મારા કલાકાર સાહિત્યિક વ્યક્તિત્વને 
પ્રેરણા નથી આપી. હમેશાં મારો વિરોધ કર્યા. પતિત્રતા, તપસ્તિની, તેજસ્વિની 
છે તો શુ' થયુ'? એ અત્ય'ત અપૂર્વ અદિતીવ, તદ્‌ન મૂરખ છે.' શખ્દો અને 
1વિચારોતી છાયાઓ પાણીની લહેરતી જેમ દોડતી એગળી ગઈ; શેષ રહેલી કોધભરી 
જડતાના કળણુમાં એનુ' મગજ અટકી ગયુ'. ગરજને ખોલ્યો, “હુ' તાર બાપનો 
'ધઆયેલે નથી, સમજ ? તને દસ લાખ વાર ગરજ હોવ તો મારી સાથે રહે; નહિ તો 
હુ' તો એક હ્ષણુ માટે પણુ તને સહન કરવા તૈયાર નથી - અહકારિણી, સ્વાર્થી” નીચ !' 

કર્નલે ઊટીને તરત એના મૉં પર્‌ હાથ દાખી દીધો, દબાયેલા સ્વરમાં ગુસ્સે 
થઈને એણે કહ્યું, “મહિપાલ ! મહિપાલ !' મહિપાલ એના હાથને હળવે ઝટકો મારી 
મુક્ત થઈ ગયો. કર્નલનુ' વલ્વાનું' ચાલુ રચું, તે ખોલ્યો, “હું કહું છું કે પાગલ 
થઈ ગયો છે શુ'? બસ સાહેબ, હુવે હું સમજી ગયે।. બધે વાંક તારો જ છે.' 

'શુ' બકે છે ?' મહિપાલે કર્નલને પણ તુચ્છકારવાનું શરૂ કર્યું”. અત્યારે કર્નલ 
મહેોદયનો મૂડ એવો કાંટો તોળ્યા જેવો સ્વસ્થ છે કે તે ભૂલમાં પણુ કોઈ પ્રકારના 
તેરસ્કારની અસર નીચે નથી આવતા. અને કર્નલ મહોદય ન્ન્યારે એવા મૂડમાં 
આવી જય છે, ત્યારે ખે લડનારી પારી'ઓમાં સમાધાન થયા વિના રહેતુ' નથી.-- 
નહિ તો પછી એક પાર્ટી(એ કર્નલ સાથે ઝધડવા માટે તૈયાર રહેવું પડે છે. લાલા 
નગીનચ'દજ ઉફે” કર્નલ સાહેબે કોણ ન્નણે કેટલાંય સગાં-વહાલાંતા અને સ'બ'ધોના 
ઘરોમાં ચૂલા જુદા થતાં બચાવ્યા છે. પ્રભાવથી આંગળી ઊ'ચી કરીને કહ્યું, “જુઓ 
જ, આવો ખોટો રોફ ન મારે અત્યારે, સમન્યા? હું' એકદમ સિરીયસ મૂડમાં 
છુ' અત્યારે હુ' નથી તારે કે નથી ભાભીનો. જે મને સાચુ' લાગશે તે જ કહીશ. 
અને હુ' ફરી કહુ' છુ' કે બધો. દોષ તારો છે. તું' ભાભી જેવી સતીના પગનું 
ધોણુ પણુ નથી સાલા, ઈન્ટેલેકચ્યુઅલી ભલે ગમે તેટલો મોટો હોવ.' 

મહિપાલને લાગ્યું નનણે તે બેઠો હતો તે ખુરશી કર્નલે અચાનક ખે'ચી લીધી. 
સજ્જનની હાજરીમાં નને કદાચ કર્નલે આટલી સાફ વાત કરી હોત તો તે એને 
ઔજી દૃણ્િથી જ્નેત, પરતુ અત્યારે. કલ્યાણીની સામે કર્નલનેો આ ફિટકાર એને 
ખૂબ ખે'ચ્યો. એ એની ખેચેનીને સ'ભાળીને, પોતાની નનતને કસીતે કનલ પર 
ભારે પ્રહાર કરી એની પત્નીની દૃષ્ટિમાં વિજેતા બનવાતી તૈયારી કરી રહ્યો હતો, 
ત્યાં કર્નલે એક ભારે તીક્ષ્ણ સત્ય કડીને એની જીભ બ'દ કરી દીધી. કર્નલે કહ્યું, 
“તે' તારા લખાણુમાં માનવતાને ગમે તેટલી આલેખી હોય, પરતુ હજી સુધી 
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માણસતે હુ' એળખી' નથી શકયો | માતી લઉં જુ કે ભાભીઃ ન્ત્દ્દી છે, પરતુ 
તુ' તો મૂર્ખ છે મૂરખ! આટલાં વર્ષ સાથે રહેવા છતાં તુ' એમના મનની 
લાગણીઓ સમજ્યા નહિ અને હુ' સમજી ગયો. એ જેટલા શુહ્દ વિચારોની 
પવિત્ર દેવી છે, એટલા શુદ્ધ વિચારોને કોઈ પણુ માણુસ કોર્ધ પણ ત્રેકારની ગ'દકી 
સહન નહિ કરી શકે બાબુજી. હવે તમારી જ વાત લો. તમારા ઈન્ટેલેકચ્યુઅલ. 
વિચાર જેટલા ઊ'ચા છે, એટલી ઊ'ચી નને કોઈની ગ'દ૪ી નજરે પડે તો તમે 
ચમકી નથી ઊઠંતા જનાબ? સે'કડો વાર મે' જ તમને એમ ચમકતા ન્નેયા છે.' 

રોગી માણુસને જેમ કયારેક કયારેક શુદ્ધ પત્રન નુકસાન કરી ન્નય છે, એવી 
રીતે કર્નલતી વાતોની અસર મહિપાલ પર્‌ થઈ. એની અ'દરનુ' સત્ય ઊભરાયુ', 
પરતુ સમતોલપણે શાંત ભાવથી નહિ, બલ્કે વિદ્રોહી બતીને. એણે માથુ' ઊંચકીને 
રોષભેર કથં, “હુ' ન્નણું છુ, એટલું જ નહિ બલ્કે નિઃસંકોચ બધાની સામે કહી 
દઉ છુ કે કલ્યાણી મારાથી અધિક એકનિષ્ઠ છે. મે પણ સત્તર-અઢાર્‌ વર્ષ 
એકપત્નીત્રત ધારણુ કરી શુદ્ધ નિષ્ઠાથી વિતાવ્યાં છે. અત્યારે પણુ એની (કલ્યાણીની) 
મહામૂર્ખતા પ્રત્યે ધોર્‌ ઘ્રણા હોવા છતાં, એને માટે મારા મનમાં પ્રેમભર્યો 
પૂજ્યભાવ છે. તું ગમે તે કહે કર્નલ, આજે હુ કલ્યાણીનતી સામે પણુ વિના 
સ'કોચ કહીશ કે શીલા અને મારા પ્રેમમાં હુ' કોઈ ગ'દકી નભેતો નથી. અને જે 
--૦ જે મારી શીલાના તિરસ્કાર કરશે એનો હું' પણ તિરસ્કાર કરીશ.' 

“મારી' શબ્દ પર ભાર હતા; એ શબ્દે એનું કામ કર્યું, કલ્યાણી અ'દરને 
અદર સળગી ઊડી, ધુ'ટાયેલી લાચારી નિઃશ્રાસર્પે બ૩્ાર નીકળી, કલ્યાણીની આંખા 
તીરછી નજરે એના પતિતે એવી રીતે ન્નેવા લાગી, જણે કહી રહી હોય કે તમે 
મને પ્રવાહમાં ડૂબાડી દીધી. તમે આ શુ' બોલી નાખ્યુ ? 

મહિપાલે ઉરકેરાટમાં ખોલી તો નાખ્યુ, પણ પછી તરત જ ચોરની જેમ 
એની પત્તી તરફ ન્નેયુ. ત્યારે કલ્યાણીએ પણ એના તરફ ફરિયાદ, પરાજય અને 
કરુણાભરી દષિએ ન્નેયુ'. નજરોનું' મિલન પાછું' ધાતક સિદ્ધ થયુ; મહિપાલ 
અત્યારે સત્યથી ત્રાસેલો હતો. “પતિ-પત્તીનુ' બ'ધન અતૂટ છે, અન'ત છે. હુ' એને 
તોડીશ. સ્રી-પુરુષતો પ્રેમ મહાબ'ધન છે; સ્ત્રી-પુરુષ પતિ-પત્ની હોય કે ન હોય, 
કલ્યાણી સતી હોય તો ભલે રહી. હું' પતિત હોવા છતાં મહાન છુ. શીલા મને 
ગ્રેરણા આપે છે, હું' શીલાનાં પ્રાણામાં વસુ' છું% સામાજિક ૬દષ્રિથી આ ભલે 
અનેતિક હોય - સાલો સમાજ અમારા પ્રેમ આગળ ૨ ચીજ છે ? 

ઉરકેરાટમાં મહિપાલ એકાએક ઊભે! થઈ ગયો. કર્નલને કહ્યું, “કર્નલ, આય 
એમ ગોઈગ, એને કહી દે કે મારી કમાણીમાંથી હવે હું મારા ખર્ચના પ'ચોતેર. 


# 
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૩્પિયા કાપી લઈને તારી મારફત એને દર મહિને મોકલતો રદીશ.' 

મહિપાલ બારણાં તરફ ચાલ્યો; કલ્યા'પી અને કર્નલ બ'ને આશ્ચર્ય પામ્યા. 
કર્નલે પૃછયુ', “હુવે શીલાને ધેર જ રહેશે ?' 

પ્રશના સરળ ભાવથી પુછાયો હતો, પરંતુ મહિપાલને ટોણા જેવો લાગ્યો, તે 
ચિડાઈને ખોલ્યો, “હ સ્ત્રીએના પૈમા પર જવતે। ફતર્‌। નથી.' 

“તમારા દુરમનત પ'ગ એવું કલ્ષક લગાડી ન શકે.' પોતાના સર્વ સ્વને જતાં 
જઈન કલ્યાશીનો જીવ ઊડી ગવા, ગભરાઈ ન આગળ દોડી, પછી કન'લનો ખ્યાલ 
આવો, અટ૪ી ગઈ, પાતાને સ'ભાળવા પ્રેયન્ન કર્યો છતાં સંભાળી ન શકી, બોલી, 
'તમે ચાલ્યા જશા તો હ છોકરાંવતે શું કહાશ, ર્દાનિયાને શું' મોં બતાવીશ ?' 

“કેમ? તું તો સતી-દેવી છે।. તારી તા બધા પન કરે છેં. દુનિયા થૂ'કે છે 
તા મારા જેવા પતિત...' 

'આજે મુરાદાબાદવાળા શકુતલાત તેતવા આવવાના છે. એટલા માટે જ મે' 
ભાઈસાહેબળને તમારી પાગે મોકલ્વા હતા.' 

મહિપાલને। ઉર્કેરા?, વિચારધારા, માર્નાસક પ્રણ અને યા%૪નાઓ આ માંભળતાં 
“૮ અદૃશ્ય થવા લાગ્યાં. પત્તી, પ્રેમિકા અને પ્રેમ, આ બધી યુવાનીભરી સમસ્યાઓ 
નવી પેદીની વાત આવતા જ, ચોર જેમ વરનો માંલેક આવે ને છુપાઈ જવાને 
પ્રયત્ન કરે તેમ પોતાની ન્નતને છુપાવી દેવાને પ્રયત્ન કરવા લાગી. મહિપાલે ફરી 
પાતાના મનને ન્તેશપૂવ'ક મજબૂત કર્યું”. બોલ્યો, “હવે ગમે તે આવે, મારે। તારી 
સાથે કશે! સબધ નથી.' 

કનલ આગળ આવીતે ખોલ્યો, “છોકરવાદ કરી ર્યો છે મહિપાંલ ! આની 
સાથે તુ લડી શકે છે, પરતુ બાળકો સાથે લડીને કથાં જઈશ ? હુવે બડ ચઈ 
ગયુ. ન્ન, ખે દિવસથી તારા ધરમાં બધાંતી શા સ્થિતિ થઈ ગઈ છે તેને તને 
અ'દા%જ નથી.' 


“અને આ ખે દિવસ સુધી મારા દલ પરે જે ૨ વીત્યુ' છે એનો અદાજ 
તને પણ નથી. પરતુ મે આ નકી કરી લીધું છે કર્નલ, કલ્યાણી સાથે મારે 
શમાધાન ન શકે તેમ નથી. 

“જે.. 


ન્મ કઈ નાહ. ચાવીસ વર્ષષધ « સ્ત્રી સાથે મેં વીતાગ્યાં અને ચોવીસ 
વર્ષમાં જે સ્રી મતે સમજી ન શકી, તેતી સાથે શ્વે કોઈ પણ્‌ પ્રકારનો સબ'ધ 
રાખવાનું મન તથી. 
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“છેવટ કષાંક રહેશે તો ખરેોને. શીલાને ત્યાં તો નહિં જ રહે, અત્યારે મારે 
ત્યાં કે સજ્જનને ત્યાં પણુ તું રહી શકે છે...” 

મહિપાલના મનમાં ગામતી કિનારાના પેલા શ્રિવાલયનું ચિત્ર આવા રશ્યુ' 
હતુ, ન્યાં એણે પરમ દિવસની રાત વિતાવી હતી. શિવાલય આધ્યાત્મિક સ'તાષ 
માટે એતે પાતાને માટેનુ અત્યારે સોથી સુ'દર આશ્રયસ્થળ લાગી રહ્યું હતુ. 
શિવાલયનો ત્રિચાર આવતાં જ કલ્યાગી અને શીક્ષા બ'તે એમતી બધી સમસ્યાઓ 
સાથે એના મનમાંથી નીકળી ગવાં. એક નવી સ્કૃતિંધી એનું' મન ભરાઈ ગયુ. 
તે બોલ્યા, “મારા જેવા સાહિત્યકારને રેહવા માટે મહેલ-મહેલાતાો નથી જઇતી. 
તીન ગાંઠ કોપીન મે' જિન ભાજી બિન લોન...” 
કર્નલ એને સમજળ્વતા ખાલા, “એ તા હુ જાગું છું. પગ હવે મારું પણ 
માની લે. જ, ઘેર જર. છોકરીનું માઝું આવ્યું છે. આ બિચારી કાલથી ખૂબ 
જ ચિંતામાં હતી. સાચુ' કહુ તા ૬ તા તતે લાવવા-બોલાવવાની ફેવરમાં 
નહાતા. હ ન્નણતા હતા કે ત્તયારે તારો મડ સારે થશે ત્યા? ઊંચિત-અનાગચેત 
સમજને તું જતે જ ચાળા આવશે. પરતુ ભાભી બિચારી એટલી અથિત હતી 
કે... ચાલો, એ બહાને ભાભીનાં દર્શન તા થયાં. હવે કયારેક તારે ધેર આવીશ 
ત્યારે પડદાના કેદ તો નહિ રહે. કિચનમાં...' કર્નલે ન્તગી જઈ ત વાતોને હવી 
બનાવી દેવાને પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. 

કલ્યાણીના ચહેરા પર સતોષતી ઝલક દેખાવા લાગી. 

કર્નલ એતી વાકધારાને અટકાવીને પળેક થે।ભ્યો, પછી બીજી ૪ વાત આગળ 
કરીને ખોલ્યો, “દીક ભાભી, કહો જોઈ એ કે તમે મારા જેવા મ્લેચ્છોને ત્વાં ચા - બા 
પીઓ કે નહિ? ખેર, ત પીતાં હો તો કાંઈ વાંધો તહિ, પણ મીઠાઈ ખાધા વિના 
નહિ જ જવા દઉં. હ હમણાં આગ્યો.' કહીને કર્નલ ઝડપથી એઓમ્ડાતી બહાર 
ચાલ્યો ગયો. 

પતિ-પત્તી બતેતે એકાંત મળ્યું. કલ્યારીએ સ'કોચ વિના કરુ દછિએ 
એના પતિ તરફ જયુ. માહિપાલ એ ૬૪ણિનો સામતો ન કરીં શકયો. એને આજનું 
સમાધાન પણુ રહીરને ખટકતું હતું. અવયારે એકાંતમાં કલ્યાણીની સામે એને, 
હારેલા પુરુરાજાને વિજેતા મિક'દર સામે અનભવ થયો હશે એવો જ કાંઈકે 
અનુભનત થઈ રવ્રયો હતો. 


નાર ગદ ક 
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૦૪ ઝ'કેચ થઇ રહ્યો હતા. જુવાન-જુવાન બાળકો છે. જેરલો વધારે એતે આ 
વાતનો ખ્યાલ આવતો, એટલે જ કલ્યાગી પર ક્રેધ ચડતો. વેર આવીને તે ઘરમાં 
ન જઈ શકવો. બકકના દરેવાળ્ન પર રાખેલા લેટરએકસની નનળીમાંથી એને અ'દરની 
ટપાલ દખાઈ. કલ્યા'ગીન કથ્ુ', “બડકતી ચાવી મને આપા ન્ન, અને તુ'જઆધપી 
-જજ.' ત્યાં ગધા મંહિપાલ ગલીમાં જ આંરા મારતા રલો. એક પડોશી મહાશય 
એઅમનં ઘેર ૦૮તા ૭તા. નમસ્કાર કરીને પડોશી સક ન ખૂબ “૮ લહકાથી પૂછવા 
લાગયા, 'કહોા પંડેતઇ, આપ વોર કોને આપવાના છો ?* - 

'ભદામાં «તવ વાર! હુ તા આ બધાને ધિક્કારું છુ.” 


પાડાઃરી મહાળયન આ વાતથી સંતાપ ન થયો. મોં ગનાવાને બોલ્યા, “હા, 


“મ તા છે ૪. પરતુ અમે તા ચાંભળ્યું છે કે આપે અને કર્નલસાહેબ વગેરેએ 
કે મ્યાનિસ્ટાન બૈક કરવાનું શર કયું” છે. તે દિવસની આપની વિમાની પત્રિકા તો 


બારે અગમરેકારક નાવડી. “ણ જણ વાંચ્યુ મખ ક્ન્ કે, આવા ગજબના શ્રોપેગેન્ડા 


તા કોઇ પાર્ટી તરફથી પણ નથા થવા. સં તો કરી દીધું પડિતજી કે આ બધા 
ચ્યમાર। પંડિતની ૦૪ લીલા છે. કોઈ આવું જારદાર લખી 2૮ ન શકે. હું - હ - હૈ' !” 

માહેપાલન ખૂબ ૦૮ ચીક ચડતી હતી, પરતુ ત લાચાર હતો. એ જ વખતે 
ડઃ્યાગી બારણાંનાં પાઠળ દેખાઈ. એણ માંડમાંડ પાડોશી મહાગય પાસેથા 
રકાર મળલ. કલ્યાગીઓ જતાં પહેલાં કયું, “હુવે તમે નાહી - ખાઈ લ્યા.' 

માંહેપાલ કરું, “છોકરાઓને જમાડી લે.' 

એ લાકો તા બધાં ગયાં. માત્ર તપ્પુ છે, રત છે તે રાકુ'તલા છે.' 

ડમ? 

“હવે શકૃતલા તા જવાની એટલે રેકી લીધા. ર૦૮, મને થયું કે મતે 
મઃદ૬ કરી કકે એટલે... 

માહિપાલ કાંઈ ન કહ્યું, બ$ક ઉઘાડીને અદર ચાલ્યો ગયા. લેરરએકસમાંથી 
બે પત્ર અને એક પાંત્રિકા નીંકળ્યાં. 

કલ્યાગી ચાલી ગઈ હતી. રત, શકુ'તલા વગેરે વરમાં હતાં એગ્લે મહિપાલને 
ગ્પ'દર “૮વાની [હૅ'મત આવતી નહાતી. પત્રિકા નવા હતી. પ્્બ ઞન્નવી-શણગારીને 
રારી હતી. પત્રામાં બને કવર હતાં. અંક ઓલ ઈન્ડિયા ' રૅડિયોની છાપવાળુ, 
ખીજુ' કોઈ બાન્તનુ'. માહિપાલ પત્રિકામાં પાતાનું' મન રોકવા લાગ્યો. ચિત્રો જ 
ચિત્રા હતાં - વાંચવાલાયક મેટર ધષું' જ થોડુ હતુ. મહિપાલે ડીક દીક સમય 
એતી પાછળ વીતાવ્યા બાદ રેડિયોનું કવર ખાલ્યુ', એક ટોકને કૉન્ટ્રેક્ટ હતો. ઝોક 
એક સીરીઝમાં આયોજિત કરી હતી. સીરીઝનુ' નામ હેતું “ચોથુ' મહાયુદ' અતે 
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એતી અ'દર મહિપાલની આર'ભની વાર્તા હતી - “સ્ી-પુરુષમાં'. મહિષાલ હસી 
પડયો. ચોથુ મહાયુદ્ધ થશે - મુખ્યત્વે સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચે જ થશે, કારણે કે દુનિયામાંથી 
આચિ'ક અસમાનતા તીકળી ગયા ખાદ મનૃષ્ય સામે પછી સ્ત્રી-પુરુષતી સમસ્યા 
જ સૌથી અધિક મહત્ત્તતી બની રહેશે. મહિપાલને થયુ ટોક મજેદાર બનશે. ને 
એ જ વિચારમાં બીજું કવર ફેડયુ'. “અખ'ડ સૌભાગ્યવતી નાનીતે ભાઈના 
આશીંર્વાદ' - કલ્યાણીનો પત્ર હતો, ભૂલથી ફેોડાઈ ગયા. સામાન્‍્વ રીતે મહિષાલ 
એના ધરના લોકોના પત્રો ફોડીને વાંચતો નહિ, પર'તુ અત્યારે કો'પ જણે કેવી ધૂન 
આવી ગઈ કે તે પત્ર વાંચી ગયા. એનું લોહી ઊકળી ઊઠયું. કલ્યાગીએ 
એના ભાઈ પાસેથી થોડા રૂપિવા ઉધાર મગાવ્વા હતા, જેના જવાળમાં એણે લખલુ 
કે હમણાં હાથ જરા તગીમાં છે તેથી મદદ કરવા માટે લાચાર છું. બાકીના પત્રમાં 
થી રોદણાં રડતાં હતાં. મહિપાલના માટા સાળાએ એની બહેનન લખ્યું હતુ 
કે, પિતાના કોઈક અપમાનજનક વ્યવહારને કારણ તે એના નાના ભાઈની ન્નનમાં 
મા આવ્વો નહોતા. ન્નનની વિગત લખવાતો બહેનને આશ્રહ કર્યા હતો. અતમાં 
એક વાકય હતું : “અતે અમારા લેખ્મક મહાશયના ગા સમાસાર છે / આજકાલ 
આ્ટિસ્ટીનો ધ'ધા કાંઈ નરમ પડ ગયા છે કે શ? 
વાંચતાં જ મહિપાલ ક્રોધથી પાગલ બતા ગયા. એતા રામરોામમાં કોધ 
વ્યાપી ગયો. આ એવે આવેશ હતો જેમાં અપ્રત્યક્ન રીતે મતમાં પ્રતિહિ સાની 
ભાવના પૂર્વાનિશ્ષિત અને સુશાંત ભાવથી કોધતી લગામ પકડી માણસના હાશન 
તદ્‌ન જ જુદા વ્યક્તિત્વમાં બદલી નાખે છે; એના ચહેરાતી ચૅ'ટા પણ બદલાઈ 
છે. મહિપાલ ખેઠંકને ઉઘાડી જ મૃષ્ીને ઊ'બરે।, વર'ડો, આંગ'ગુ આળ ગી 
દાદરો ચડી મોટા ઓરડામાં ગયો. ત્યાં તપ્પુ બેઠો બેઠો એતા ફાટેલી પત ગ સાંધી 
૧૯ો હતો. પિતાનું સ્વ૩્પ જેડ ને ગભરાઈ ગયો. એ સામે હાવા છતાં મહિપાલ 
એને નેમ નહિ. છઝું વરાવી ચોકાવાળા ઓરડામાં જતાં પહેલાં જ હલન-ચલન 
સ'ભળાયુ'. કલ્યાણી કહેતી હતી, “બારણાની પાછળ રહેજે, જ્યાંથી હુ' ન્નેઈ... ' 
મોઢાની વાત મોઢામાં જ ર૭ ગઈ. શકુંતલા મામીની ત પાટલા પર બેસીને આવનાર 
મહેમાનો માટે દાડમના દાણા કાટી રડી હતી. રજ્જા ઉઘાડે માથે માતી સામે 
ખેસીને કપડાથી ચાનો સેટ લૂછતી હતી. કલ્યાણી પ નો પડિયો ખોલી જુદી 
જુદી મીઠાઈ ઓના ટુકડા ચાંદીતી નાતી નાતી નકશીદાર રકાબીઓમાં ગોઠવીને 
રાખતાં રાખતાં દીકરી-ભાણેજને સચના આપતી હતી. એક વરસનું બાળક પાસે 
* બેસીતે વાટકીમાં લોટો મૂકવાનો ગ્રાણુપણું પ્રયતન કરી રહ્યુ હતુ'. મહિપાલ 
દરવાજે આવ્યો તો જણે સૌને માટે કાળ આવ્યો. મહિપાલનતે કલાાણી સિવાય 
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અત્યારે ખીજુ' કોઈ દેખાતુ નહોતુ. એના હાથમાં ખુલ્લો કાગળ હતો, ચહેરો ને 
અવાજ ખૂબ જ કર્કશ હતા. એણું કત્યાબીને કવ્યુ', “મારી સાથે આવ.' કહીને 
મહિપાલ પાછે ફરી ગયો. - કલ્યાણી પતિને ચહેરા જેઈ ને જ લાક૬ુ' બની ગઈ. 
તરત “ હાથ ધોઈને પાછળ-પાછળ દોડી. એનું કાળજુ' ધડકી રહ્યું હતુ. 
ત્રીનન માળે એક મોટી ઓરડી હુતી. લોકોની અવરજવર્થી બચવા માટે 
મહિપાલ અહી' બેસીને જ કામ કરે છે. કલ્યાણી આવી કે તરત જ મહિપાલે આરડી 
બ'ત કરી દીધી. પછી એતી મામે આવીને, એની ગભરાયેલી આંખોમાં પોતાની 
ખૂની આંખા પરોવીને પૃછયું, “તે” તારા ભાઈ પાચેથી રૂપિયા માગ્યા હતા ?' 
કવ્યાગી પ્રશ્ન સાંભળતાં જ એવી ડરી ગઈ કે હા કે ના કશું ખોલી ન શકી. 
મહિપાલે ફરી પૂછયું, “બોલ, ૩પિયા શા માટે મગાવ્યા હતા ?' 

'ગયા મહિને તમે કહેતા હતા કે પુસ્તકોની શેયલ્ટી મોડી આવશે, છટકઉતી 
“ન રાહમાં... ' 

“»9ટકઉની નનન શહેરમાં આવે કે જગલમાં આવે, પણ તે ૩પિયા શા માટે 
મગાવ્યા? તું બહાર મારી બદનામાં કરાવે છે ?' 

'મોટાભાઈ પામે માગવામાં... ' 

'મારાભાઈ હાય કે બીન્ત કોઈ સાળા હાય, તે મને પૂછયા વિના કોઈ પામેથા 
પૈસા મગાવ્યા જ શું કામ? તે મને કેમ ન કહ્યુ? તે' મતે બહારના લોકો પાસે 
અપમાનિત શા માટે કર્યા? બોલ !' 

'બૂલ થઈ, મોટાભાઈ... ' 

'માટાભાઈની સગી !' તડાક કરતા જાર્થી તમાચા કતાખમીના ગાલ પર 
પડવા. છ બાળકોની મા, આડત્રીસ વર્ષની ગ્રંહિગી શારીરિક અન એથાય આંધિક 
માનસિક આઘાત લાગતાં ગાભરી-ગાભરી થઈ ગઈ. “હરામકદી, ત મારીં આબરૂ 
પ્ૂળમાં મેળવી દીધી. હરામન્નદી, તું સતી બને છે? તું...તું...તું...” 

રાજ્યશ્રા બારણાં બહાર કાન માંડોતે કભી હતી. પિતાના લાલ ચહેરે 
“ઈને એને તથા શકુ'તલાને ઝઘડાના શક તો પડયો જ હતા. તેઓ બને તથા 
સમજુ બાળકો આનું કારણ - ડો. શીલા સાથેનો પિતાનો પ્રેમસંબંધ - પણ ન્નગી 
ગયાં હતાં; એટલે ૨૦૮ને એની જિગાસા ર૪ ન શકવાને લીધે કાન માંડીને સાંભળવા 
માટે ઉપર દોડી આવી હતી. માતા ચીસ, અને પિતાનું ધૂરકીને કહેવુ, “ચૂપ ! 
ખબરદાર જન બહાર અવાજ ગયો તા,” પછી માનો આક'દભ્યો અસ્પષ્ટ અવાજ, 
ફરી લખાયેલી ચીસો, ક્રસકે છુસકે રડવું, પિતાની અસ્પષ્ટ ગાળો, ધૂરકિયાં, ધક્કામુક્કી, 
ફે'કવુ', ધબ્બાના અવાત્તે - રાળ્યશ્રી ડરથી પથ્થર બની ગઈ, પછી ર્યાથિત થઈ. 
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પછી આંસુઓથી ઉરકેરાઈ ને ન્નેરજેેર્થી બારણુ' ઠોકતી ચીમ પાડી ઊડી, “પિતા ! 
પિતાજી ! ખાલો | માને મારે નહિ. પિતાજ...શકુબેન...' 

આંસએથી ઘૂ'ટાયેલે હિસ્ટીરિયાની ચીસ જેવો મર્માન્તિક અવા આશ્યો. 

ખારણુ' તરત ઊથરડી ગયુ. કલ્વાણીએ જ બારણુ' ઉઘાડયુ' હતું', રાળ્યશ્રી માને 
ન્તેરથી ભરી પડી. કલ્યાણી બારાચુ' ખોલતાં પહેલાં જ ખૂબ કઠોરતાથી પોતાની 
નતને કાબૂમાં લેવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી, તે દીકરીના ભટી પડવાથી પોતાતી નનતતે 
સ'ભાળવામાં લાચાર બની ગઈ. મહિપાલ પાઠ ફેરવીને ઊભા હતો; હિં'સાભાવ અને 
લજ્જ્ન બ'ને એકબીન્નમાં મળા ગયાં હતાં, એમાં પૃત્રીની સામે લન શક્તિશાળઃ 
બની ગઈઃ 

એટલામાં શકુ'તલા પણ અનામિકાને તેડીન આવી પહોંચી. 

આંસુ લૂછી. ગળ સારુ કરતાં કલ્યાણીએ છોકરીઓને કશ્યું, 'નતઓ હુ 
ક છ 
છોકરીઓ ત્યાંથી ન ખસી. મહિપાલ એકદમ બારણાં તરફ ચાલ્યા. 

7ઝે અને કલ્યાણી છત પર આવી ગયાં. મંહિપાક આગળ આવા કલ્યાીના' 

પગે હાથ મૃકીને કશ્રુ, “મને માફ કરી દે. એણે છોકરીઓને પગ અમ જ કશ્રુ, 
અતે નીચૅ ચાલ્યો. ગવા. ચાલતા ચાલતા. ઘરની બહાર તીકળા ગયા. ક્રમાલભરી 
સડકો, ઓડફિ્મિનુ' કમ્પાઉન્ડ, શાહી ફાટક. બધું પાછળ રહેતું ગયું. આગળ 
પુરાતત્તનુ' સ'શ્રહાલય હતું. મહિપાલની મ્યુઝિયમના ઝના પાંટકોના અક પગાંથયા 
પર એવી રીતે બેસી ગયો, જણે ગત વૈભવના સંગ્રહાલયમાં અના ખડત વ્યાક્તઃવને 
પણ આશ્રય મળા ગયા હાય. 


! 5” 


એક યૂતટાવેલો લાંબો નિઃશ્ાસ બે કુક્ડા થઈને કાળળતમાંથી નાકળા ગવા. 
એનું મત રાતના ઝના ચાકતી નમ સાં-સાં કરતું હતું. પાપ-પુખ્ય, ધર્મ- 
અધમ ! - એતી કવાંય પણ ગાતિ નથી. એનું મત અવરૃદ છે. -તે દયાળ] છે, 
વિચાર-વિવેકશીલ છે, સિદ્ધાંતવાદી છે: તે ફૂર છે. અવિસારીં-અવિવેકા છે, 
સિહ્ધાંતહીન છે. તે સત્‌-અસતતની બેવડી સીમાઓઆથી ઘેરાયલા “કાંઈ જ નહિ' 
- શૂન્ય છે. હાયરે અભાગી! તું કથાં જશે? શુ કરશે? તું' કાંરવરાજ દુર્યોધતતી 
જેમ ધર્મને “ણુ છે, પર'તુ એ પ્રમાણે તારું આચરાગ નથી; તું અધ્મન પણ 
સમજે છે, પરતુ એનાથા મુક્ત થતો નથી. “મારા હદયમાં બેઠેલો માઇ , દેતતા માચ 
પામે જેમ કરાવે છે, તેમ જ હું કરું છુ.' ...પર'તુ એ દેવતા પણ અત્યારે મંગે 
થઈ ગયો છે, કશુ' નથી ખોલતેો; મારી પાસે કશું નથી કરાવતો. 
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શકુ'તલાનો વિવાહ, બાળકોનું શિહ્મણ, એમનાં સુખ-સગવડ, એમનુ“ ભવિષ્ય, 
પત્નીત્રતધર્મ, પ્રેમીતો ધર્મ, સાહિત્યકાર તરીકે રાષ્ટ્ર પ્રત્યેના એનો ધર્મ, લેખક 
તરીકે અમરે બનવાની એની મહણત્તવાકાંલા, સુખ-સૉભાગ્યથી ભર્યુંભયુ” જવન 
વીતાવવાની ૪ચ્છા, તપસ્વીઓનાં જેમ આશ્રમતામચી બનીને સાહિત્ય-સાધના કરવાનુ 
સ્વષ્ન-ચારે બાજુ નિ'ફળતા, આ બધાના વિરેધાભાસ કરાવતી મહિપાલની એક 
રસા અત્યારે સર્વથા કુહિત બતા ગઈ હતી. ખૂબ ખૂબ વિચારવા છતાં એણે 
કર” ન વિચાર્યું, વષષ ચાલવા છતાં તે કચાંય ન પહોંચ્યા. તૂટેલી મૃતિઓની 
બાજુમાં એક ભાંગલા માનવી બેમીં ગયા. હાય-હાય-હણાય - મહિપાલ એના 
આાગાચ્છ્વાસમાં માત્ર આ ૦૮ ગુંજન સાંભળ રહ્ય. બસ, આ જ “હાય' અત્યારે 
અતી અનન્ત જેડી લાગતી ગાતિ હતી. 


પચોસ 


ગાવર્ધત ગિરિના ભરતપૃર ભાગના રાળાવની સપાટી પરના પૉરાણિક અને 

વિશાળ કુ'ડની પાસે ત્રાગ મોરી છાયાવાળાં બ%કાના ઝૂંડમાં સરન અને કન્યા લ'ચ 
ખાન આળસના મમ્તીભર્યા મડમાં બંઠાં છે. મારતા અવાન્નથી ગોવર્ધન ગૂ'છ 
રલા છે. અક બાલે કે તરત ૦૮ ચારે બાજુથી બીશન મોર શાર મચાવી દે છે. 
એમના અવા2૮ શાંત પડે છે કે નાનાં-નાનાં પલ્લીઆના મવુરે કલરવ સ'ભળાય 
છે, જમ જવનની ભાડમાંથી ઊગરેલા મા!'ગસન પાતાના વ્યાસ સભળાય છે. કન્વા 
ઝિડિન કેરિયરના ૭*બા એકકાં કરીને બધ કરા રહા છે. થાડે દૂર ચાર વાંદરા કાંઇક 
વધુ મેળવવાની આશામાં બેસીન એન ત્તઇ રહ્યા છે. વાંદરાઓને કારણ આ બંનેનું 
લ'ચ સ'ઘર્ષણના ભયથા મજેદાર રહ્યું. ડબ્બાઓ પર કન્યાનાં શાલ હાંકીન એમાં હાથ 
નાખી નામીને એમણ સૅન્ડ્વીચ, માવા અત પે ડાના આન'દ લીધો હતો. લાકડીના 
ડરથી વાંદરાઓ એમની પ્રસિદ્ધ પાકળ ધમકીઓ દેખા ડીને પણ દરે રથા: સમાધાન 
તરીકે એમણે પણ કૃષ્ણ કનેયાના આ "'૭ડીધારી મિસેને ફળા અને અમની ભાજન- 
સામત્રીમાંથી થે।ક આપ્યું. સન્‍તજને કહ્યુ, “કોમરેડ, એમને થોડા વધુ પેડા આપા.” 

“હવે નહિ. નીચ આપણા ટેક્સી ડ1ાયવર પણ છે.' 

“મ, એ એના જમવાના પ્રબ'ધ કરીન આવ્યો હશે.” 

“તા પણ, બિચારો રજ ફળ-માંઠાઈ તા પામતો રનોહે હોય. 

'અને આ વાંદરા કયાં રજ રે।જ...' 
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“મારે મન પરુએ ડરતાં માનવોનું વધુ મહત્ત્વ છે.' 

જે[મરેડ, ગિરિરાજ પર આવીતે તો તમારા આ પ્રેશ્રેસીવિઝમને ભૂલી ન્નએને. 
ખધામાં એક સરખો જ જવ છે : 

ખધા સરખા છે. 
બધામાં એક પ્રાણુ છે. 
તજને અભિમાન, હરિગાન. - સિગરેટની તલપ લાગી છે કોમરેડ.” 

“તો પી.' 

“નહિં € જી. ગાપાલતી આ પવિત્ર ભ્રામિ પર.. 

સબે ભૂમિ ગોપાલ છી અથવા યા મૈ' અટક કહા... 

“ક કે મનમે' અટક હે સાઈ... હા -હા - હા. કન્યાબીબી, તારાથી હુ' હાયા.' 

ટિફેન કેરિયર બ“ કરતાં પહેલાં કન્યાએ ચાર-પાંચ પેડા વાંદરા તરફ 
ફેંકથા, પછી ઢાંકણું બધ્ર કરીતે હસતાં હસતાં બાલી, “હાથ તરડ છું' મહાસ, 
મારી સાથે હારજતતો વ્યવહાર ન રાખા.' 

“કેમ ?' 

“આજે છારશે તો કાલે મારા પર જત મેળ1વા માટે પણ બહાર પડશે. 
આપના આ આર્ટિસ્ટિક મૃડથી માગી રક્ષા કરે। દયાનિધિ !' 

જમીન પર મૃકેલા કે।ટના ખિસ્સામાંથી સિગરેટ-કેસ કારીને સત/જને મસ્તીમાં 
આવીને ક્યું, “આર્ટિક્ટતી જવતસ'ગિની બનશે અતે પાછી આંરસ્ટતા મૃડથી 
ખચીને પણ રહેશે.' 

“હ ભઈ આરિગ્ટના મૃડને તો માત્ર ચતુર વેશ્યા જ સાચવી શકે, હે'ગી 
નહિ. ભલેને પછી તે ગમે તેવી ચતુર અને કૃશળ હાય.' કન્યાએ ગભીર માં 
કરીને કચ્યું. 
સજ્જનથી વ્િફરતી મસ્તી ફરી પાછી સંયમના વર્તુળમાં સમાઈ ગઇ, 
સિગરેટ હોઠ વચ્ચ દબાવી પોતાના મનના ભાવે દબાવતાં એણ કચ્ું', 'તે' તો બધા 
આરટિસ્યો પર્‌ જમરદસ્ત આક્ષંપ કરી દીધા. મારા ખ્યાલ પ્રમાણ તા આર્રિક2 
એમે'શિયલી મનનો ખૂબ જ પવિત્ર હાય છે. ભલે પ્રત્લ જવનમાં.. 

“તાત પ્રત્યલ જવનની જ છે. એટલે કે માત્ર તારી જ વાત નથા. ણી 
એવી ધારણા છે કે કલાકાર સાધારણ રીતે પાતાતી કોઈ ખૂબ જ મોરી ખામી 
યા જ્ષુદ્રતાને કારણે જ ખૂબ દુઃખ ભાગવી સ'વેદનશીલતા મેળવે છે. ...ઊભા રહા, 
મને કહી લેવા દો. ...એ સાચી તાત છે કે મેળવેલી આ અણમોલ ' વમ્તુની કદર 
કેવળ દાર્શનિક અથવા તો કલાકાર જ કરી શકે છેં. પર'તુ અતિ સ'વેદતરીલ 
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રોતા છતાં. પણુ કલાકાર પોતાની ખામીનૃ' દુ;ખ સહેતાં સહેતાં બેહદ કઠોર થઈ 
«નય છે. એક રીતે એનું મત જડ બની ન્ય છે. એ નથી નણતો કે એને લીધે 
ખીનને કેટલુ દુ:ખ સહન કરવુ પડે છે.' 

“કહાં લીધુ ?' 

“હા !' કન્યા સન્જતની પૃછવાની રીત પર હસી પડી. 

મિગરેટતો એક લાંબો દમ ખચી, ધુમાડો છોડી, સામેના એક પ્રાચીન ગોડીય 
મઠની ખ'ડેર દીવાલ મામે નજર રાખી ખૂબ જ થાંત અને તટસ્થ ભાવથી એણ 
કહેવાનુ' શગ કયુ”, “ને ડાર્દિ'ગ !- અલાવ મી ટુ એડ્સ યૂ લાઈક ધૅટ એટ 
ધાસ મોમેન્ટ - હું' હાલ એવા જ મૂડમાં છુ. જ, કલાકાર કહીને તું મને કે બીજ 
કોઈને પણ મામૂલી માણસથી અથવા તો જ્યાં સુધી ભાવનાતે સબધ છે, કોઈ 
પણ જવથી અલગ કરીતે ન જ. હું કલાકાર હોવા છતાં એ જ છું જે તું છો, જે 
તારી અભાગી ભાભી હુતી, તારા પિતા છે કે કોઈ પણ છે, આ વાંદરા પણ છે, આ 
કલરવ કરતાં પરિન્દા પણ છે - જેવાં બધાં છે એવો જ હું પણ છુ. ભૂમ અને 
'સક્મ તારી પણ એટલી જ પાયાતી જરૂરિવાત છે જેવી દરેકતી હોવ છે. અને 
મ'વેદ્નશીલતા પણ મારામાં પાયાતી રીતે એટલી ૪ છે જેટલી દરેક સામાનન્‍્વ- 
અમામાન્ય...' 

'દૂ'કમાં કહે.” 

'મ'ક્ષેપમાં જિંદગી એક અનુભવ છે. ટાર્ધમની - ટાઈમને માટે હિન્દીના 


કે” 


'કાળ...” 

કાળની એક અતૂટ ધારા છે. કાળને ફક્ત છ જ ભાગવે છે, જીવ જ 
ગમાળખ છે. માગમ બધાં જછવે। કરતાં શ્રેષ્ઠ મગજ ધરાવે છે એટલે એના કાળના 
અનુભવને હનર પ્રકારે વ્યક્ત કરવાનું પગ જણે છે. અનુભવથી જ એતી રચનાત્મક 
શક્તિઓનો વિકાસ થાય છે. જવનતો અનૃભત જ મનુૃ'યતો 'હતિડાસ છે - એ 
મન્‌'ય ભલે કોઈ કલાકાર હોય કે બીત્તે કોઈ પણ હોવ.' 
' થપરતુ અનુભવ તો મૂંગાની વાત જેવા હાય છે. ખદ પાતાના જ મનના 
અનુભવનું માણમ સ્પષ્ટ રીતે વર્ણન નથી કરી શકતો. થું તું કક શકે છ કે મારા 

સ'બ'ધમાં તારો શે અનુભવ છે ? હ' શું તારે માટે માત્ર એક ૩પ અને આકાર 

જ ખુ"? મારાં ૩૫-રંગ જ શુ શો સોંદર્ય છે ?' 
, બનનહિ. મારી રદ્ટિએ દેહનું સૌદર્ય જ જીવનને પૂર્ણા અનુભવ નથા, કન્યા. 
એને અર્થ એવે નથી કે તને ન્તેઈને મારા મનમાં શારીરિક રીતે તને મેળવવાની 
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ઇચછા નથી થતી. મારી એ દિત્રસની બળજ્બરીમાં પણ, તક મળવાનુ ખણાનુ” 
ભલે કાંઈ પણ બન્યુ હોય, મારી ઇચ્છા તને શારીરિક રીતે મેળવવાની જ હતી...” 

“તકનુ' બહાનુ પાતે જ એક અનુભવ નથી હોતો સન્જન ?' 

“હોય છે, એની વાત પછાં કરીશ. હ એમ કહેતો હતો કે તે દિવસ તને 
આઢલેો ખરાબ અનુભવ આપીને પણ...' 

“માની લે કે મને ખરાબ અનુભવ નથી લાગ્યા, તા ? 

“ખર, ભલે ન હાય: મેં' મારા તરફથી તો તને ખરાબ અનુભવ જ આશ્ના.' 

“ખરાબ હોત તો એ અનુભવને તુ વ્યક્ત ન કરત.' 

“તુ' એકદમ જ ઉપરની સપારી પર ફરી રહ છો કન્યા. હ અનભવની 
વાત કરુ છું - તે નથી સારે કે નથી ખરાગ.' 

“ખુદ તે જ હમણાં સારપ-બૂરાઇના વાત ઉપાડી.' કહને કન્યા હસી. 

એના હાસ્યની આ અદા પર સ«/2૮નતી કામેચ્છા નનગી ઊડી. આ મૃગ્ધતાથી 
એતી અતર્શણિએ ખૂબ તપેલા લાઢાના વર્ણ જેવા અનૃભવ કર્યા; એના સ્પર્શથી 
ફેર આઘાત અને વેદનાના તરફડાટનો અનુભવ કર્યા, અન સાથાસાથ બધા વિચાર, 
આકાર્‌-વિકાર અસ્તન્યસ્ત થઈ જવા છતાં પણ કન્યાનું સ્મિત એના અતરમાં 
-થઘણાં વધારે ઊંડાણમાં - મહા વેગવાન ઝરણાના સહ૦*૪ ગતિની જેમ એની 
નસેનસમાં પ્રસરી રહ્યું હતું. ૩૫, રસ, ગ'ધ, ગુ'જન અનં સ્પર્શ - કન્યાના સ્મિતમાં 
એને બધું જ એક સાથે પ્રાપ્ત થય. પૃર્ભતા અન આન'દની ચેતનાથી એન્‌ 
આલ જગત, એની કિયાશીલતા શિથિલ બની ગઈ એ હષ એને એવું લાગ્ય 
“ણે કેટલાંય સ્તરો પર્‌ અતા અનુભવશક્તિઆ એકસાથે દાડી ૨ છે. દરેક 
સ્તર એકખબાન્નમાં મળીન ચાલ્યા ન્તય છે. ત્રણ-ચાર ફુટ દુર બેઠેલી કન્યા એનાથી 
જરાય દૂર નથી. અ એના અ'તરમાં વસેલી છે. એ પ્રાઈધ્ત એતે સપણ તાના 
અનુભવ કરાવે છે. અત્વારે અતી બધી ખામીગ પુરાઈ ગઈ છે, ભબ્રા વિકાર શાંત 
થઈ ગયા છે. ગિરિ ગોવર્ધન, કુડ, %લ્ષાનાં ઝૂ'ડ, પશુપક્ષી, ગોડીવ મઠ, મર્યથી 
ચમકતું આકાશ, તે પાતે અને દેહધારિી કન્યા, જેતે અકાટશ જાઈ રહતે તે આ 
બધુ' જેઈ ર્યો છે - આ બધાં વિભિન્ન ૩પ અને આકારમાં કશે વિરોધાભાસ 
નથી. આ બધામાં - અણુએ અણુમાં ત અને કન્યા એકાકાર બની વિચરી રહ્યાં છે. 

વિચિત્ર હ્ષણ હતી; વિચિત્ર અનૃભવ હતા. એ અનૃભવની થક્તિ આઢલી 
પ્રખર અને તીત્ર હોવા છતાં પણ એકદમ સહુજ હતી. આ સહજતા જ સુ'દરતા 
છે. સજ્જન એ સૌંદર્યથી પર્ણ છે. આ પૂર્ણતા એને કન્યાને લીધે જ પ્રાપ્ત યઇ છે. 
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સન્#્જનની ખોવાયેલી આંખા અને આન'દમય મૃખમ'ડળથી કન્યા અસ્પૃશ્ય 
ન રહી શકી. આ બાળ' સુદર મૃખડું એના “પ્રિતતમ'નુ' છે, એનું પોતાનુ છે. 
કન્યા સજ્જન માટે ભાવુક ન બની, પણ તૃપ્ત થઈ ગઈ. પ“ચ્છા થઈ કે આ બોળાં 
મીડડા મૃુખડાને એના બ'ને હાથોમાં દબાવીને ચૂમી લે! હાય | એણે કેવું' વિચારી 
નાખ્યું? વર્ષાની દબાયેલી અભિલાધા અત્યારે ખુલ્લમ્ખુલ્લા એના મનમાં આવીં 
ગઈ. એતે ખૂબ 2૮ શરમ લાગી. ચહેરે ગુલાળી થઈને આંષખા સાથૅ જરા તીચેં 
ઝૃી ગયા: પછી એતી મળે જ ગભરાઈ જઈને ખ્યાલ આવ્યો કે કયાંક સન્‍#જન 
એને પાર'મી ન લં, એટલે મનતી શરમને નરખટતાથી ઢાંકતી બોલી, “શુ' કોઈ 
અનુભવ મેળવી રહ્યા છે કલાટાર મહાશય ?' 

સહ્જન ખાનમાં આવ્યા, શરમાઈ ગયા, હસીને બાલ્યા, “તારાથી હ' હારી 
ગયો, જન કે આ હારમાં પગ મારી ઝત છે 

“કરી પાછી એ ૦૪ હારછઇત. તું ગમ તે કહે. મ નકી કરી લાધું' છે દે 
તારા આ આિગ્ટિક મૃડ પર હવે બિલકલ ખ્યાન ર્નાહે આપુ. 

“પૈ મુરલી મૃરલીંધર કી અધરાન ધરી અધરન ન ધગીંગી.' 

“સાલ, ઊઢ. 

“ઊભા રહાજ. મન પલું યાદ કરી લવા દો. પેલું પેલું રસ ખાનનું કવિત...' 

“કવિત નહિ, સવૅયા છે.' 

“અરે, જે છાય ત. શ છે અએ...ઊ'હ...ચ' છે કન્યા? 

“છ તા કાંઈક ચાક્કસ, પણ ૨1' છે તે યાદ નથી. માર્‌ મગ9૮ 1વગાદ્ધ શ્રાઝવાદી 
છ. પાગટટી યાદ નથા રહેતી. હવ ચાલો ભઈ 

“...તેર ક સળ સ્વાંગ કરીંગી ...અહા! યાદ આવ્યું... 

મોરપ”ખા સિર ઉપર રા ખિહે ગજ ઈ માલ ગલે પહિરોંગી, 

એરા પિતાંબર લૈ લકરી બન ગાધન ગ્યાર્લિનિ સગ ફિરોંગી 

ભાવતા વોાહિ મેરો રસખાન સો તેરે કહે સબ સ્વાંગ કરોંગી, 

મુરલી મૃરલીંધર કા અધરાન ધરી અધરા ન ધરોંગી. 
--આણા! ભાવતો ઢૈ તૂ મેરા રસપખ્યાન ... ગએ કન્યા, જસ્ટ ફોર એ સકન્ડ, 
. ઊભી થઇ નન.' 

સજ્જન એની સ્કેચખુક અન પેન્સિલ ઉપાડવાં. કન્યાએ ચિડાઈને કહ્યું, “તુ'. 

“ધોલ રનાહે ઊભી થઈ ન્ન. 

સ્કેચ દોરવા લાગ્યો. કન્યા - શ્રીરાધા - કૃપ્ખના વેશમાં, મોરમૃકુટ, ગળાની 
માળા, પિતાંબર, ડાબા હાથમાં લાકડી. ચિત્રમાં જમણી બાજુ બે હાથ - શ્રીકૃષ્ણના 
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હાથ - વાંસળી આપી રહ્યા છે. શ્રી રાધા - કન્યાની આંખોમાં લન”, હોઠ પર 
દબાયેલું' સ્મિત, ભમ્મરે।માં રષ, શરીરની -ત્રિભગી મૃદ્રા અને જમણા હાથની ના 
પાડતી આંગળીઓમાં યોવનની ચપળતા છે. 

આ '“ગમ્મત' કન્યાને ગમતી હુતી. “પોતે કલાકારને પ્રેરાગા આપનારી 
મહા્શક્તિનું કામ કરી રહી છે' - આ બધા કલ્ચરલ બખેડા એના મિન્નજતે નાપસંદ 
છે. તે સજ્જન - એક પુરુષ - તે પાતાની ન્નત સમપિંત કરી રહી છે, બસ, એટલુ 
જ તે ન્નણે છે. સજ્જન કલાકાર છે, શ્રીમ'ત છે, આ બધી વાતો એના મનમાં 
અવશ્ય આવે છે. પોતે ધાનિક અને મહત્ત્વની વ્યક્તિની ભાવિ પત્તી અને પ્રિયતમા 
છે, એ વાત એના મતમાં ખબીન્ન નંબરે છે. પહેલી મહત્ત્તતી વાત તા સ્પષ્ટ રીતે 
એ જ છે કે સન્જન - એક પુરુષ -ને તે પોતાનો કહી શકે છે. પરમ દિવચે રાત્રે 
જ્યારે સનજન વેર ન આવ્યો ત્યારે એના વિરહમાં કન્યાએ પહેલી વાર 2૫૪ રીતે 
એ વાતનો અનુભવ કર્યો હતે! કે સજ્જનની સામે એના અમ્તિત્તતો લોપ થઇ 
ન્નય છે - ભલે તે એના આ અનુભવને દબાવવા માટે ઉપરના રેફના ઢાંગ કરે. 
એણે એ સ્પ*્ટ રીતે નેતઈ લીધું કે જે દિવસથી સજ્જનની આંખમાં પહેલીવાર 
પ્રેમની ચમક આવી તે દિવસથી જ તે પોતાની ન્નતને સજેજનની પ્રેમેચ્ઠામાં લીન 
થતાં રેકી નથી શકી. પોતાને રોકવાના દરેક પ્રયત્નમાં તે નિ'કળ બની છે. 
“સ૦જનની જિદ આગળ તે નમી નાય છે. સ્રીઓના અધિકાર, પૃરુષાના અત્યાચાર, 
પુરુષ પ્રત્યેતી એતી એક પ્રકારની ઘ્રણા, પોતાની જતતે પ્રથમ મહત્ત્ત આપવાની 
ટેવ, વાંચન-લેખન, ચિ'તન-દર્શન વગેરે એની બધી વિશેષતાએ સજ્જનના આશ્રર 
પાસે નિસ્તેજ બતની ન્નય છે. સન ન એતી પોતાતી હચ્છાનું  પુરુપગ્પ છે. જે 
સ્ત્રીએ હજ સુધી કોઈ પુર્‌ષને રમીન નજરે પોતાની તરફ જતો સહત નથી કયા, 
જેણે આ પહેલાં એના ત્રણ બ્રેમ-યાચકોને ધૃત્કારી કાઢ્યા હતા, તે સરન પાસ 
ખધી રીતે પરાસ્ત છે. એનો આ પરાજય પરમ દિવસે આખી રાત આંસુઓમાં 
નહાયા પછી તો હવે એને બિલકુલ અપમાનજનક નથી લાગતે।. કાલ બપારે સુધા 
«'દાવનમાં ચારે બાજુ ભટકતાં-ભટકતાં શરીર અને મનથાં થાકીને લાથ થઈને 
જ્યારે તે સાહ્નાત્‌ આંસુનું રીપ બની ગઈ હતી, અને એનું ભવિ'ય અધારી, 
અન'ત અને ભયાનક ગુૃકા જેવુ' દેખાતુ હતું. જ્યારે તે પાછી ફરીને મથુરા, 
લ'ખનો કે ખીજ કષાંય પણ પાછા ન જવાતે।, કોઈ પણ પરિચિત, મિત્ર અને 
'સ'બ'ધીને પોતાનું મુખ ન બતાવવાતે ભર્યો નિશ્રય કરી ચૂકી હતી ત્યારે અચાનક 
સંવાકુ'જતી પાસેતી એક ગલીમાં મજ્જને એના નામતી ખૂમ પાડી હતી. એ અવાજ 
સાંભળીને તે કેટલી બાવરી બતી ગઈ હતી. સજ્જનને એક ધરના બારણામાં ઊભલે 
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ભેઈ ને તે કેવી રીતે ભાંગી પડી હતી - ખુલ્લા મૉંમાંથી ઊ'ડો શ્વાસ બહાર નીકળી. 
ગયે, એણે બને હાથે એનું હેૈયુ' દાબી દીધુ', દસ ડગલાં દૂર ઊભેલા સજ્જન સુધી. 
પહાંચવા માટે જાણુ તે તૃદ્ત અશક્ત બની ગઈ હતી, એને ચક્કર આવી ગયાં, 
પગ લથડી ગયા હતા. જને સન/જને ઝડપથી દોડી આવીને એના ણાથ પકડી ન 
લીધા હોત તા તે ગલીમાં જ મૂર્્ા ખાઈને પરી ન્નત. એતી સ્થિતિ ન્તેઈ ને 
સ૦#જનનો વૅરાગ્ય ગળી ગયો, એની કઠોરતા નનતે એના હદય પર તૂટેલા ષથ્થરતી 
જમ વારવાર પડવા લાગી. એ વખતે સજ્જન એક આધેડ બ'ગાળી વૈષ્ણવીના 
ઘરમાં શ્રીં રાધા-માધવની છબિ દોરી એ વિધવા પાસેથી પાંચ રૂપિયામાં ટોપલો 
ભરીને આશીર્વાદ ખરીદી એના બારણાના ઉંબરે ઓળ'મી રહ્યો હતા. કન્યાન તે 
એ જ ઘરમાં લઈ આબ્યા. ચતુર વૈષ્ણવીએ સાલ્ાત રાધા-માધવ પાસથી વરદાન 
સ્વરૂપ વધારે રપિયા મેળવવાની આશાથી ઘણી સવા કરી. ઓસરીમાં પડેલી 
“માટલી ઉપર ઝડપથાં એની કાથીની ગોદડી બિછાવી દીધી, કૃવામાંથી તાજું પાશ 
લાવીને પીવડાવ્યું, સન્ત્જન પાસેથી પૈસા લઈ ને ચા-દૃધ વગેરે લાવીને ચા બનાવી, 
પછી પુરી, "મીર, દાળ-ભાત, શાક વગેરે સુદર? વાનાઓ બનાવી યશોદા માતાની 
જમ એના રાધા-માધવને દાકુરજના ભાગ ૦૪માડતો, ઘણી માંડી વાતો! કરી, 
ઊઠતાં-બેસતાં આશીર્તાદ આપ્યા, “વહજ'એ સથામાં સિંદૂર નહોતું પૂર્યું" એનો 
મીઠો ઠપકો આપ્યા, વિદાય આપતી વખતે શ્રી શાધાજના ગળાની માળા સનત્જને 
તથા થ્રી માધવની માળા કન્યાને પહેરાવી અનેક આશીર્વાદ આપ્યા, એઓવરણાં 
લીધાં. સજ્જને એનુ પાકિટ કન્યાના હાથમાં આપી એમાંથી વૈષ્ણવીતે દક્ષિણા 
આપવાનું કહ્યુ. વેપ્ણવીના સતા ધરમાં એમણું લગભગ ચાર કલાક વીતાવ્યા. 
પરતુ પરસ્પર ખાસ વાતો ન થઈ. “તબિયત કેમ છે ? - ઠીક છું. કયારે આડી? 
- સવાર. લે, પાણી પી લે. વધારે ચા લઈશ ? - કન્યા, મતે માફ કરી દે' ...વગેરે 
ગણ્યાંગાંઠયાં બેચાર વાકચોથી વધારેનો અવકાશ જ નહોતો, બ'તે મોન સંવેદનાથી 
અભિભૃત હતાં. સાંજે મથુરા પાછાં ફર્યા પછી ઘેર 'જતાં પહેલાં સજ્જને બશજ્નરમાંથી 
કન્યા માટે સાડા આઠસો રૂપિયાની ચાર સાડીઓ ખરીદી, એક જીમતી સારી 
એની યજમાન માટે પણ ખરીદી. કન્યાના પગમાં જૂનાં સે'ડલ જેઈ તે આગ્રહ- 
પૂર્વક નવાં સન્‍્ડલ ખરીદ્યા, ઉમદા વૈનિટી કેસ ખરીદ્યો, કીમતી શાલ ખરીદી. 
કન્યાએ દબાયેલા સ્વરમાં એક-બે વાર ના પણ પાડી, પરતુ સન્જનના આગ્રહને 
તે ટાળી ન શકી. દોઢ-બે કલાકમાં લગભગ બારસો રૂપિયાનો સામાન ખરીદીને 
સજ્જન-કન્યા ઘેર પાછાં ફર્યાં. ઘરમાં સજન અતે કન્યા બ'તેએ 
એમના યજમાંનની સામે એમનુ લયલા-મજતુ જેવુ' અનન્ય પ્રદર્શન કરી એમના 
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લની શ'કાકુશકાતી ખાઇ ઓને પ્રી દીધી. કન્યાની માનેલી ભાભીને કન્યા તરફથી 
કુઈ સ્પષ્ટતા ડી મળી, છતાં પણ તે આન'દિત હુતી. રાસે સજ્જનતા ઇચ્છાનુસાર 
# નવા વસ્રો સજ તે એની સાથે પિક્ચર જવા પ'ગ ગઈ હતા. ... અને આને 
“બ'ને જણ ગોવર્ધન આવ્યાં છે. 

સજ્જને એની રાધાને રસખાનના સવૈયાના ભાવે અનુસાર ચિત્રિત કરી. 
રફ સ્કેચમાં પગ મોગ્મૃક્ટટ, ગળાની માળા, પાતાંભરધારેગી ખૂબ ૦૮ મનમાહક 
“લાગતી હતી. પુરૂષવેશમાં મુરલી માટે ના પાડતી કન્યા, રાધાનો સ્તાંમાવ એવે 
માર્મિક દોરાયા હતો કે સહન પાતે પાતાતી કા પર મુગ્ધ બતા ગયા. એ 
-એક નર્‌ એના સ્કૅચન જતઈ રહ્ય, પછી પ્રસ બનલી, કારી તરસમરાં નઝરે 
કન્યા તરફ જયુ. 

કન્યાનો બહમચારિગી દે આગલો ૨'ગાર સહા ન શકવા. એનુ મન કાબૂમાં 
ન રચું. ખૂબ લાચાર નજરે એણે જયુ. સનજનનુ પૌરુહ કૃતકૃત્ય થયું, ઉલ્લસિત 
બન્યુ', બેડાશ થઈ ગયુ. પાંચ-છ દિવસ પહેલાં લખનતોમાં પાતાના ઘર રમાં કન્યાને 
જઈને એ બહેાશ બન્યો હતો, પરતુ તે અને આ બદાશીમાં અતર હતું. કન્યાની 
આંખામાં એતી આંખાની તરમ ઉલેયતા તે 38ખો, રિકીત કેરિયરતા સાતે ભટકાઈ ને 
આગળ વધી કન્યાના ગળામાં હાધ નાખા એન પાતાની તરક ખચા લાધા. 
શરીરાએ પરસ્પર [મિલનથી વી2#ળીનાો સ્પર્શ અનુભત્યો. કન્વાનાં આંખા પ્રિયની 
આંખાના માહુમાં બધાઈ. અના મૃખનતા ભાવોથી તદ્ન અલગ, અશ્તગી ઝ્વેચ્છાના 
વશમાં આવીને 1નેશ્રલ બની ગઈ હતી. ચહેરા પર શરમની લાલી અન ગભરાટની 
ફીકાશ એના સહજ ગારા વ'ગ સાથે સતાફૂકડીના ખલ ખલતી રહ. એનું જમાણુ' 
અંગ પુરુષનાં ડાબા હાથથી બ'ધાયલું', પુરુષના દલની ધડકન સાથે મળા ૨ચુ' 
હતુ'. બમણાં વસ્રા હોવા છતાં નારાટેડુતે પુરુષટેઠનો નેસર્ગેક ગરમી શાંત મસ્તી 
આપા ૨3 હતી. ગાલો પર એકબીશના થામ ભકટકાયા... 

“અરે, બધા જુગ તો, વિલાયડી માછલીના ૩ બાના ડબા ચાળીને 
પર સુ'બન-ચટકાંના વેપાર હાલી રીયો મે. 

મઠડી ભાંગેલી દીવાલ પર એક ગોસાંઈછનુ' હાસ્યભયુ” બોખલું મોં એવુ 
લાગ] હતું નનણે પાસે-પાચ, ઉપર-તાચ અતે એક હારમાં નાના-મોટા બ જગલી 
થોર] ફૂલ ખીલ્યાં હોય. સાંભળતાં જ કન્યાનો ચહેરો લાલ થઈ ગયા, શર્મથી એ 
પાશીપાણી થઈ ગઈ અને માથુ નીચું કરી ઢાળ તરફ દોડી. સ-૮?ન પગ શરમાઈ 
ગા. એણે ખંડેર તરફ જેતયા વિતા % વાંકા વળી ઝ્કેચઞુક, પોન્સિલ કેનવાસની 
શેલીમાં મૃકથાં કૅમેરા, થરમોસ અને કોટ ખભા પર નાખ્યા, સ્ટિક અતે (ફન 
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જેરિયર ઉપાડીને ચાલ્યો. કન્યા ખૃલ્લા પગે કાંટા-કાંકરાને કારણ વધુ દોડી ન શકી. 
હલ્ષાનાં સૂ'$ પાર કરીને ઢાળ તરફ જતાં સજ્જતે એ બ'તેની શરમ પર મજકનો 
પડદો પાડતાં જ્રરથી કહ્યું, “અરે ઉસ્તાદ, ઊભાં ર્યો, હય આવું ઝુ !' 

કન્યા ઊભી રહી ગઈ, પણ આ બાજી જયુ ્નાહે. એની પાસે પહોંચીને 
સક૮જને કહ્યું, “ચાર્ટી વિલાયતી નારી, માઠલાના ડ“બા ચાવીન તું કહા ભાગે સે?' 

લાજભર્યા કૃત્રિમ રોષ બતાવવા છતાં કન્યાને હસવું આવી ગયુ, તે બોલી, 
'“ત, તુ' ઘણો ખરાબ માણસ છા. 

બદનક્ીના કેસ કરીશ તારા પરે. મ કશું ખરાબ કામ નથી કર્યું” ને તું મને 
ખરાબ કહે છે ? - યૂ વિલાયતી માહ,લી - આય એમ સારી - નારી, બાના ડબ્બા 
કે? મારા પવિત્ર કામન "ખરાબ કહ છે !' 

/જનના વિતોદી અશભિનવે કન્વાતી બનાવટી ખીજને દૃર કરી દીધી. તે 
એને તઈને હસી પડી. બાલી, 'તું ભારે દ છો.” 

'થ્ર'ક્મૂ ફોર ધ કોમ્પ્લિમન્ટ !' 

“મળક ન કર, મારું [દેલ હજ ધકક છે. 

'દિલતી ધડકન જડ્તતી નિશાની છે. તું ૦૮રાય સ્પાટ'ગ નથા.' 

'ભતૅ ન હોઉ.' કહેતાં કહેતાં ડન્યા ગભાર બનતી ગઇ, બોલી, “હવે 
મારા મનન સ'ભાળજે. તારી પાસે હ લાચાર બતા શતઉ' કુ'.' આંખાએ એવી રીતે 
જેયુ' “નભે કહેતી હોય કે તું' આને કેમ સમન્#્તા નથી. 

“તુ' તા વાતનુ' વતેસર બનાવી રહા છો.' કન્યાની ગ'ભીરતા સન્જનન 
નકામી લાગી, તે 'ખિન્નઈ ગયો, “અરે, એક ભૂતે જતઈ લીધાં તો રું થયું? એક - 
-ઝએક - એક મજેદાર &ટ્ઢા બતી.' 

“જે ચીજ તારે માટે મળક છે તે મારા જીવનતા એક આંતિ પવિત્ર 
અનુભવ છજે.' 

'ગાંડી છો તું તો! સ્્રી-પુરુષતું મિક્ષન પવિત્રતા-અર્પાવત્રતાની કલમથા 
આવી રીતે બધાતુ' નડી. તું...તું' મૂળમાં તારા ઘરતી ગ'૬૪ીથી એવી ભીરુ બના 
ગઈ દે। કે ...નહિ તા આમાં અપવિત્રતાની વાત જ કચાં આવે છે ? મને મારીં 
ભાવિ પત્નીની પવિત્રતાની ખાતરી છે. હુ' એ પણ્‌ જણુ' છું' કે હુ' એને દગો 
નહિં દઉ - કદી નહિ ૬ઉ.' 

કન્યા માથુ" નીચુ' રાખી સાંભળી રહી. જ્યારે તે ખોલી રહ્યો યારે તીરછી 
આંખે એની તરફ જ્નેઈતે લુખ્ખા સ્મિત સાથે ધીમેથી ખોલી, “દુષ્ય'તની જેમ 
ભૂલી તો !' 
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શુ ₹' 
ગળ ખ'ખારીને ફરી હસીને તે ખોલી, કોઈનો શાપ લાગે તો ?' 

“શાપ? - આ યુગમાં ?' 

“નજરનો શાપ આ યુગમાં પણુ લાગે છે.” 

સાંભળીને સજજન ચૂપ રહ્યો. એક-બે મિનિટ સુધી બ'તે ચૂપચાપ ચાલતાં 
રહ્યાં. પછી સજ્જતે કન્યા તરફ ન્તંઈતે કહ્યું, “તારા મનમાંથી મારે માટેતો વિશ્વાસ 
કડી ગયો છે, ખરુ ને ?' 

૧વિશ્રાસ જવનનો આધાર છે.' કન્યાએ ખૂબ “ સરળતાથી જવાબ આપ્યા. 

સજ્જનને એની વાતતેો ઉત્તર તા મળ્યા પણ તેથી એને સ'તોષ ન થયે।. વાત 
સાધારણમાંથી વિશિ'ટ અને આદ્શના સાર સુધી પહોંચી ગઈ હતી. સજ્જનને 
ચીડ ચડી; માર્નાસિક પરિસ્થાતિને કારણે એ ચીડ એના પોતાના પર જ ચડી. એણે 
કહ્યું, “એ સાચું છે કે મારું ચારિશ્ય સધાયલું નઘા રહ્યું. શ્રીમ'તતો એકતા એક 
દીકરા, જેના માથ્રેધી મોરા વડીલોની છાયા નાની ઉમરમાં જ ચાલી ગઈ હોય 
તે સાધારણ રીતે બહેકા ન્તય છે. મારી નબળાઈ ઓને કારણ મે' તારા વિશ્વાસને 
ભારે ધક્કો લગાડથો છે. પરતુ હ ખરાબ નથા ૬. 

“ખરાબ લોકોનો ડર નથી લાગતા, કારગ કે તેઆ મહુલાઈથી દેખાઈ આવે 
છે. એમતી સાથે લડવુ કે અલગ રહેવું પાગ સરળ છે. ડર ખરાબીઓતા જ લાગે 
દે જે સારા માણમોના દિલમાં પણ હજર પડતી અદર છુપાયેધી રહ છે અને 
અચાનક પ્રગટ થઈને ખીન્નને પોતાની પકડમાં લઈ લે છે.” 

સન્જનને કન્યાનું આ પ્રવચન ગમ્યુ' નાહ, અયારે એનું મન મસ્ત બની 
રહ્યું હતુ'. રાધાકૃષ્ણુનાં પ્રેમ અને ભાક્તિની ર્સમયી વાતો એની મસ્તીનો ૨'ગાર 
મની શકતી હતી; પરતુ આ પ્રવચન તો એવું લાગ્યું જણે શરાબ પીતી વખતે 
“કોઈકે' ગ્લાસમાં ગંગાજળ નાખત્રા માંડયુ' હોય. એનું દિલ બળવે। કરવા લાગ્યુ, 
શરાબ શા માટે ખરાબ છે અને ગ'ગાજળ શા માટે સારું છે ? માતી લો કે સારાપણે 
અને ખરાખી છે, તો પણ આ ચુ'બન ખરાબ શા માટે ગણાય ? સ્ત્રી-પૂરુષતું' એકબાન્ન 
માટેનુ સહજ આકર્ષણ, દેહમિલન ખરાખ શા માટે છે? આ કન્યા બળજખરીથી 
મને એક એવી ખૂરાઈથી શા માટે ચેતવી ૨૭ છે જે મૂળમાં કદી-કદી ખરાબ નથી ? 
-સજ્જને એતી વિદ્દોદી લાગભીમાંથી બળ મેળવીને કન્યાને કક્યુ', “તુ મારા 
સ્રેટમેન્ટતે જબરજસ્તીથી ખોટો ૨'ગ ચડાવા રહી છે કન્યા. મારામાં એવી કોઈ 
"ખરાબી નથી જે પડ તીચે પોષાતી હોય. અને ... ઊભી રહે - ઊભી રહે, પહેલાં મારી 
વાત સાંભળી લે, તુ' જે ચીજને ખૂરાઈ કહે છે તે ખેવફૂફ સુધારકોતી ગેરસમજ છે. 
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આ મોરલ અને પાપ, બૂરાઈ વગેરે રાબ્દોએ માણસના મુદરતી વિકાસમાં જે રીતે 
અને જેટલા પથ્થરો નાખ્યા છે, એથી વધારે કદાચ કોઈ વસ્તુએ નથી નાખ્યા. 
અને જે તારી રીતે જ વિચારવામાં આવે તો સ્ત્રીથી વધારે "ખરાબ ચીજ દુનિયામાં 
કોઈ છે જ નહિ. બીન્ન બધા મોરલિસ્ટોની વાત જતા દો, ખુદ ખુદ્દ અને શકરાચાય 
જેવા લોકોએ સ્ત્રીઓતે વિરોધ કર્યો છે. નારી નરકનું દાર છે, બધી ખૂરાઈઓનુ' 
મૂળ છે. હવે ખોલ, હુવે શુ કહે છે ?' 

કન્યા જરા ચિડાઈને બોલી, “ખુદ્દ અને શકરાચાય” જત સ્ત્રી હાત તો લપ્મત 
કે પુડુષ સાક્ષાત્‌ નરક છે, અને નારી એ નરકતો ગઢ બતીને પ્રકૃતિના બીન્ન જીવોને 
એ ગ'દકીથી અલગ રાખે છે.' 

સન્ત#જનને કન્યાના કહેવા પર્‌ વ્યગપૃર્ણ હમવું આવ્યું. કન્યા તેથી વધુ ચિડાઈ 
ગઈ. ખોલી, “આદિકાળમાં સ્તરિયારા?૮ ખરેષખ્ખરે ૪ બહ સારુ' લશે, જેમાં પુરુષા 
આજની સ્ત્રીની જેમ દબાઈને રહેતા હતા.' 

સજ્જન એક પ્યાતથી એના ચહેરા તરક જઈ રજો હતો. ઝુ'દર ભોળા 
મુખડા પર કોધની ચમક ન્ેઈને સ«૮%નતે ખૂબ પ્રેમ આવ્યો. એ પ્રેમ પાગે તે 
રાછીખુશીથી હારી ગયે. સ્ટિકવાળા જમણા હાથ એણે એેમથી કન્યાના ખભા પર 
મૂકી દીધો. ને બોલ્યો, “પ્રિયે નારા ન થા ! આ આઝાદ વતનતે। નાગરિક આજે 
પણ હજૂરનો ગુલામ બનીને એ *-:દિકાળથીં એખછેા નહિ ઊતરે.' 

કન્યાના જેશને આ મન્નકથી ઝટકો લાગ્યા અને સાથોસાથ એ સ્પશથી 
એને સ'કોચ પણ થયે।. પરતુ એ ઝટકો અને સ'કોચ જણે પિ'જરામાં સપડાનેલી 
વાધણની જેમ લાચારીના હતા. વાધણ ગાયની જેમ દીન બની ગઈ. સન્જન એના 
ખભા પર ધીમે ધીમે સ્ટિક &પકારતો ખોલ્યો, “જુઓ, પ'ડિત કન્યાપરશાદ, 
આપણે બ'નેય હવે આપણી તમામ કૉમ્પ્લેક્સિઝમાંથી પસાર થઈને એક સપારી 
પર આવી ગવાં. જે લોકો થોરડી વાર માટે એકબીશનને મળે છેં, અને રેલના 
મુસાફરતી જેમ એમનો પરિચય પૃરેો થઈ નય છે, એવાં અસંખ્ય સ્તરી-પુરુષોની 
જેમ આપણે એકખબાન્નને નથી મળ્યાં. પંડિત ચાર મંત્રો વાંચે કે કોર્ટમાં જઈને 
સહી કરી આવવી એ તો એક સાધારણ ફેર્માલિટી છે, અને તે હવે લખનો 
પહોંચતાંની સાથે પ્રી થઈ જશે. તને નથી ખબર કે કાલ પછી મારામાં કેવડુ' 
મોટું પરિવર્તન આવ્યુ છે. જાણુ કે આપણુ એક વેર અ'ધારી એવી ગોળગોળ 
સીડી પરથી જતાં હતાં. કાલે «'દાવનમાં એવુ લાગ્યું, નજનણે આપણે બ'નેય એ 
૧૬ 
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અ'ધારી સીડી પાર કરીને હવે પ્રકાશભરી ખુલ્લી છત પર આવી ગયાં છી. શ 
તને એવા અનુમવ નથી થતો ?' 
કન્યાના ચહેરા પર એનું મત ઊપચી આવ્યુ. એક મ્થાયી મૃદુ સ્મિતમાં 

લપેટાઈને એનું મન મૂછિત બની ગયુ. 
' એના ખભા પર હાથ મૃકીને સજજન થોડો ગભીર બની ગયો. માવ્યો, 
“ત, હુ' એક રીતે નબળાઇની હદ સુધી વિલામી છ. તારે મારી નબળાઈઓ સાથે 
લડવુ' પડશે, તારા એ અધિકારને હુ સ્વાકારું છ'. પરતુ એક વાત યાદ રાખજે, 
ભગવાનને ખાતર ગારાણીની જેમ મને શિખામ'ગ આપવાનું શર ન કરતા. આપણે 
જો પરસ્પર સાફ દિલથી વતક] તા સારું થગે. પતિ-પત્નીએ પરસ્પર ગઈગજરીની 
વાત ન પૃછવી ત્તઇએ એવી માન્યતાને ખારી ગગાવતા લાકે માંહેના હ જુ. આ 
મિદ્દાંત કાચા મતવાળા સાધારગ માણમને ૦૪૩૨ લાગુ પડે છે, આપણા «વાને 
નાહે.' 
' કન્યા હાથમાં આવતી હતી, મીઠા સ્વરે તે બાલથી, “મારે તારી થગી બધી 
વાતા સાંભળીને ચ કામ છે? જે ખાસ વાત હતી તે «રણી લીધી. પરતું સર૮૮ન, 
વીતેલા હ્તિહામ ૬૮ ડેવળ સાથી નશ્રી થતા, આજ પણ ઇતિહાસના સાધી બની 
શકે છે. કાલે તું' વિક્ષાગી હતા તા આજ પણ હાવું એ કાંઈ «૩રી નથો. તત 
આજથી તારી 2'દમીનાં કોર્ઈ નવી પરિસ્થિતિ શ૩ થતાં હોય તા તારા ઇતિદાસ 
પણ નવે થશે.' 

“તુ' એમ સમજે છે કે માગસની આદત આટલી જલટી બદલાઈ નવ છે.' 

'જરૂર બદલાઈ નય છે. જમ કે તે હમામાં કહ્યું કે તું સાધારણ માનવી 
કરતાં વધુ ચૅતનાવાળા અને જવાબદારીના ભાનવાળો છે, તો તને હવે સ્રીની ખાટને 
ક્રારણું તિલાસી બનત્રાની જ૩ૂર નહિ રહે. ત્તયારે તુ' મારો બનરો ત્યારે મારે જ 
અનતાને રહેશે.' 
 મતજ્જનતો હાથ કન્યાના ખભા પર જડાઈ ગવા હતો. એ ખામોશ હતો. 
સામે નકશીદાર સફેદ પથ્થરના બે માળનો સુદર મંડપ હતો. એની પાગેૅ જ મરાડે 
દૂર સફેદ રગના એક મકાન પામે એમની ટેકમી ઊભેલી દખાઈ. ટેકસી નતયા પછી 
ઝેન્વાતે પહેલી વાર ખ્યાલ આવ્યો કે સજન સામાનના ભારથીં લદાયેલો છે. «ને 
કે વજન કાંઈ % નહાતુ, છતાં એને લાગ્યુ કે તે ઝોળી, કેમેરા ને કો? તો લઈ 
જ થકે. અને એગે લઈ લાધુ'. સજ્જને પોતાના વિચારમાંથી ન્નગીતે કન્યા તરફ 
નેયુ. કન્વાની આંખમાં અધિકારની આડશે સમપગૃ ડોકાઈ રશ્યું' હુતુ' - પહેલી 
વાર કન્યાની આંખોમાં મોન નિમત્રણુ ડોકાતુ' હેતુ. 
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ઇવ્વીસ 


ન'દાના કહેવાથી મહાકવિ બાર સવારે પાંચ વાગે ભભૃતી સાનીના મકાનની 
“સામે સતી અ'ધારી ગલીમાં સિગરેટ પીતો આંટા મારે છેં. વચ્ચે વચ્ચ ખાંસી 
પાગ ખાર્છ લે છે, “નણ કોઈન સ'કેત કરી સ્હો હાય. 

અ'દરના ઉ'ભરામાં કાંઈક અવાક૮ થમા, ભભૃતીના ઘરતી સાંકળ ઊઘડી. 
બારગાંતા પાછળ નહાતી કૃત્રિમ ઉવરસ સ'ભળાઇ અને બારણાંનતા સાંકળ ઊઘડી 
ગઈ. મણાકાવિ બાર ઉંબર પર ચરી આવ્યા. બારારું બ'ધ થઇ ગયુ. 

મ્‌$કતી સાંકળ ખાલી, લાઈટ કરી નદોએ બોરને ત્યાં ભાલાગ્યા. બારે જ્યારે 
અદર આવતા હતા તે જ સમય નદા એના હાથ સાથે પાતાનતી છાતી ઘગીને 
ભડાર તીકળી. ઘરના અ'દરનતા દરવા?્તની સાંકળ ચડાવીને નિંશ્રિ'તતાથી તે બેઠકના 
ઓરડામાં પાછી આવી. બેઠકના શોર ઓરડામાં પા ભાગતી દીવાલ અધી ચારે 
બાજુ ટાઈસ ૦૮ડેલા હતા. અગ્રેન્ટ લોકોના ડ્રોઈંગ ૩મનો ત્મ સગડી રાખવાનુ 
માટ તાકૃ અને એના પર મેન્ટલપીંસ પ બનાવ્યું હતું. કાયરપ્લેસની ચારે 
બાજુ વેલના ન્તળી બનાવા હતા; નમાં કેકઠેકાબ દ્રાક્ષના ગુચ્“્ચ બનાવ્યા હતા, 
પાષટો દ્ર પર ચાંચ મારી રહા હતા. ટાઈલ્સમાં ઓમ્‌, રાધાક'ખ અન સમાધિસ્થ 
ગ'ગાયર શિવ ચમક રહ્યા હતા. એક સોફકાગેટ, બ 'રરી અતે એક એન્ટર ટેબલતે 
બેકકની ૦૮ગામાં મૃકબાં હતાં. 

ન'દા આવીને ગેન્ટર ટેબલ પાસે ઊભી રહી ગછ. મહાકાવે અશટ્રેમાં સિગરેટ 
મૃક્ાન ખબૅમવા ૦૮ જતા હતા ત્વાં અને જઈને માં ફેરવી હમાન ખોલ્યા, “નંદો બીબી, 
ધક્કો મારીને કાળજુ છોલી નાખ્યું, હવે મલમ તો લગાવા !' 

“એય, એ નએ ! 

મારા સોગન, તું પગ કાંઈ એઇછી નથી હાં ન'દોબાબા.' કહીને વિરહેશજ 
આતુર ભાવથી નદદો તરફ આગળ વષ્યા. ન'દો પાક્ષવ સંકોડી, એક ડગલું પાછળ 
હરી જઈ આંખા તતડાવીને બાલી, 'ના-ના, અડથા નહિ. હુ તો આ ગામતી ચાલી.' 

“અરે તુ' ગામતી જવા નીકળી છો તા મારી પ્રિયાને અહં મોકલતી જન. 
આ જાન્યુઆરીની હ'રીમાં સવા ચાર વાગ ધેરધી નાંકળ્યો છું તારા હુકમથી. 
કાળજુ ગરમી ઝંખ છે મારી નનન |!' 

“આ કોઈ રાંડ-વૈેશ્યાનો કોઠો સમજ લીધો છે શું કે મારી નનન, મારી નનન 
કરતાં ધૂમી આવ્યા ? અરે, હુ' કાંઈ કુટણ-છિનાળ ઓઈછી છુ ? 
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ન'દોખીખીના નખરાંને મહાકવિ બોર જેવો પાકો પીટ માણસ માની ન 
શકે એ સ'ભવિત નથી. એ પણ્‌ ખૂબ વિન'તીભર્યા સ્વરે મા ખણ ક્ષગાવતો ખોલ્યો, 
“નહિ - નહિ !' 

“મને તો એમ થયુ કે તમારા બને વચ્ચે પ્રેમ છે, મારી ભાભી બિચારી 
આઠેય પહોર ઉદાસ રહે છે, મને તો ધ્યા આવી ગઈ.' 
“ખે તો છે જ ન'દોખીબી, તમે દેવ છે.' 

“એમ નહિ પૃકઠો કે મે' તમતે શોધી કેવી રીતે ક 

“અરે તમે તો નદુગર છે ન'દો ...' 

“તમે તો તમારી આંખો લડાવીને ચાલાં ગયા. અહી' મારી ભાભીની હાલત 
તો એવી ચઈ ગઈ કે આંખ ન્નેઈ ન ન્નય.' 

“અરે, મારી પણ એવી ન હાલત થઇ ગઈ છે ન'દાબીબી. તમારી ભાભીગ્મ 
મારું દિલ જ માત્ર નથી છાનવ્યુ'. મારું જિગર, મારું કલેજું, મારે પ્રાણ, મારા 
ચેન-આરામ...' 

“સો રૂપિયા લાવ્યા છા?” 

“નદોખીખા, તારે માટે પ્રામ હાજર છે. સમજ લ્યા કે બાબુગથી પગે 
ચાલીને આવુ 5%. આજકાલના જમાનો તો તું ન્નણ જ છે. પૈસા-પૈસા માટે 
છવ લેવાઇ નય છે, સા ૩્પિયા પિસ્સામાં રાખીને આ અ'ધારા અને સનકારમાં 
...-પર'તુ ૯ સાંજે તું જ્યાં કડીશ ત્યાં સો ઝપિયા પહોંચાડી દઈશ.' 

“એય, તું તો ભારે હોાશિયાર નીકળ્યો ! મજન...” 

“તારી યુવાનીના સાગ'દ, તારી ખૂબસ્રતીના મોગ'દ, તારી ભાભીના સાગ દ, 
તને દગો દેવાના મારી લગીરે નિયત નથી. અરે, હવે મારેો-તારો કોઈ એક 
દિવસનો વ્યવહાર તો નથી. લે, હાલતુરત આ પચ્ચીસ રૂપિયા રાખી લે. આ. 
સોમાંથી કપાશે નાહ, પરતુ ઉપરના આપું છુ.' 

નોટો જોઈતે નદોગએ એવું મોટું ક્યું” નનણે વાધણ પાસે શિકારના ગપમાં 
માખી આવી હોવ. નાક ચડાવી, હોઠ મરડીને ન'દો બોલી, “ધરમાં રાખા તમારી 
પચ્ચીસ રૂપરડી. મારા બાપના ધરમાં લાખોની માયા છે. મારા ભાઈસાણહેબ પણ 
એટલુ કમાય છે કે ધારે તો આખા ને આખા સિનેમા ખરીદી શકે છે.' 

સિનેમાવાળા બાખુનુ ઠેટાણુ', જેની “બહાર આઈ રે' ફિલ્મ શહેરમાં આવી 
હેતી, ન'દોને એતી ધ'ધા-સાહેલી કૈલાસોતી વહુ મારફત, અથવા તો કદાચ એતી 
પૃણ કોઈ સાહેલી મારફત, એક ધ'ધા-મિત્ર, સિનેમાના એક ગેટકીપરે બતાવ્યુ 
હતુ'. બે દિવસ પહેલાં એ જ ગેટ૪ીપર મહાકવિ ખોરને કૈલાસોની વહુને વેર 


ટા? 


ફન 
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ન'દોને મળવા માટે લઈ આવ્યો હતા. ત્યાં મહાકવિએ પોતાની સિનેમાસ્ટારો 
સાથેની દોસ્તી અને ભારે ભારે મોજની ગપાષ્ટિકા હાંકો. કૈલાસોની વહુથી માંડીને 
ન'ટો અને એની ભાભી સુષ્ધાંને ફિલ્મસ્ટાર બનાવી દેવાનું' વચન આપ્યું. ન'દયોએ 
સો રૂપિયા મષ્યમ્થીના માગ્યા અને આજ આ સમયે મોરી અને બોરનુ' મિલન 
કરાવી દેવાનું વચન આયુ. મહાકવિએ એ વાતનો સ્વીકાર કરી લાંધો; એટલ' 
જ નાહે, પરતુ તે દિવસ ન'દોની હાજરીમાં જ ફેલાસોની વહુ માટે શરાબ, ચાટ, 
સિગરેટ વગેરેમાં પિસ્તાલીસ-પચાસ ૩પિયાનું ખર્ચ કરી એણુ નદોનું' મન ભરી 
દીધુ' હતુ. જે કે ગેટકીપરે ન'દોને ચતવી દીધી હતી કે ખાખુનું ધર નનેતાં એમની 
આર્થિક ન્થિતિ બહુ મારી જણાતી નથી; પણ ન'દોતે વિશ્વાસ નહાતો આવ્યો. 
એની સ્ત્રીની ચતુર બુદ્ધિને લાગ્યું કે કદાચ એ નવા મ્રાહકને પોતાની પકડમાં રાખવા 
માગ છે. આજે જ્યારે નદોતી સામે બોર તરફથી બોણીના માત્ર પચ્ચીસ રૂપિયા 
જ આવ્યા ત્યારે તે હંશિયાર બતી ગઈ, ખોલી, “આજે તો હવે એ નહિ આવી 
શાકે ! મારા ભાઈસા બ કાલ રસે કલકત્તાથી આવી ગયા છે.' 

“પણ તે' તો કહ્યુ' હતું' કે આજે...” 

“અરે મને એવી થોડી ખબર હતી કે માનિયા આવી જરો. એનો તો કાગળ 
આવ્યા હતા કે હુંજ આઢ-દસ દિવસ વધારે થશે. અને અહી' મારી મા ને બાપા 
સકરાત નાહવા માટે અલ્હાબાદ ૦વાનાં હતાં, તેઆ તો કાલ રાતે જ ચાલ્યાં 
ગયાં, પણ માનિયા અચાનક આવી ગયો એમાં હ શુ કરુ ?' 

મહાકાવિ બારે ઝડપથી જઇને ન'દદોના પગ પકડી લીધા. ખોલ્યો. “કાંઈ પણ 
કર ન'દોબાબી, એકવાર મોહિતીને મારી પાસે લઈ આવ.' પછી કોભા થઈને 
શૂન્યમનસ્ક બની જઈ ખોલી ઊંચો, “દૂરથી નેઈ-નેઈને હવે મારું મન બાવરુ 
ચઈ ગયુ' છે. જે હણ મેર્હિનીને મારા ખાદપારામાં જકડી લઈશ, એના ગરમ ગરમ 
શ્રાસની પા“છીથી, એના પ્રેમ-મદિરે નત્રતા ધેરા રંગથી જ્યારે મારી હદયપારી 
પર...” 

“અરે, છાડે-છોડો, શુ' કરો છો? ન'દોએ ચિડાઈને કચ્રું. મહાકવિ ખોરે 
માહિતીને પોતાની બાથમાં લેવાની ધૂનમાં ન'દોને જકડી રાખી હતી અને તે 
[ચડાઈ રહી હતી. મહાકવિ એની ભાવનાધારામાં જ વહેતા રહલા. એણે ન'દોને 
વધુ ભી'સથી પકડી લાધી ને બોલ્યા, “મારરી પ્રાણેશ્રરીને મેળવી આપ નદોરાણી. 
મારા હદયમાં મૃતેલુ' બાજુ' અમરમીત નનગવા માટે વ્યાકુળ બના રશ્યુ' છે.' 

“ચૂલામાં નનઓ તમે ને તમારું ગીત ! આવા-આવા દગાબાજ ઘણા ન્નેયા. 
પહેલા મારા રીપિયા લઈ આવ...' 
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' જૂપિયા હું તતે સાંજે લાવી આપીશ. તું સા માગે છે, હું બસમાં આપીશ. 

તારા પર પણ મારુ મન ન્યાચ્છાવર થાય છે ન'દોરાણી...' 

“મને આ બધા વાતો નથી ગમતી. મને તો મારા હાકરજ અને સવા- 
પૂન્નથી કામ છે.' 

“અરે, ભગવાન કરે ને તતે એવી ભક્ત મળે. ...આઢા!તુ 
છે! જ, હુ' કરી તારા પગે પડું છુ.' 

મહાર્કાવે બાર વાંકા વળ્યા. એના પહેરણની બાંય ઊ'ચા થઈ. ડાબા હાથમાં 
સોનાની ઘડિયાળ ઝળકી. ન'દોએ ઘડિયાળ પર નજર રાખા વિરહેશનું કાંડુ એવી 
રીતે પકડયું ન્નણ તે એને પગે પડતાં રોકતી હોય. એના હાથ વાડેયાળતી ઉપર 
જ હુતોા.' તે બાલી, “તમે વારવાર આમ્રહ કરે છો. ભારે ભ્તખમનું કામ છે. 
મારે માંનિયા મોટો જલ્લાદ છે.' ઘડિયાળ કાંડામાંથી નીકળી ગઈ! ન'દોએ વાત 
આગળ વધારીને પ્રરચી કરી, બોલી, “રીક ભાઈ, તમારે ખાતર કોશિશ તા 
કરીશ, પછી તા ભગવાન ન્નણે !' 

ઘડિયાળ બારના હાથમાંથી સરકાને નોના હાથમાં આવી ગઈ. મહાકાંવેનો 
ચહેરે ફિક્કો પરી ગયો. એ કાંઈક કહવા જ જતા હતો ત્યાં નદા ઓરડામાંથી 
બહાર નીકળી ગઈ. 

મહાકવિ બાર ઘડિયાળ જવાથી ઉદાસ હતા. ર્ઘાડિયાળ માગેલી હતી. 

પાતાન ગામતી જવું છે માટે સાંકળ બ'ધ કરવાન બહાન નદા મારીને 
નીચ લઈ આવી. મનિયા અ વખતે ગાઢ 1નદ્રામાં હતા ઝતેલી બાળ#ન ન'દો 
નીચે લઈ આવી અને એના ઓરડીમાં સુવાડી દાધા. 

પર'તુ અણ મોરી અને વપિરહેશને એકલાં રહેવા માટે વધારે સમય ન 
આપ્યો. મનિયા નગી ગયો છે એ ડર મોદીને એરડામાંથી ભગાડવા માટે પરતો 
હતો, પરતુ વિરહેશને ન'દોની યાક્તિના અ'દાજ આવી ગયા હતો. એણે માટીનો 
હાશ્ર પશ્ડીને કહ્યું, “અરે એ તો અમસ્તી જ ખાટુ કહે છે. ન'દાબીબી, ગભરાતી 
નહિ, તારા સો ૩પિયા હ આજે “૮ આપી જઇશ.” 

મારીએ પૂછ્યુ, 'શાના-રપિયા ?' 

વિરહેશ મતવાલી નજરથી એની સામે ભઈ હસીને બાહો, “કોહિનૃરના દામ 
દેવા પડે છે મોહિની. એમણ મારી વાડિયાળ લઈ લીધા છે.' 

“શા માટે?” 

“અરે હવે જવા દે એ બધી વાતો. જે કે ધડિયાળ મને આપી દે તા તે 
સારું જ છે. હુ' સાંજે ૩પિયા લાવી દકરા.' 


કેવી દયાળ]. 
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શ 


ખબાજ...' મારીએ વિન'તીભર્યા સ્વરે કવ્યું', તમારે પગે પફ, માતી જ્જ 
આ ભારે મોટા કવિ છે: એ તમારા રૂપિયા જરર આપી દેશે.” 

ન'દો માતી ગઈ. એણ વડિયાળ પાછી આપા દીધી, અને વિરહશને મોરટીના 
સણવાસના સુખથી ખાજુ' અમરગીત રયવા માટે પ્રતી સુવિધા પણ કરી આપી. 

પરતુ સો રપિયા તે દિવસ સાંજ ન આવ્યા. મોટી બેશક ખૂબ આન'દમાં 
હતી. બીજ દિવસ સવારે ફરી એ % વખતે મહાકવિ ખોર આવ્યા. આજે મોરી 
પહેલેથા * એતા પ્રતીલ્ામાં નદદોની સાથે બેઠકમાં બેડી હતી. બોર આજે પચાસ 
પિયા લઇન આવ્યો હતા. અણ પચ્ચાસ ન્નતના બહાનાં બતાવ્યાં, બીન દિવગે 
ખૂબ બધા પૅસા લાવવાનું વચન આપ્યું. તેષૂ વિન'તી કરી, મોરી પણ્‌ પગ પડવા 
લાગી, પરતુ નદા આજ જરાય મચક આપ એમ નહાતી. એણ બોર્ન કથ્યું, 


ક 


“જગ છે કે બૂમાં પાડું. બાજવાર નંદાએ ઊચા અવા૦૮ કરી મોરીન કડકાધ્થી 


ય 


કસ, “ચાલ આ બાજુ: 

મારી ગભરાઈ ગઇ. બારનું એકેવ બહાનું ત ચાલ્યું. એન ઘરમાંથી જવુ 
પડવુ! સાંકળ બવ થઇ ગઇ. 

મારી મનમાં ન મનમાં નદા પર ગસ્સ થઈ રહ હતી. ચાલ્યા જતા 
વિરહેશની અતૃપ્ત ન2૮ર અન નિરાશ મૃખ એન જેટલું વાદ આવતું તરલી એની 
અતૃંધ્તિ વધતા અને એરલા ૦૮ એની ન'દો પ્રત્યેની વેરબાસ તીત્ર બનતા હતી. 
પરતુ માથી કશું ન ખોલી શકી. સાંકળ બવ કર્યા પછા નદોએ એને કહ્યું, “અરે, 
આ પીટષો ભારે દગાબાજ છે રાણી. તું જજ, હ તારા સબ'ધ એવી જગાએ 
બંધાવી આપીશ કે મન એમાના મેમયી ભરાય અન ઈ [૨ ધરણાંથી મઢાઈ જય.' 

“મને ઘરેણાંની «૮૩ર નથી. માગસ બ્રૅમતા ભૂખ્યા હાય છે, નાચ લોકા 
ઘરેગાં સામે પ્રેમ કરે છે.' ખોલતી બોલતી મોરી ઓરડામાંથી ચાલા ગઈ. ન'દાતી 
ગકરડીમાંથા છોકરીન તેરી લીધાં ન ઉપર જઇન સછ ગઇ. પલંગ પર અવા૧૪ 
થવાથી માંનયાના ઊલ ઊડી ગઈ હતી “ર છે ₹ 

“કાંઈ નહિ. નીચ સાંકળ બધ કરવા ગઇ હતી,” 

મનિયાએ ઊ'ધમાં મોરીન અતા બાથમાં લઈ લીધા તે ગઇ ગયા. મોરીનું 
વિર્હુત'ત મન એ વખતે બચન બતા ગયું હતુ. નદોએ રચેલા બ'ધનમાં બંધાયેલ 
રહવાથી એને એના ચ્ેમીને મત ભરીને મળવાના માકો કદી ્નાહે મળે. એ ભારે 
કટુ છે 

નોને ડર લાગ્યા કે મોરી મોનિયાતે કાંધકે કડી કહીને એને કોઈ પ્રકારનુ 
નૃકસાન પહાંચાડશે તો ? મનિયાનું મન નદોતી એકદમ વિરૃદ્ધ તો છે જ. હમણાં 
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હમણાં એના પર રાજી પણ છે. ખોરથી ઠંગાયાનેો બધો જ ગુસ્સો મોરીની જતી 
વખતની વાત સાથે જ્વેડાઈને એતી પર જ જઈ પડયો. નદો આજે પણ ગામતી 
ન ગઈ. ઘરમાં જ નાહી-ધોઈને પોતાતી ઓરડીમાં બેરી ખેદી આ ૬૪ વિચારમાં 
ડૂબી કે એણે હવે મનિયાને પોતાના હાથમાં લઈ લેવે। જતેઈએ. 

કલાક - સવા કલાક પછી મોરી સ્નાનાદિ માટે જ્યારે નીચે ગઈ અને મનિયા 
પણ્‌ જમીને રનનઈમાં પડયો પડયો મિગરેટ ફ'કવા લાગ્યો ત્યારે નદો એના 
ભાઈ પાસે આવી. 

'ગુ' છે?” મનિયાએ એની બહેનતે બેપરવાઈથી પૃછયું'. વગા સમયશ્રા ન'દો 
સાથેનો મનિયાનો સરળ વ્યવહાર પણ એકદમ સરળ નહોતો. નો એકદમ જ 
બોળી ભક્તાણી બની જઈને પલ'ગની પામે જ જમીન પર ઉભડક બેમી ગઈ ને 
બોલી, “હુ' તો હુવે તારી દુશ્મન બની ગઈ છુ કેમ !' 

મનિયા કાંઈ ન બોલ્યો એટલે ન'દોએ ફરી કશ્રુ', “તે' ઝ્યારે પણ જે કાંઈ 
ઝશ્યુ" મે સદાને માટે માથે ચડાવી લીધુ' છે. સવારને વપ્મત છે. હ ગામતી નાહીને 
આવુ છું. નારાયણજ ન્નણે છે કે કોઈક વાર મા-બાપૃની વાત ઢાળી હશે પણ 
તારી વાત ટાળવા નટલી હિમત મે' કવારેય નથા કરી.' 

તો પણ મનિયો ચૂપ રહલો. “સ'તોની વહ મને કેટલી વાર બોલાવે છે. તારે 
ખાતર એણે કેટલીવાર રોઈ રઈને કહેવડાવ્યું' છે, પરે'તુ ન્યાર્થી તે ના પાડી છે 
ત્યાસ્થી મે" ધરમાંથી બહાર પગ નથી મૃકથો. મે' સાફ ગ”્દ્દોમાં કહેવડાવી દીધુ' 
કે મારે મારા ભાઈનો હુકમ માનવાનો છે. મારી સામ એતી આબરનતોા સવાલ 

છે. મનિયાએ ખ!ટલાની ઈસ પર મૃડીને ઝગકો આપી સિગરેટની રાખ ખંખેરી. 
કરી હસીને બોલી, “કલકત્તાથી તું' મારે માટે કાંઈ ન લાવ્યો. આજે હ' ફરિયાદ 
ઝરવા આવી છુ. મેં કાલે તને કાંઈ ન કહ્યું શું ભાઈને બૈરી એટલી પ્રિય બતી 
“ળય છે કે બેનના સમાચાર પણ ન પછી શકાય. અરે, માજગી બેન તો બેન 
જ રહેવાની આખર સધી.' 

મનિયાનું મન પીંગળ્યુ'. હસીને બોલ્યા, “ગુ' જતેઈએ છે તારે ?' 

“સવારનો પહોર છે, મતે તો ભાઈ, તું સાજ્ને-સારે। રહે એરટલુ- જ જ્નઈએ. 
જુગજુગ જવેો.' વાત કરતાં કરતાં એકાએક ઓશીકા તરફના પલ'ગના પાયા પાસં 
ન'દોની નજર ગઈ. એ એવી રીતે ચૉંષીને જ્નેવા લાગી કે મનિયાને પણ કુતૂહલ 
શયુ'. વાંકા વળીને જઈતે પૃછયુ', “ગું છે ?' 

“કાળા દોરામાં લપેટેલો કાગળ લાગે છે. જેઈએ તો ખરાં. ... હાય દૈયા, 
આ તો કોઈ તાવીજ-બાવીજ છે ! એતે ન અડીશે માનિયા. તને મારા મોગ'દ, 
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'મંનિયા. હાય રામ !' કડીને ન'દોએ તાવીજ પોતાના હાથમાં લઈ લીધુ' અને કાંઈક 
ઝ્રડેવા પણ જતી હતી ત્યાં મનિવાએ કડકાઈભરી નજરે એની ખહેત તરક ન્નેયુ' 
'ને કહ્યું, “તે જ કયું” હરે ચુડેલ.” 

“તારે મને જે કહેવુ' હોય તે કહ લે. હુ' તો બા-બાપુના સોગ'દ ખાઈને 
ઝદ" છુ' કે મે' નથી કર્યું”. (તાવીજનોા દોરો કાદી નાખીને કાગળ ઉખેળતાં ) 
હાય રામ! આ તો પાંચેવ પીરનું' તાવી2૪ છે !' 

મનિયાએ પણ વાંકા વળીને કાગળ નમો. એક શીગડાવાળા વાઘ નેત્રા 
'““નવરતે એક શી'ગડુ' અને પ'છરીવાળા રાલસ મારતો હતો - તાવીજની આ 
અશુભ છબિખ મનિયાને પણ ખૂબ ચોંકાવી દીધો. એતે પૂરી ખાતરી હતી કે તાવીજ 
ન'દ્દો જ લાવી છે કારગ કે તે જ આ બછુ કર્યા કરે છે, અને આ બહાને 
તે કોઇ પડૂય'ત્ર રચી રહી છે. ક્રોધમાં આવી રન્નઈ ફગાવી દઈ એ બેઠો થયે! ને 
દાંત ભી'સીને બોલ્યો, “સાચુ' બોલા ટે ન'દો, નહિ તો તાગે જત લઈ લઈશ.' 

ન'દા બાલી, “તને ફાવે તેમ કર. પણ જવાં મેં કશું કર્યું” જ નથી ત્યાં ડર 
શાનો ? હુ બહાર ભલે ગમે તેમ કરતી હોઉ, પણ ધરમાં ઓછી કાંઈ કરું? મને 
મારો ભાઈ, મા-બાપ બધાં વહાલાં છે. એ તો જે સ્ત્રી પાતાના ધણીને દગો 
'દઈ પરાવા પુરુષ સાશ્રે આંબા લડાવે એ ૮ એના પતિને મારવા માટે આવાં 
'ચરિતર કરી શકે !' 

મનિયાની ઉત્સુકતા અતે કોધ બ'ને તીત્ર બતી ગયા. ત'દોને પુછયું, “સાચુ 
૩૭, 21 વાત છે?” 

ન'દાએ કશુ, “અમસ્તી તા હું ન કહેત, પણ મારા ભાઈના જીવ લેવાને 
કોઈ પ્રયત્ન કરશે તા હુ જરૂર કહી દઈશ. જેને ખાતર તું તારી સગી ખેનને 
સતાવે છે એ તારા દિલની રાણીનું કામ હશે. આજકાલ રાણી? પરાયા માણસ 
સાથે પ્રેમ કરે છે. એ તારી બારીમાંથી પણું તાઈની એરડીમાં જેન ભાડૂત 
રહે છે એની મારફત ચિક્ઠી-ચપતરી કરે છે. એ તા એક દિવસ અચાનક હુ 
“નઇ ગઈ.' 

'સાચુ' કહે છે ન'દો ? મનિયાએ ધીમેથી પૂછયું. એના ચહેરાનું તેજ ઊડી 
ગયુ'. એના હોક અને ગાલતી નમો તેજથી ફરકતાં હતાં. 

“ક શા માટે કોઈને ખોટું આળ ચડાવું? મે મારી નજરે ન્તેયું' કે એક 
લાંબા-લાંબા વાળવાળો પુરુષ હતો ને ભાભી છત પર થેલી લટકાવી એમાં કાગળ 
મોકલતી હતી. એના પણુ કાગળ આવતા હુતા.' 
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“કયાં છે એ કાગળા ? મનિયા ગરજી ઊઠતો. ન'દો ધીરેથી બોલી, “અહી 
જ હશે. એના પેટી-બરટીમાં જર. અને હું કાંઈ પ્રપ'ચમાં નહિ પડું. એ તા જન 
પાંચય પીરનું તાવીજ અત્યારે ન ન્નેયું' હોત... ' 

મનિયા બહેનના બક્વાસથી હટી જઈને અત્ય'ત કોષમાં એના દૃશ્મનના 
પૃત્રોતી શોધમાં પેટી સુધી પહોંચી ગયા હતો. નદો હળવેકથી બહાર સરી ગઈ. 

થોડીવારમાં માનિયાએ ચાર-પાંચ પેશીઆ ઉઘાડી નાખી. એકેએક કપડાની 
ધડી ખાલી છૂટા કરી નાખ્યા. તાળાવાળી પરીના નફા તોડીને એણે એક રેશમી 
૩માલમાં વી'થાળેલા વિરહશના પત્રા શોધી કાઢયા. પતા વાંચતાં વાંચતાં મનિયા 
એનુ ભાન-સાન ભૃત્ષવા લાગ્યો, ક્રોધના આવેશથાં પત્રના અહ્મરે ધ્ૂ'ાળા બની 
ગયા. મનિયા ગરજતા ગરજતા ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યા, “કાં છે હરામળદી ₹” 

મોરી બરાબર નીચે સ્નાનાગ્રહમાં નાહતાં હતાં. નદોએ ઇશારાથી ગતાગ્યું 

અહી' છે. સ્નાનાગ્રહના બારણાને ધક્કો મારીને માનિયા ગરત્ત્યા, “માલ, ઇિનાળ, 
હુરામળ્નદી ! તારા...” 
' મૈૌટીને અર્ધનહાયેલી મ્થિતિમાં ભીની સાડીએ બારણુ ખાલવું પડયું. માનય 
અધીરાઈધા એનો હાથ ખચી એને આંગણામાં ઘસડી લાવ્યા અને ધક્કો મારી 
જમીન પર્‌ પછાડી મન કાવે તેમ ગાળા દેવા માંડી ન ધ”બા-લાતા ન થયપડોા 
મારી માટીની સહતશક્તિન સમન્યા વિના ચીસા પાયવા લાચાર બનાવી દીધા. 
ઘરમાં રેક્ઝળ મચી ગઈ. શકર અન નાનો ઓસ્ડામાંથી નાઢકળી આગ્યાં. ગલીમાં 
ને પાસ-પડોશીઓમાં માટીની ચાસા અને માનવાની ગર્જના નં ગાળા સ'ભળાવા 
લાગ્યાં. 
નશો એતો ઓરડીમાં બેસીન એના ઠાકોરજને નવડાવતી રહી. 

શકર મોટાભાઈને રોકવા વચ્ચ પધ્ધો. “આવે ખસ...' રમાતિયાને અત્યારે 
ખુન્નસ ચડયુ' હતુ, છાતી તાણીને એ બોલ્યા, “આ બધુ તમારા લોકોના કારણે 
જ થયું છે. તે' જ મારા ઘરમાં બદમાથ ઘુસાડથો છે, સાલા ! આજે હૃ' એકે- 
એકને મારી નાખીશ. આ ...વાળીએ મારી લા'ખખ ૩્રપિયાતી આબર બગાડી દીધા ! 
આ સાલીને તો હું અત્યારે જ ખાદીને દાટી દઈશ. લે, સાલી, લં. આ પ્યાર, 
આ ચુ'બન, આ ખોયો... ' 


લ 


એક હાથે અતા હાથ પકડી આંગણા આ'ખામાં ઘસડી બસડીને મારીં-મારીને 
મોટીની દુર્દશા કરી નાખી. એની ભીતી સાડી કીયડુમાં લથપથ થઈ ગઈ હતી. 
એના દેહુતી લાજ પ્રયત્ન કરવા છતાં સચવાતી નહોતી. 
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ગલીના કેટલાક માણસા અવાજ સાંભળીન ઘરની અ'દર ઘૂસી આવ્યાં. ચારે 
ખાજુથી “અરે શુ' થયું, અરે, મારે। નહિ' વગરે અવાન્ન થવા લાગ્યા. આવેલી ખે 
સ્ત્રોઆનેૅ વાત કહેવા માટે નદોઅ પાતાના આરડીમાં બોલાવી લાધા. 

“હાય બાપ !' ગન્તો પુર્તાની બધી વાત સાંભળીને બોલી. બ'સા લાલાએ 
આરડીના ઉંબરા પરે બેઠેલી પુરતાનીં પાચં જઈ વાંકા વળીને પૃછયું', “યુરતાની, 
પ 

એનુ કપાળ ફરી દુઃ ખભયાં સ્વરે પુરતાનીં જાર્થા બાલી, “ક કહું ભાઈ, 
કળજુગનાં કામ છે. આ રાજકુ'વરે જેવા જેના ધણી હાય, કમાતા - ધમાતા, 
ખૂબસરત, મજબૂત કાઠું - અરે આપણા માનેયા કઈ વાતમાં કમ છે ? ભગવાન 
ન કરે કે કોઇ સારા માણસના ઘરમાં આવી વહ આવે. અભાગણી સુવરની જત, 
રાશનના ધરમાં પાષાઇન પાગ ઘરઘરનું મેલું ચાટ્વાની આદત ન છોડી. ખરેખર, 
ભારે કળજુગ આવી ગયા બયા! હાય - હાય!' 

“બધા અગરેછ મામલા છે પૃરતાનીજ, હવે સવરાજ ગયું છે. સ્ીગસા હવે 
વાટ દેવાની ષણ હકકદાર છે -એ જેમ ફાવે તમ કરે. રથા મારા-તમારા જવા 
પુરા'શા વિચારના લાકો ને બાપદાદાના આબર એટલ ભાઈ, નાક કપાવીન ચૃપચાય 
બેસી નવ. કાલે કોઇ પાર્ટી એના પણ પહ લઈને વિમાનમાંથી પાંત્રિરા ફે'કરે. 
આ નાક કપાયું તે તા કપાયું, ઉપરથી આખા દુનિયા થૂ।'કવા આવરે.” 

“અરે. હ સાલા એકેગ્મંકન સમજ લઈશ. બધાની કતલ ડેરા નાખીશ.' 
માતિયા આંગણામાં ઊભા ઊભા ગરત્ત્યા. 

“અરે ભાઈ, શ્રામતોના મામલો છે... ' 

તડકો દાવાલો પરથી ઊતરીને ગલીમાં સડવા ત્યાં સુવામાં તા ભભૃતી સાનાનાં 
આરણાં પાસ ટો” જમા ગયું. મિસ્ટર વમાંનતા મકાન સુધા, અન ત્યાં પણ 
આગળનાં બ ઘર સધા ગલીમાં એટલી ભાડ થઇ ગઇ કે સહલાઈથી ચાલવાનુ 
મૃરકેલ હતુ. ધીરે ધારે ધરમાં ટોળ' વધવા લાગ્યુ: વચ્ચ વગ્ચ ગસ્સ થઇન માંનેયા 
#ચડમાં લથપથ પડેલી એની પત્નીને બે-ચાર લાતા મારી લતો હતા. વચ્ચ વચ્ચ 
લોકોની સમશ્નવટ પણ ચાલતી હતી, ટીંકા-ટીપ્પંગ થતું હતું, અ'તમાં વાત 
તારા-વર્માના પાડોશ અને સત્#જનના 'દરાચારના અડી પરે: આવીને અટકી ગઈ. 
ન'દોની ઓરડામાંથી માહિલામ'ડળનું જ મંતવ્ય વાતા દારા પ્રસરતું' હતું તે 
જનમત તૈયાર કરવામાં સહાયક હતુ. માનિયા સાંભળતાં સાંભળતાં રેષમાં આવી 
ગયા, “હુ માલી રાંડને મારા ધરમાં નહિ રાખુ. જ્ય એના યારની પાસ. નીકળ. 
હહરી.' 
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મનિયા મોતીને ધસડીને લઈ જવા લાગ્યો; આંગણું, વરડો, ઉબરાએની 
ઊંચાઈન્નીચાઈ પર ઠોકરે ખાતી, રગદોળાતી મોરીની જીત'ત લાશ ધર અહાર 
ફે દેવામાં આવી. મોટી મહાપ્રયતને પર'તુ જલટદીધી ઊડીને પોતાનાં કપડાં 
સ'ભાળી, સ'કોચાઈને દી'ચણામાં ધૂળભર્યું' માં છુપાવાં સમરાનાં એટલા નીચ 
એસી ગઈ. 

ટોળુ વધતુ ગયું. શહેરને એક નવી ચર્ચા મળી. આ સ્ત્રીને જેના સાથે 
પ્રેમ થયો છે તે એક કવિ છે; અને એક ધનિક પુત્ર જે શોખ ખાતર પૅન્ટર પણ 
છે, એણે અહી મોજમજનતેો અડ્ડો બનાવ્યો છે; એની જ છત પરથી આ છઈકની 
વાર્તા ૨૩ થઈ. “ખા બધી વાતોમાં ડન્યા-સજ૦%૪નતનોા કેગ્સા, વિમાનની પત્રિકા- 
ખાજીની ચર્ચા પણ એક વાર જેરથી ચાલી. ધનવાનાં વિરૃ&ઠની જનતાની સહ%૪ 
ઘણાએ સજજનતે જે રીતે ચીતર્યો તેથી ત્યાં એની વિરુદ્ઠ વ'ગી 'ખરાબ હવા 
ફેલાઈ ગઈ. વાતોમાં લોકોએ મનિયાના નાના ભાઈ અતે તેની વહ પર. તારા-વર્મા 
પર નવી ફેશન ચલાવવા અને મહોલ્લામાં બએેશરમી ફેલાવવાના આરાપ મૃકવબો. 

%ીચડમાં રગદોળાયેલી, માં છુપાવીને સ'કોચાયેલી એક નારી અનેકને અનેક 
પ્રકારે નવા જમાના વિરૃદ્ધ ઉરકેમ્વામાં પ્રેરણા આપતી હતી. કૅગલાક નવજુવાનાન 
પ્રોરો-%હ્ોના આ રિમાર્ક બેહદ ખટકથા. ગરમાગરમ ચર્ચા પણ થઇ. પરિગામની 
રીતે અ'તિમ જનમત (નવુ'-જનું' ૬0) એવે તેયાર થયા કે નવા-જૂના 
બેય જમાનામાં સારાપાગુ' પણ છે તે ખરાખી પણ છે. એની સાથોસાથ સમાજમાં 
દુરાચાર-ત્યભિચાર બ%ત્તિનું' દમન પણ કરવું જઈએ એ પણ નક્કાો થઇ ગયું. 
આ રીતે લોકો ધગી નૈતિક મામાશ્ટ્ક સમમ્વાઓ પર રોડો વિચાર કરાં, કાંધકે 
સિદ્ધાંત નક્કી કરી, પછી ઓફિસ, દુકાન, સ્કૂલ, કોલેજ વગરે પર જવાતા સમય 
“સાચવવા માટે (બધી નૈતિક સમસ્યા અને નિર્ણયો ભૂલીને) પાતપાતાના ધર તરડ 
“ચાલી નીકળ્યા. નવા લોકો આવતા રહ્યા, જૂના લોકો જવા લાગ્યા. 
મોટી તમાશો બનીને અંમના એઅંમ જ ખેસી રહી. 
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મોટાભાઈના આંધળા ગુસ્સો, ખૂન કરવાની ધમકી અને ચાર માણસોના 
સામે પોતાનાં આબરુ બચાવવાના ખ્યાલથી શ'કર્લાલ ઉપર જ ચાલ્યો ગયો 
હેતો. બીન્ન માળે નાની પણ ગભરાટમાં સ'કોચાઈને ઊભી હુતી. એના ચહેરા 
ભયથી સફેદ થઈ ગયો હતો. શંકરની વાચાળતા પણ શાંત થઈ ગઈ હતી. શકર 
અને નાના આડશે ઊભા રહીને નીચેતા તમાશા ચૃપચાપ જેઈ રહ્યાં હતાં. 

તારા-વર્મા પોતાને ધેર ખેઠાં આ મામલાતા ૪તિહાસ જાણુવા માટે ખૂબ 
“૪ ઉત્સુક બન્યાં હતાં. વર્માએ તારાને તો ઉપર ચડતાં રેકી અને પાતે પત્નીના 
કહવાથી ભભૃતીની છત પર ચડીને નીચ ઊતર્યા. ત્રીન્ન માળના ટાટુમાંથી ડોમ 
તાણીને બરાબર નીચેના આંગણામાંનાો તમાશો જતા લાગ્યો. નાનીની નજર ઉપર 
ગઈ. વર્માન જઈન એણે એના પતિને ઈશારે કર્યા. વર્માએ ઈશારે। કરીતે બંનેને 
ઉપર ખોલાવ્યા અને ઊંડો નિસાસા નાખીને કશું, “મિસ્ટર લાલ, હવે તા પોલીસને 
ઇન્ફાર્મ કરા. આ મહાલ્લાવાળા પણ ભારે નાચ છે. આ સાલા માનેયાને શેહમાં 
નાખી નાખીન મેો[હિનીદેવીનતે મરાવી જ નાખશે.' 

પત્તીએ રડતાં રડતાં સિફારસ કરી, “હા, પકડાવી «૮ દો એમને ર્નાહે તા 
97% બિચારીનો જવ... 

“મને કાંઈ વાંધા નથા. પણ એ જ વિચારું છુ' કે પોલીસની પૃછતાછમાં 
બિચારા મિસ્ટર સન/જન નકામા ઈન્વોલ્ડ થઈ જશે. અને તમે તો ન્નેઈ લીધુ 
મહેોલ્લાવાળા માત્ર એમને જ નહિ બલ્કે આપણને પણ ખરું-ખાટું સંભળાવે 
છે,” શ'કરલાલે જવાબ આપ્યો. 

“તો પછી છેવટ એમનુ થશે શું ? અથવા તો એમના કોઈ પિયરવાળાને...' 

“પિયરમાં કોણ છે બિચારીનુ'? સાવકો ભાઈ છે, એ શું આ હાલતોમાં 
મોહિનીને રાખશે ખરે ? શું' લાગે છે સરૂપ ? - મતે તો નથી લાગતું.' તારાએ કચ. 

નાનીએ 4'ડો નિસામો નાખીને કહ્યુ, “ઉહ' !' 

“પુરુષની આ જ તો તાનાશાહી છે. તમે લોકો ગમે તે કરો એમાં કાંઈ 
વાંધો નહિ, પણ પત્ની જે...” 

પત્નીની વાત અટકાવીને વર્માએ શ'કરને કહ્યુ, “તો આપ મિસ્ટર સજ્જન 
વર્માનતે જ ઈન્ફોમ કરો.” 

“તેઓ અડી' નથી. કયાંક બહાર ગયા છે.' 


દ્ર? 


જ ૬ 
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“તા વિરહેશજને ઈન્ફેર્મ કરે, ભૂલ ગમે તે હોય પણ છેવટ એ મોરાહિની- 
દેવીના લવર છે...” 

“હા - હા, એમને જ ઈન્ફોર્મ કરેો.' તારાએ પતિની વાતનું સમર્થન કર્યું', 
પશી નાનીને કચું, “સર્પ, બિટ્ટી ભૂમી હશે. કેવી રડે છે બિચારી !' 

નાનીએ કચ્યુ', “આજે તા મારે ધેર દૃધા ૦૮ નથી આતગ્યું. નાચ હાય 
પાગ તે...” 

“મારે ત્યાં ચાલો.' તારાગમ કશ્યું, પછી શકર તરફ ભેઈને બોલી, “મિસ્ટર 
લાલ, તમે કોઈ પણ રીતે [.ગહશજને ખબર આયો. 


કરે, મતે એમના ઘરન&| ખબર તથા. ...પર'તુ ઊભા રેહા, ક મહિપાલજને 
«યાં «ન છ. તેમા સાહિત્યકાર છે, કદાચ... 

“દ પલીઝ જલદી જઓ.” વર્માએ કવ. 
ચાલો, તમારી બાજુયથાં ૦૪ ઉ. સાયકલ પણ તમારી જ... 
“&ા- હા, ચાલે.” 
હા... આપણા વરના આરણેથી જતાનું અત્યારે યોગ્ય નથા.' 


“સાચી વાત. ચાલા.' 


રી 


"્-. 


બધાંય વમાંતે ધેર જતા માટે ઉપરતી છત પરે સડવા લાગ્યાં. નાનાએ બિદા 
અના પતિના હાથમાં આપતાં કઘ્યું, “તમે શ્વએ, હ€' ઓર્ડાન તાળ' મારને 
આવું જ.” 


ન 


તન 


જુજ 


દોરેક કલાકમાં ૮ મહેપાલ અને કર્નલ આવા પહાંચ્યા. ટોળ વિખરાઈ 
ગયુ હતું; છતાં કેઃલાંક સ્તરી-પૃરુધ ઘરની આજુબાજુ ઊભાં હતાં, ટૉકા-ટીધ્પણ 
ચાલતાં હતાં. માનતિયા બૅક્કનાં બેચાર તાત્કાલિક પરમ હિતેચ્છુઓથાં વેરાયલેોા 
સિગરેટ પીતો ગભીર બંઠાો હતા. નદોનો દરબાર હુવે એઓરડીમાંથી નીકળીને 
વર'ડામાં આગ્યા હતો. નાની મારીની બાળકીને લઈને હજી સુધી તારાને ધેર % 
તી, ને એના- પતિતા આવવાનાં પ્રતીક્ષા કરતી હતી. તારા ને વર્મા પણ રાડ 
જતાં હતાં. વર્મા આજ એના કામ પર પણ ન ગયો. 

વર્માબએે એના ઘરવાં બારણાંમાંથી કર્નલ અત માહેપાલનેૅ ગલીમાં પ્રવેશતાં 
તતંયા. શ'કર્સાલ એમની સાલે નહોતા. આ લોકો મોરરમાં આવ્યા હતા. કર્ન લનો 
ચાઈવર સાથે ન૪ આવ્યા હતો. 

ટોળાને હટાવીને માહિપાલ મોરીની પાસે પહાંચી ગયો. કર્નલ એની સાથે 
૦૮ હતો. 
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અખ'ડ સમાધિધારી વોગીની જેમ દી'ચણમાં માથુ નાખીને મોટી જેમની 
તેમ જ બેડી હતી. ફરક એટલે હતો કે રગદોળાયેલી ભીની સાડાં હવે તડકો 
સહતાં સહેૅતાં સુકાઈ ઞઈ હતી. 

મહિપાકે આગળ આવી એના માથા પર હાથ મૃકલો ને કશ્રુ', “શકો બહેન, 
મારી સાલે આવો.' 

માટીએ માથુ ન 3ંચકયુ'. કનલે ટોળાને તતડાવ્યું, “તમે બધાં ટોળે શા માટે 
વળ્યા છો? અહીં શ કોઇ તમાશો છે તે ત્તવા ઊભા રહ્યા છા .' 

નવા અવાજથો નવી આફત લાગી એટલે માનિયા બકકમાંત્રા બહાર આવ્યો. 

કાકોમાંથી એક વક ખાંએ હગીને ક્નલને જવાબ આધ્યો, “તમાશો તો 
છે 2૮ લાલાજી ! લયલા-મજનુના...' 

“તમને શરમ નથી આવતી?' આ વાકબ કર્નલ અને મહિપાલ બ'નેના 
મૃખ્મમાંઘી સાથોસાથ નીકળ્યું. મહિપાલત બાલતો જતઈને કનલ ચૂપ થઈ ગયો. 
મહિપાલ બોલતો સ્થો, “તમતે મશ્તક ઝઝે છે. આ બિચારી અસહાય સ્ત્રાની 
દદશા જઇને તમને લોકોને તા ભારે સખ મળતું હશે, કૅમ ? હ' પડકાર ફેકીને 


કહ છું કે તમારામાંથી જે કોઈ મન - વચન અત કમથી ગૃહ હાય તે આગળ 
“વાન આ સ્રાોતી નિંદા કર. આ સ્તએ ઘાણ ખરાબ કામ ક્યુ છે તે 


સાચુ' છે, પરતુ તમારા બધામાં કો'ગ સદ્ચરિત્ર અને નિ"પાપ છે....જેનો દાવો 
હાય તે મારી સામે આવે.' 

પળેક માટે લોકો મૂર્છોમાં આવી ગયા. માનિયા અના ઓટલા પરે ઊભા 
રડી જાતી કાદીને બોલ્યો, “આપ કોણ છા બાબુમાહેબ 

મહિપાલને અપમાન લાગ્યુ, એણુ પગ ભવાં ચડાવીને ક્યું, “આપ કોણ 
કઝા પ 9તાવાળા ? 

હ આ સ્તરના પતિ ૭.” 

“તા તમારી પત્તીને જલદી ધરતી ગદર લર્છ જાઓ.' 

“આપ...' મનિયા બોલે તે પહેલાં જ કર્નલ ગુસ્સે થઈ ગયો, હાથ લાંખો 
કરીતે બોલ્યો, “આપ-આપ શું કરો છો જી ? તમતે તમારી પત્તીને મારવાને 
હકક કોણ આપ્યો છે છ? એ ને બદચલન હોય તો ક1ટમાં જઈને કેસ કસે. 
તમે કાયદાને તમારા હાથમાં શા માટે લીધો ?' ' 

“તમે પણ એના યાર...' મનિયાનુ' વાકય પૂરુ થાય તે પહેલાં જ મહિપાલે 
એનો હાથ પકડી ખે'ચી લીધો. મનિયા આ આકસ્મિક આક્મણુને સંભાળી ન 
શકવો, ખે'ચાઈતે ગધીમાં ફૂદી પડવુ" પડયુ. બારણાં નીચેના નાના ઓટલાતી 
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ઠોકર પણુ લાગી, અતે ઉપરથી મહિપાલનો એવે ન્નેરદાર હાથ પડયો કે એનાઃ 
ગાલ અતે કાનનાં તમરાં ખોલી ગયાં. મનિયાનતી આંખોમાં લોહી ધસી આવ્યું. 
મહિપાલે એનો ડાબો હાથ પકડી રાખ્યો હતો, મારવા માટે જમણા હાથ જેવો 
ઊચે! કર્યો કે મહિપાલે કાંડું' પકડી લીધુ'. બ'ને કસરતી યુવાતા આપસમાં બશ્થમ- 
બથ્થા આવી ગયા. 

કર્નલે ભીડ તરફ મોં કરી બૂમ પાડી, “ડ્રાઈવર ! ડ્રાઈવર ! શિવમ'ગલ !' * 

શિતમ'ગલ ટોળામાંથી આવતો દેખાયો. કર્નલે ખૂમ પાડીને એતે હુકમ 
આપ્યો, “લાલા ન્નનકીશરણને ત્યાં જઈ થાણે ટેલીફોન કર. મારું નામ લઈને 
ગુકલાજને કહેજે કે જલદી બોલાવ્યા છે.' 

ટોળામાં કોઈ મધ્યસ્થી કરવાવાળા. કોઈ વિદ્રોહ-માર્કા અને કોઈ લેભાગુ 
કિસમના તમાશ્રાબીન હતા. પોલીસનું નામ સાંભળતાં જ લેભાગુએા તો પરનિ'દા, 
પરદોષનું' આટલું સુખ લઈને જ બબડતા બબડતા ભાગી ગયા; મધ્યસ્થી કરવાવાળા 
મહિપાલ અને મનિયાના મલ્લયુદ્ધમાં “હાં - હાં' કરતા કદી પડયા અને વિદ્દોડી 
વગ'માંથી એક મુનશાજએ પોાલીમનુ' નામ સાંભળતાં «૪ કર્નલને કહ્યું, “હા- હા, 
પોલીસ બોલાવે ફોજ બોલાવે. શ્રીમ'તોનુ' તો રાજ છે આજકાલ ! સાલા મહોલ્લામાં 
આવીને વ્યભિચાર ફેલાવે અને ઉપરથી પોલીસની ધમકી આપે !' 

બીને બોલ્યો, “અરે, અમે આમને અને એમની પોલીમને દારી નાખચુ* 
સાલાઓને અહીં' જ...” 

મહિપાલ પાસેથી છૂટીને મનિયા બાન્નના હાથમાં જકડાઈને ઉતેજનાથી 
હાંફતો હતો, બોલ્યો, “મારી પત્તી છે. હ' મારીશ. અને બચાવવા જે આવશ્રે 
એને પણ મારીશ...'. 


“જવા દો, વા દો... 


7 


“સાલા દાદાગીરી કરે છે! મારી લાખ રૂપિયાની આબરૂ... આ સાલીને 
એના યારોની સામે જ...' મનિયાએ લોકોના હાથમાંથી છૂટીને ફરી મો.ીને લાત 
મારી, મોટી દીવાલ સાથે ચાંટી ગઈ, પણુ માથુ' ન ઊ'ચકયુ'. મહિપાલ ઉરકેરાઈને 
આગળ વધ્યો. લોકોએ બ'નેતે રોકા, “જવા દો બાખુસાટેબ 1 અરે મનિયા માનતો 
કેમ નથી ! હવે મારપીટ કરવાથી શે ફાયદો છે ? અરે પત્નીને ન રાખવી હોય તે 
કાઢી મૂક સાલીને. પિયરમાં પઃઝકી આવ સાલીને !' 
ભમે ત્યાં જવ, ચૂલામાં જય ...વાળી.' મનિયાને પકડીને લોકો એને ધકેલતા 
બ્રહેલતા ધરમાં લઈ ગયા. મહિપાલ એનાથી જબરો સાબિત થયો હતો, એને 
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પટકીને ખૂબ જ રગડયો હતો. એના આ જાહેર અપમાનથી મનિયાને ક્રોધ 
બમણા થઈને સળગી ઊઠયો હતો. તે પોતાના કાખૂમાં નહોતો. 

લાલા નનનકીશરણ પોલીસ દારેગા શુકલા અને બીન બે સિપાઈઓ સ!થે 
આવ્યા. એમને જ્નેઈને ધે1!લાટ થ'ભી ગયે. એમની સમશ્નવટથી થોડી વારમાં 
મનિયા માની ગનો કે એની પત્ની હવે એના કોઈ કામની નથી સ જે એને 
લઈ જવા ૪ચ્છે તે લઈ ન્નય. જહાન્નમમાં નનય !' 

માનિયાને ધેરો વળીતે લોકો એની બેઠકમાં લઈ આવ્યા. લાલા ન્નનકોશરણ, 
કર્નલ અને બીન્ન બેચાર માણનમે! ટોળાતે વિખેરવા લાગ્યા. શ'કરલાલે ભાભીને 
આગ્રહ કરીને ઉઠાડી. 

બે-અઢી કલાક પછી મોરીનુ' માથુ હી'ચણ પરથી ઊ'ચકાયુ'. એને ચહેરે 
પથ્થર જેવો જડ હતો. 

આ દરમિયાન મહિપાલનું' મન આ આખા ૨ૃશ્યમાંથી અલગ થઈ «ઈને 
પાતાની અદર ખોવાઈ ગયુ હતુ. 

મોરી વર્માને ધેર પહાંચી કે તરત ૪૮ તારા અને નાની બ'ને એતે ભેગી 
પડી. મોરી મૂર્તિની જેમ જડ ઊભી રહી, એના શરીર પર્‌ ઠેરઠેર ઉઝરડા અને 
મારનાં લીલાં નિશાન ઊટી આવ્યાં હતાં. 

વર્મા અને શ'કર બ'ને' પરસ્પર, હવે શું' કરવુ' જેઈએ એ સમસ્યા પર્‌ વિચાર 
કરવા લાગ્યા. કર્નલ લાલા ન્નનકીશરણ સાથે એમતે બ'ગલે જતાં જતાં કહેતો 
ગયો, “એ સ્રીને ખૂબ જ માર પડયો છે. હુ' ડો. સ્તિ'ગતે ટેલીફોન કરીને હમણાં 
જ બોલાવું છુ. અદર કોઈ ગભીર ચોટ આવી ન હોય. મારનું' રીએકશન હવે 
થશે. એને દૂધ-બાન્ડી જલદી પીવડાવી દો. 

લાલા જનજ૪ીશરણને ધેર એમ નક્કી થયુ' કે આ મામલાને રિપોર્ટ થાણાની 
ડાયરીમાં ન નોંધાય. મહોલ્લાનો મામલે છે. દારોગાજને સારી રકમ મળી જશે, 
ભભૂતી કઠંણુ આસામી છે. શ'કરલાલને પણુ ત્યાં બાલાવાયો. લાલા એને દૂર લઈ 
ગયા. સમજવ્યો; શ'કરલાલે પાંચસોનો ચેક લાલા જાનકીશરણને નામે લખી આપ્યો. 
લાલાએ રેકડી નોટો શુકલાજના ખિસ્સામાં ધીમેથી મૂકી દીધી. “સ્્રી'ને માટે 
એમ નક્કી થયુ' કે એને વિરહેશને સોંપી દેવી. ખીજે કચાંય એને માટે ઠેકાણું નથી. 

* શીલા એક ઓપરેશનમાં રોકાયેલી હુતી. એણે પેશન્ટને પોતાને ત્યાં જ 

લઈ આવવા કક્ષુ'. કર્નલે વાતને! સ્વીકાર કરીને કહ્યું કે પેશન્ટ લઈને મહિપાલ 
હમણાં જ એને ત્યાં પહોંચે છે 
૧૭ 
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મહિપાલે કલ્યુ', “હુ' ખોરનતી તપાસમાં જઉં છુ.' 

“ખોરને હુ' તારા કરતાં વધુ સારી રીતે સમજ લઈશ, મહિપાલ, એ મારો 
કર્‌જદાર્‌ છે.' કર્નલે કહ્યું, “હુમણાં જ સાલાને અહી' થાણામાં લાવીને પચ્ચીસ 
જેડા મરાવુ છુ.' 

ોરને ત્યાં હુ જઉ છું. એતું' ધર શોધવાનું તારે માટે મુશ્કેલ બનશે.' 
મૂળમાં તો મહિપાલ અત્યારે શીલાતે મળવા "ચ્છતો નહોતો. શીલા પાસે મોટી 
અને ખોરતેો પ્રસ'ગ આવવાથી એતું મત એકદમ ઊ'ધુ-ચત્તુ થઈ જશે. મહિપાલ 
પોતે પણુ પત્તી પર્‌ અત્યાચાર કરે છે, એ પણુ વિરહેશતી જેમ પત્ની-બાળકેવાળેો 
હોવા છતાં અન્ય સ્રીને પ્રેમ કરે છે. પ્રેમ તો સાચે કરે છે, તો પછી મોરી અને 
વિરહેશના પ્રેમને તે કલુષિત શા માટે માતે? પરતુ મહિપાલ એ જ “પર'તુ' થી 
બચવા માગે છે, શીલાથી બચવા માગે છે, પોતાની ન્નતથી બચવા માગે છે -તે 
માત્ર પતિ છે અને પિતા છે; એનાં જે કોટુન્બિક કર્તવ્ય છે એનુ પાલન થવુ' 
જેઈએ. ખીન્ન કશા વિચાર એણે ન કરવા ન્નેઈએ. “મહેપાલ, વિચારોને ભસ્મ 
કરે, હદયને ભસ્મ કર ! પાછલા જીવનને ભૂકી ન્ન, ભૂલી ન્ન !' 

એના બગલામાં શીલા મોરટીને સમજાવતી હતી, “પાછળની જિ'દગીને ભૂલી 
ન્તઓ, નવી જિ'દગી સામે જુઓ.” 

થોડીવાર પછી મહિપાલ વિરહેશને શીલાના ઘેર મૂકીને બહારથી જ પાછે 
ચાલ્યો ગયો. કર્નલ, શીલા તથા શકર અતે નાની સુષ્ધાંએ વિરહેશ સાથે સામ- 
દામ-દડ-ભેદની નીતિ અખત્યાર કરી. વિરહેશે એની રક્ષા કરવાનુ' વચન આપ્યુ. 

જતી વખતે નાની મેો।(ટીને વળગીને ખૂબ રડી શ'કરલાલની આંખોમાંથી પણ 
આંસુ વહેવા લાગ્વાં, કનલની આંખો પણ ભરાઈ આવી. મોરી પથ્થરની જેમ 
ઊભી રહી. 

વિરહેશ એતી હદયરાણીનો હાથ પકડીને ઓરડાનાં બારણાં તરફ ચાલ્યો. 
મોટી માથુ' નમાવી ધીમે ધીમે એવી રીતે ચાલી ન્નણે નવી પરણીને જઈ રહી 
હોય. ઉંબરા પર અટકી ગઈ, પાછી ફરીને ઊભી રહી આઠ-દસ સેક'ડ ફાટેલી 
આંખે નાની અને શ'કરને જેઈ રહી. પછી બોલવાને પ્રયત્ન કર્યો ને રુધાયેલા 
સ્તરે ખોલી, “છોકરાને માં સ'ભાળી લેશે ! ...મારી બિટ્ટીનતે સ'ભાળન્ને ! મારી 
બિદી ...બિ ...ટ્ર ...ટી ...' 

બોલતાં બોલતાં મેટીના દાંત ભીંસાઈ ગયા. એને મૂર્છા આવી ગઈ. 


ત્ર ત્ર ત્ર 
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તે જ દિવસે રાત્રે આઠ-સાડા આઠ વાગે લખનોંમાં સન્જનની ઓરડી પર 
-મહોલ્લાવાળાઓએ ભારે મોટો હુમલે કર્યો. મોટી અને બોરના પ્રેમકાંડતો બધો 
“દોષ લોકોએ સજ્જનને માથે જ નાખ્યો. ન્યારે સજ્જન આ મહોલ્લામાં આવ્યો 
'હુતો અને મસાલા વેચનાર શરણાર્થીએએ છાપામાં સજ્જન વિરુહ્દતી ફરિયાદો કરતાં 
લખ્યુ' હતુ' કે ઓરડી શ્રીમ'તોના દુરાચારનો અડ્ડો બતી ગઈ છે, એ જ જૂની વાત 
ફરીથી તાજી થઈને બોલાતી હતી. મહોલ્લાના કેટલાક લોકો આમ કહીને પોતાના 
શાણૂપણુનું પ્રમાણ આપતા હતા કે એમણે તો પહેલેથી જ કહ્યું હતુ' કે આવુ 
કાંધકે જરૂર થશે. મનિયાની મિત્રમડળી પણ ઉરકેરાઈ હતી. નેતાજી સાલિગરામ 
તથા ન્નનકીથરણે લોકોને ઉશ્કેર્યાં. ઈલેક્શતનું હુલ્લડ એના અસ'ગઠનમાં પણુ 
સ'ગકિત બનીને સજ્જનની ઓરડી પર્‌ તૂટી પડયુ. ઉરકેરાયેલા ટોળાએ ઓરડીનુ' 
તાળુ તોડી નાખ્યું. સજ્જને બનાવેલાં ચિત્રોના ટુકડેટુકડા કરી નાખ્યા. રંગોની 
ટયૂબ ફેકી ને બૂટ નીચે દખાવાંતે જમીન પર્‌ રગડી દીધી. નાની એવી ઓરડીમાં 
લગભગ વીસ માબતોના ટોળાએ ધૂસી જઈને મન ફાવે તેમ ભાંગફોડ કરવા માંડી 
હતી. દીવાલ પર ટાંગેલાં ત્રણ ચિત્રો પર આફત આવી. એક પર સ્ટવ ફે'કાયો, 
બીજુ ચાના પ્યાલાયા ફાડી નાખ્યું, ત્રીન્ન પર સ્ટૂલનું બળ અજમાવવામાં આવ્યુ. 
ચાદરના ટુકડેટુકડા થઈ ગયા; સ્ટવનુ' તેલ ગાદી અને તકિયા પર છાયું. એના 
પર દીવાસળી લગાડી. આખો ઓરડો ફૂટેલા કાચ, તૂટેલા પ્યાલા, ફાટેલાં સિત્રે 
અને ચાદરનાં ચી'થરાથી ભરાઈ ગયે. 

આસપાસનાં ધરેની છત અને બારીઓમાંથી લોકો આ ઉન્મત્ત અભિમાનનુ' 
દૃશ્ય ન્નેઈ રહ્યા. નાશ, ગાળો, હિંસાથી ભરેલી મશ્કરી, તટસ્થ ભાવે તમાશેા 
ભેનારાઓની વાતોનો એકસાથે ગણગણાર થવા લાગ્યો, તેથી વાતાવરણુ વધુ 
ભયાનક બનતુ હતુ. તમાશો ન્નેનારાનાં ટોળેટોળાં ગૈશાળાના ફાટકમાં ઘૂસીને 
ચાહા આવતા હતા. જે જ્યાં સાંભળતા તે અહી તમાથો નતેવા ચાલ્યા આવતા. 
નીચે ટોળુ, આસપાસનાં ધરે માં ટોળુ', અને સન્જનતી એરડી તથા છત પર્‌ 
એના પર્‌ વેર ક ટોળુ. આ ભીડ અને ધમાલ વચ્ચે અચાનક તાઈના ધરતુ' 
બારણું ખૂલ્યું. એક હાથમાં ઝોળી ભરીને સિ'દૂર સાથે તાઈ આંખો ફાડતી કાળા 
કાળા લાકડા જા દાંત ભીં'સતી, ગાળો દેતી, મ'ત્રો ખોલતી બહાર આવી. 

તાઈને ન્નેઈને, તમાશો કરનારાઓની મતેોર'જન વૃત્તિ ઊભરાઈ. પરતુ 
દાઈ મુઠ્ઠી ભરીભરીને સિ'દૂર બંને બાજુ ટોળા પર્‌ ઊડાડતી જતી હતી, “ઓમ્‌ 
નમો નારાયણુ સંકર જતિ ફમરૂકમચ્છા સતીની દુહાઈ, કાલી માની દુહાઈ, પાંચે 
પીરતી દુહાઈ, શ'ખિણી, ડકિની આવ, દુશ્મનને ખાવ. કાળી ચકલી ચકચક કર્‌ 
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ધોળી સૌને નિર્વ”શ કરે, છદ, હેરવ, ચાંડાલ રાજન આવ, દુશ્મતતે ખાવ !' -ભયાનક: 
આંખો, કઠોર અને અપશુકનિયાળ મુખ, કાળા. કાળા લાકડા જેવા દાંતવાળી, બને 
ખાજુ ટોળા પર મુઠ્ઠી ભરીભરીને સિ'દૂર ફ્ૅકતી અને મંત્ર બોલતી તીરની જેમ. 
આગળ દોડતી તાઈ ટોળા પર એનો અદ્ભુત પ્રભાવ નાખી ગઈ. પ્રસિદ્ધ નનદુગરણી 
તાઈના સિ'દૂર અને મંત્રથી ટોળાનુ' દિલ ક'પી ગયુ. ધણાએ તાઈને જ્નેઈને 
એને છેડવા માટે બૂમો પાડવાનુ' પણુ શરૂ કર્યું. પણુ તાઈના મંત્ર અને સિ'દૃર 
દરેકને પરાજિત કરતા હતા. સિ'દૂરથી ડરેલા લોકો સાંકડી જગામાં એવી નાસ- 
ભાગ કરવા લાગ્યા કે ધકાાધક્કી મચી ગઈ. ઉપર સીડી તરફ જતી તાઈ ટોળાતા 
વચ્ચે આવી ગઈ. આજુબાજુના ધક્કાથી ભી'સાત્રા લાગી. આવેશમાં આવીને તાઈ એ 
એક ખુઠ્ઠાનુ' માં એના સિંદૂર ભરેલા મોટા મોટા નખવાળા પરથી ઉઝરડી 
લીધુ'. નખ વાગવાથી અને તેથીય અધિક ન્નદુગરણીના જદૂઈ સિ'દ્રતા સ્પર્શથી તે 
વૃદ્ધ ચીસ પાડી ઊઠંથો. આસપાસમાં બૂમ ઊઠી કે તાઈ લોહી પીએ છે. 

નીચેથી લઈને સાંકડી સીડી ઉપરતી છત અને સન્જનતી ઓરડી સુધીના 
આવતા-જતા અસ'તુલિત ટોળાને ચીરતી, ધક્કા ખાતી, ગળુ ફાડી ફાડીને ચીમો 
પાડતી ને ગાળા દેતી તાઈ પણુ ઉપર પહોંચી ગઈ. સીડી તરફ આગળ વધતા 
રાઈએ ભયના આવેગમાં તાઈની ઝોળી પકડીને તાઈ ઉપર જ ઊ'ધી વાળી દીધી. 
સિ'દૂરથી સજેલી તાઈતુ' રૂપ અને એનુ ગાળો દેવાનું આથી ઘણુ વધારે ભયકર 
ખની ગયુ ! 

થોડી જ વારમાં તાઈ કાયર ટોળા પર વિજ વિનતી સિહ ચઈ. ખરદ્ષણતી 
વિશાળ સેનાના મુકાબલામાં એકલા રામ અને લદ્મણે [વિજયી સિદ્ધ થઈ ને 
વીરતાનુ' જે જ્વલ'ત ઉદાહરણ પ્રેસ્તુત કયું. હતુ, તે એમના પછી આજે તાઈ એ 
કરી બતાવ્યુ. 

પાછા ફરતી વખતે વર્મા અતે ભભૂતી સોનીની ગલીમાંથી પસાર થતાં 
ગળાની એક ટુકડીએ વર્માના મકાન પાસે ઊભા રહીને પણ અવાન્ને કર્યા. ગદી 
ગ'દી ગાળા દીધી. ખારણાં ભડભડાવ્યાં. મનિયાનુ' ધર પાસે જ હોવાને કારણે 
હુમલો કરનાર ટોળાની સહાનુભૂતિ ધણી વધારે ઉત્તાજત થઈ ગઈ હતી. ભીડનુ' 
આ એ અગ હતુ, જે સમાજના અગ્રેજપણા સામે લડતું હતુ. તારા-વર્મા' 
બારણું તૂટવાના ભયથી પીળાં પડી ગયાં હુતાં. નાની અને શ'કર એમના ઓરડામાં 
ગભરાઈને સૂન્ન ખનીને બેઠાં હતાં. માનિયા શરાબના નશામાં ખેહોશ પડયો હતો. 

તે દિવસે તાઈ મોડી રાત સુધી ફાનસના પ્રકાશમાં કજ્ઞોમલના પોત્રએ 
ખનાવેલી તસવીરોના ટુકડા સ'ભાળી-સ'ભાળીને એકઠા કરતી હુતી. 
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અડ્ઠાવીસ 


પાછી ફરીતે તાઈ નાહી, આખી દુનિયાને ગાળો દેતાં દેતાં ઠાકોરજીને. દીવો 
ક્ષો, પછ્છી બચોળિયાંતી વાડઝીઓમાં દૂધ નાખીને એમને ખોલાવવા લાગી. 
તાઈનેો અવાજ સાંભળતાં જ “લલિતા' “વિશાખા' તો પૂ'૭ઠડી પટપટાવતાં આવી 
આવી ગયા, પરતુ “કિસ્નો' ન આવ્યો. તાઈને કિસ્નાની ચિ'તા થઈ - કયાં ગયો 
'અભાગિયો - તાઈ “કિસ્ના' “કિસ્ના' કરતી આખા ધરમાં જેઈ આવી. ન્યારે ન 
મળ્યો ત્યારે એને હજ્નર ગાળા સ'ભળાવતી આવીને એતી ઝોળા જેવી ખાટલીમાં 
સઈ ગઈ. બિલ્લીનાં બચ્ચાં હવે મોટાં થઈ ગવાં છે. આખા વખત ધરમાં નથી 
રહેતાં. છાપરે-છાપરે ચડીને આખા મહોાલ્લાનુ' ચક્કર લગાવ્યા કરે છે. તાઈને 
માટે મુસીબત થઈ ગઈ છે. ન્યાં સુધી ત્રણ બચ્ચાંઓને કાંઈ પાતી નથી ત્યાં 
સુધી તે પોતે જમતી નથી. અત્યારે પણ કિસ્તો હાજર નહોતો એટલે એતુ 
જમવાનું ત બતી શકયુ. એ ચડભડતી રહી, બડબડતી રહી. આ બચ્ચાંઓની મા, 
જે પોતાનું પાપ એના ઘરમાં પટકી ગઈ તેને એતી શેોકય કહી કહીને ગાળા 
દંવા લાગી. 

અત્યારે તાઈ ખૂબ જ ગુસ્સામાં હુતી. કિસ્તાએ દૂધ ન પીધુ. કન્નાોમલના 
પોત્રનું' આટલું નુકસાન થઈ ગયુ- કાલે એની શેકથયના પોત્રના ચાંલ્લા થશે, 
જમણવાર થશે, અભાગણી ન'દોએ પાછા આવીને કશ્યું' પણ નહિ કે બ'ને જ'તર 
તે બરાબર રીતે મસાણમાં દાટી આવી છે કે નહિ- આ બધી ચિતાઓ તાઈને 
ઘેરી વળીને, જેમ મહેોલ્લાના લોકો એને હેરાન કરે છે એમ હેરાન કરતી હુતી. 
'સજ્જનતી ઓરડી પર્‌ હલ્લો કરનારાનું' ટોળુ' અત્યારે પણુ તાઈના દિલમાં 
ખદ્બદી રશ્યું હતુ'. રહીરડીને એની હિ'સાનત્તિ ઊભરાઈ આવતી હતી, એ હજી 
પણ્‌ એની કલ્પનામાં ટોળા પર નદુનુ' સિ'દૂર ફેંકી ફેકીને સોના સર્વનાશ કરી 
રડી હુતી. 

થાણામાં એકતો ટકોરો થયો. લલિતા-વિશાખાએ ધરના એક ખૂણામાં 
શિકારને દબાવી દીધો હતો. ઉંદર અ'તકાળનુ ચૂ'-ચૂ' કરીને મરી ગયેો.. તાઈનુ 
મન ગાળેથી ભરાઈ ગયુ. બિલ્લીનાં બચ્ચાં મોટાં થઈને હુવે મોટાં શિકારી 
પણુ બતી ગયાં છે. તાઈનાં વૈષ્ણુવ્ર સંસ્કાર લલિતા-વિશાખા અને કિસ્નાની 
શિકારી પ્રભ્ત્તિની ઘોર્‌ ઘૃણા કરે છે, પર'તુ આ બચ્ચાં પાસે એનું કશુ' ચાલતું 
-નથી. 
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તાઈના કાનેમાં ધુર્ર-ધુર્રતા અવાજ આવવા લાગ્યો. લલિતા-વિશાખામાંથી- 
કોઈ એક ખૂબ ન્નેરથી ધૂરતી હતી, કારણુ કે એના પ'નન નીચે શિકાર દબાયેલે 
હતો, અને બીજી એ શિકારને હાથ કરવા માટે તરકીબો લડાવતી હતી. થેડી 
વારમાં લલિતા-વિશાખા ખાંઉ-ખાંઉ' કરતી એકબીન્ન પર્‌ તૂટી પડી. આખુ 
ધર કુરુક્ષેત્ર બની ગયુ. લલિતા-વિશાખા આખા ઘરમાં દોડીતે ઠેર્‌ ઠેર ઊભી રહી 
મોરચો માંડતી આપસમાં જેરન્ેરથી ધૂરતી રહી. 

“મરો, ભાડમાં જ્નએઓ, મરે ખધાં | રાત્રે પણ ખે ધડીનું ચેન નથી મળતુ” 
અભાગિયા ! ઉહ ! ' - લલિતા-વિશા ખાના ઝઘડામાં વચ્ચે પડવાતી તાઈએ ધણીવાર 
ઇચ્છા કરી, પરતુ અત્યારે તે બિલકુલ ભાંગી પડી હતી. એના સાંધેસાંધા દુખતા 
હતા. તાઈ ટોળાથી આજે જેવી ઘેરાઈ હતી તેવી કયારેવ નહોતી ઘેરાઈ ટોળાના 
દબાણથી ધક્કા ખાઈને કથારેક આગળ ધકેલાતો હતી તો કચારૈક પાછળ. એના 
ન્નદૂઈ સિ'દૂરનતા ભયથી લોકોમાં એવો ખળભળાટ મચા ગયે હતો કે લોકો હસતાં, 
નારાજ થતાં, ડરતાં ડરતાં સિદૂરંથી બચવા માટે ભાગતા હતા. તાઈ પ્રત્યેતી 
લોકોની ઘણાએ તાઈને આજે ખૂબ જ ધક્કા માર્યા, ખૂબ જ ગબડાવી-મારી. 
કેટલીક વાર તો લોકોનાં ન્નેડા-ચ'પલ એના પગ છૂદીને નીકળી ગયા. ન્ન કે 
અ'તમાં જીત તાઈતી જ થઈ, પરતુ એવી દુર્દશા પણ ઘધષ્યી થઈ ગઈ હતી. 

ત્યાં કથાંકથી કોઈ સ્ત્રીતી જ્ેરજ્નેરથી પીડાભરી કણસ એને કાતે પડી. તાધના 
કાન સાવધાન થતાં જ એની બકબક બ'ધ થઈ ગઈ, એણે મેં પરથી રત્નઈ હટાવી 
લીધી. તદન બાજુમાં જ કોઈ સ્ત્રી પ્રસવપીડાથી ચીસો પાડતી હતી. કોણ છે, 
કોને ત્યાં છે, એ જિસ્તાસાએ તાઈને શાંતિથી સ્રવા ન દીધી. તાઈ ખેડી થઈ ગઇ. 
તાઈને ખેઠેલી જેઈને કિસન, જે એની બને બહેતો લલિિતા-વેશા ખાથી નબળો 
હતો. તે કૂદીને તાઈના ખોળામાં આવીને ખેઠો. પરતુ એ વખતે તાઈનુ પ્યાન 
કયાંક ખીજે હતુ'; પાડોશમાં કોઈકને દર્દ ઊપડયુ' હતુ'. અનુમાંત કરતાં તાઈની 
ખુદ્ધિએ બરાબર ઠેકાણુ શોધી કાઢયું, એની ભાડૂત તારા કણુસતી હતી. 

તાઈની અ'દરનો રે ધુમરાઈ-ઘુમરાઈને એના કાળન્નમાં સુદર્શન ચકતી 
જેમ ફરવા લાગ્યો, “રાંડ મરી જય તો સારું ! નખેોદ્યિણુ છોકરો જણરે, ૬૨૬ 
છેક ઊ'ડેથી ઊપડેલુ' છે.' 

તારાની પ્રસવપીડાની ધયૂમે। તાઈના મનને દૂર દૂર સુતી દોડાત્રત્ા લાગી. 
પહેલુ” ધ્યાન એની શૈકય અને એના પૌત્રના ચાંલ્લામાં ગયુ'. શોકથના પોત્રનાં 
ચાંલ્લા થશે, નાચગાન થશે, જલસો થશે. કાલે તાઈની શે।કકય આખા શહેરની 
સ્્રીઓમાં રાણીની જેમ ખેડી હશે. એની પુત્રવધૂનો મિનજ્નજ પણુ આસમાન પર્‌. 
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ચડયો હશે. ચાર દિવસમાં લગ્ન થશે. પછી પૌત્રતે પણુ બાળકે! થશે, એની 
શોકય .-. “રાંડ દાદી બનશે, સ્વર્ગની સીડી ચડશે '... એના પતિ રાજસાણેબનોા 
વિચાર આવ્યો. તાઈ રોષ અને ઘણાથી ભરાઈ ગઈ. ક્રૂર આવેશે એને ખેસવરા ન 
દીધી. કિસન ખોળામાં સૂઈ ગયે હતો. તાઈએ રનઈને ઝગકે માર્યો. કિસનજી 
ખોળામાંથી ગબડીને ન્નગી ગયા. પરતુ તાઈ ઊટી નહિ. ન એનુ પ્યાન બચ્ચા તરફ 
ગયુ“. તારાની ઉપરાઉપરી આવતી પ્રસવપીડાની ચીસો પણ અત્યારે એના ચિંતનમાં 
પાર્જાસગીતથી વધુ પેસી ન શકી. એ ન'દોનો વિચાર કરતી હતી. ન'દો એની 
શોકયના બગલા અને મસાણમાં જ'તર દાટી આવી તો હશે જ. “સતનારાયણ 
સ્તામી કરે ને કાલ સાંજે ન્ત્યારે ચાંલ્લા થઈ રહ્યા હોય ત્યારે અભાગિયો (શેોકવતેો 
પૌત્ર) કપાયેલા %હ્ઞની જેમ તૂટી પડે !' - રગમાં ભ'ગ થશે, હાહાકાર મચી જશે; 
એની શેકય કાળજુ ફાડીને ગરજ ઊઠશે; છાતીઓ ફટાવા લાગશે; એના પાતિ 
માથુ પકડીને બેસી જશે; કેવો હાહાકાર મચી જશે ! તાઈ આવું બધુ વિચારી- 
વિચારીને હિ'સક આન'દથી ઉભરાઈ ગઈ. નિદ્રા ગાયબ થઈ ગઈ, પાનની તલપ 
લાગી. તાઈ ઊડી, ઓશીકા પાસે શાખલા ફાનસતી વાટ ઊંચી કરી. ફાનસ પૃન્ન- 
વાળા વરંડામાં રાખ્મી હાથ પેડવા આંગણામાં આવી. તારાતી પ્રસવપીડા એને 
નજીકથી મ'ભળાતી હતી. ન્યાં પાણી રાખ્યું હતુ એતી તદન પાસે જ એક બ'ધ 
બારણું હતુ. એ બારણુ તારાના ઘર તરફ પડતુ હતું. હાથ ધોઈને તાઈ બારણે 
કાન માંડીને ઊભી રડી ગઈ. ખે બારણા પછી તારાના ધર તરફ એક સાંકડી ગલી 
છે જે તારાના રસોડાના વરંડામાં નીકળે છે. એના પછી આંગણુ', ફરી વરડો 
અને તે ઓરડો...એટલે કાન માંડીને ઊમેલી તાઈ એતી કલ્પનામાં એની ભાડૂત 
તારાની પાસે પહોંચી ગઈ, એતો પીડામ્રસ્ત ચહેરો જ્નેવા લાગી, હસવા લાગી, 
હુન્નર ગાળા સ'ભળાવવા લાગી. નિત્ય ફળદ્ુપ કલ્પનામાં તારાના અ'તની વાત 
વિચારતાં [વિચારતાં તાઈ પૂક્નધરના વરંડામાં, ન્યાં એની પાનદાની હતી ત્યાં 
આવી ગઈ. કિસન, લલિતા, વિશાખા ત્રણે એની પાનદાની પાસે ફાનસને ઘેરીને 
ખએેસી ગયાં. ત્રણે બચ્ચાં લાડુ જેવાં મોં બનાવી. તાઈ પાન બનાવતી હતી તે 
ટીંઝીટીકીને જેઈ રહ્યાં હતાં. સફેદ ચામડી પર પીળાં-કાળાં ટપકાંવાળાં ત્રણ 
બિલ્લીનાં બચ્ચાં ઘણાં સુદર લાગતાં હતાં - ઘણાના તીત્ર પ્રવાહવાળા નાળામાં વહી 
જતી તાઈને આ બચ્ચાંઓની ઝલક બહુ ગમી, એને કાંઈક એવું જ અભિમાન 
થયુ' જેવુ' એની શેકષતે એના પોત્ર-પોત્રીઓને જેઈ ને થાય છે - “કેવાં ભોળાં 
બનીને જ્નેઈ રહ્યા છે અભાગિયા | ન્યારે હત્યા કરે છે ત્યારે આ ભોળપણ 
નખોધ્યામાં કયાંય દેખાતુ પણ નથી !' 


264 બિંદુ અને સિંધુ 


' પાન ધોવા માટે તાઈ વાટકીમાં પાણી લાવી હતી, વિશાખાએ એમાં મોુ' 
નાખી દીધુ. તાઈ ફરીવાર ગુસ્સાની અટારી પર્‌ ચડી ગઈ.. જ્યારથી બિલ્લીનાં. 
ખચ્ચાં આવ્યાં છે ત્યારથી તાઈના ધર્‌મ-કરમ દિવસમાં સો વાર ભ્રષ્ટ થઈ ન્નય 
છે. બિલ્લીનાં બચ્ચાં ધરમાં ગ'૬૪ી ફેલાવે છે. તાઈ ગાળો દેતી દિવસમાં સો 
વાર એ ગ'દછી સાફ કરે છે. બિલ્લીનાં બચ્ચાં એતા રસોડામાં, પૂન્નધરમાં, કયાં 
નથી જતાં ? ઉ'દર ખાઈને પ'નતથી મોં લૂછતાં લૂછતાં મસ્તી સાથે આવીને તેઓ 
તાઈના ખોળામાં બેસે છે, વૈષ્ણુવી તાઈ એ વખતે આ અખાદ્ય ખાવાવાળા લલિતા, 
વિશાખા અને કિસન પ્રત્યે ધણાથી ભરાઈ વારવાર એની પાસેથી આધા તગડી 
મૂકે છે. બચ્ચાં વારવાર પાસે આવવાની હં કરે છે. હઠ કરીને લાડ કરવાનો 
બિલ્લીતો વિશેષ ગુણ છે. તાઈ એનાથી હારી નય છે. હારીને બચ્ચાંને એના 
ખોળામાં બેસાડવાં જ પડે છે. અખાધ ખાનારા ઘ્રણિત બિલ્લીનાં બચ્ચાં તાઈનાં 
કિસન અને લલિતા-વિશાખા બનીને એના હાથમાં પડેલી કરચલીઓને ચાટે છે, 
ધણીવાર તાઈનું' માં પણ એમતી ખરબચડી જીભથી ચાટે છે. એનાં કેસન અને 
લલિતા-વિશાખા રમતમાં દોડતાં દોડતાં કયારેક હૉકુરેજના સિહાસન પર પણ 
છલાંગ મારે છે. પીત્તળ-તાંમુ અને પથ્થરતો બનાવેલો ઠાકુર-પરિવાર વેરણુછેરણ 
થઈ નય છે. તાઈ આ બધુ સહન કરે છે. ખીજ વાટકીમાં તાજુ પાણી લેવા 
તાઈ બડબડ કરતી ફરી વાર ઊડી. તારાની કરુણ ચીસા તાઈના મનમાં પિસ્તાલીસ 
વર્ષ પહેલાંની એની પ્રથમ અને અતિમ પ્રસવપીડાતી યાદ આપી ગઈ. તાઇ 
પાન બનાવતી રહી, સાંભળતી રહી. પાન બનાવ્યું, ચપટી વગાડી કૃષ્ણાપર'ણુ કરી 
માંમાં રાખ્યુ, તમાકુતી ચપટી લીધી, “ જેસિરીકિસ્‌' કહીને મોંમાં મૂકયું; હાથ 
ધોયા; શાંતિથી ઊડી, ફાનસ લીધુ, હાકોરજવાળી ઓરડીમાં ગઈ અને કોકોરની 
ચાવીનો ગુચ્છે કાઢયો. 
' વર્ષો પછી આજે તાઈની બાજુથી હવેલીના એ ભાગનું બારણુ' ખૂલી રહ્યું 
હતુ' જે હાલ તારાના કબન્નમાં હતુ. 
ત્ર ત્ર ક્ર 
દર્દ વધતુ ગયુ'. વર્મા કશી જ વ્વવસ્થા ન કરી શકયો. એ અત્યારની એમની 
પરિસ્થિતિયી ધૂ'ધવાઈ રલો હતો. આ જ શહેરમાં વર્માનાં માતાપિતા રહે છે, તારાતાં 
માતાપિતા પણ રહે છે, પરતુ તે કોઈની મદદ મેળવી નથી શકતો. મોટા ભાગનો 
મહોલ્લો પણ એમના પ્રેમવિવાહને ઘૃણાતી દષ્ટિથી જુએ છે. અત્યારે એના પ્રેમસ'બ'ધ 
પ્રત્યેની સમાજની ધણાથી એનાં મનમાં જે ઉશ્કેરાટ થતો હતો તે એના પ્રેમનાં પ્રતીક 
' પોતાના થનાર બાળકની મા તારાનું કષ્ટ જેઈને વધારે વણી રભ્રો હતો. તારાની 
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'પ્રાણુરહ્યા માટે તે બાવરા બતી ગયો હતો. તારા એને એતી પાસેથી ખસવા દેવા: 
નહોતી ૪ચ્છની, પરતુ વર્મા હુઠંપૂવક કયાંકથી પણ દાઈને શેધી લાવવા. માટે 
કપડાં પહેરીને બહાર નીકળ્યો. વરંડામાં આવ્યો ત્યાં સામે, આંગણાની પેલી બાજુ 
રસોડાવાળા વરંડાની એ નાની ગલી, જેનાં આગળના ભાગમાં બળતણનાં લાકડાં 
રાખ્યાં હતાં, એ અત્યારે એક ઝાંખા પ્રકાશથી ચમકતો હતો. એક આકૃતિ ક્રમશઃ 
આ તરફ આગળ આવતી હતી. આકૃતિ રસોઈવાળા વરંડામાં આવી ગઈ. આકૃતિ 
સત્રો જેવી છે - સફેદ કપડાં પહેરેલી - ચુડેલ જેવી ! આ ધરમાં ભૂતનો વાસ્ર મનાય 
પણ છે. આખા દિવમના ડરમાં આ સમયને ડર ઉમેરાવાથી તે સામેથી આવતી 
તાઈને કેવળ ધ્રેતના રૂપમાં જ જ્નેઈ શકયો. વર્માના હાથ-પગ ફૂલી ગયા. ડરથી 
વાચા ખમચાવા લાગી - અને એ ડર મુક્ત ક'ઠની ચીસ બની ગયો. વર્મા કપાયેલા 
હહ્મની જેમ વર'ડામાં પડીને ખેભાન બની ગવે. 

પતિતી ચીસે ઓરડામાં દર્દથી વિવશ પડેલી તારાને ભયના કૂવામાં ધકેલી 
દીધી. એ પથારીમાંથી ઊડી ન શકી, એટલે પતિની ચીસનુ' કારણુ જાણવાની 
હિ'મત થઈ નહિ; પતિતી ચીસે એની અ'દરના ભયતે વધારી દીધો. એનું કાળજુ 
કેપી ગયુ, ગર્ભના જવમાં પણુ ઉથલપાથલ થઈ ને એનો જીવ ડૂબવા લાગ્યો. 
તારા કશુ' બોલ્યા-વિચાર્યા વિના કે પ્રયત્ન કર્યા વિના લાચાર બનીને પોતાની 
“્તતને યમરાજના હાથમાં સમર્પિત કરત્રા લાગી. એનું હદય ડૂબ્યું; એ ખેભાન 
થઈ ગઈ. 

તાઈ જલદી જલદી આંગણું પાર કરી વર'ડામાં આવી, ત્યાં સાફા પાસે 
વર્મા બેભાન પડયો હતો. પળેક એને ન્નેવા માટે તે અટકી ને પછી ઓરડામાં 
ચાલી ગઈ. તારાની દશા ન્નેઈને એના શરીરમાં વીજળી દોડી ગઈ. એનું મગજ 
ખૂબ જ સાત્રધાનતીથી પરિસ્થિતિનો સામનો કરવા તૈયાર થયુ. એકવડિયુ ને 
નબળુ શરીર હોવા છતાં પણુ તાઈ એતી [મતથી જગત જતી ગઈ. 


વર્મા ન્યારે ભાનમાં આવ્યો ત્યારે ઊડીને ઓરડામાં આવ્યો. તાઈ તારાને 
'બળક જણાવી રહી હતી. એણે વર્માને ખૂબ મોટેથી ધમકાવીતે કાદી મૂકયો. દેવી 
સહાયતાના રૂપમાં તાઈનુ' અહી' આવવુ વર્માને હુજ પણુ અકલ્પનીય જેવુ' લાગતુ 
'હતુ'. તો પણુ એને હવે હિંમત આવી રહી હતી. તાઈએ અ'દરથી જ એને 
પાણી ગરમ કરવાની આના આપી, ચાકુ લાવવાનું કહ્યું, વર્મા ચૂપચાપ એની 
“આનાનુ' પાલન કરતો રલ્ો. રસોડાવાળા વરંડામાં સ્ટવ સળગાવતાં એણે એના 
ધરમાં અચાનક નવાગ'તુકતો અજબ જેવો પહેલે સ્વર “અુવે.-કુતરે' સાંભળ્યો. 
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એતનુ' મન રોમાંચથી ભરાઈ ગયુ. સાથે જ એના મતમાં તારાના જવન માટે 
ભયનો સ'ચાર થયો. સ્ટવ સળગાવવાનુ' ભૂલી જઈને વર્મા દોડતો ઓરડાનાં 
ખારણાં સુધી આવી પહોંચ્યો, પણુ તાઈના ભયથી થ'ભી ગયો. પહેલાં હિ'મત. 
ન આવી, પણુ પછી ત્યાં ઊભાં ઊભાં જ પૂછ્યુ, “ તાઈજ, શુ' થયુ ?' 

તાઈ ખૂખ ન્નેર્થી ખિન્નઈ પડી, “અરે પાણી ગરમ કર્યું” કે નહિં ! બાપ. 
બન્યો છે અભાગિયેો !' 

વર્મા% કાંઈ કહેવાની હિં'મત ન કરી શકયો. ગભરાઈને રસોડા તરફ દોડયો.. 

આજે એણે તાઈના અકલ્પનીવ રૂપનું દર્શન કર્યું' હતું, જ્નણુ હુજી પણુ. 
એને ભરોસા નહોતો આવતો કે એમના પર જાતન્નતના નાદુમ'તર કરનારી, 
એમની સાથે વેર્‌ રાખનારી લ્ષણામયી તાઈ જ એમને આ સઝકટમાંથી ઉગારવા, 
આવી છે - આ નિષ્કામ સેવા, પારકા માટે આ પ્રેમભાવ તાઈમાં એકાએક કયાંથી 
ઉત્પન્ન થઈ ગયો. એ વાત એને માટે એક રહસ્ય જ બતી રહી. ઘણામયી તાઈ 
એની દષ્ટિમાં અત્યારે દેવી હતી - રહસ્યમયી દેવી હતી ! 
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કન્યા અને સન્જન આજે સવારે જ મથુરાથી પાછાં આવ્યાં છે. સ્ટેશન 
પર સજ્જને કન્યાને એના બ'ગલે આવવા માટે ખૂબ જ આમ્રહુ કર્યો પણુ કન્યા 
ન માતી. એની દલીલ હતી કે કર્નલ ભાઈસાહેબને ખરાબ લાગશે. સન્જનને પણ 
વધુ આમ્રહુ કરવાનુ' ઊંચત ન લાગ્યુ. ચાર દિવસ સુધી લગભગ ચોવીસે કલાક 
કન્યાની સાથે રહીને સનજન એટલુ તો બરાબર સમજી જ ગયે છે કે, કન્યાને 
એની ઇચ્છા વિરુદ્ઠ વશ કરવાનું' કામ સરળ નથી. કન્યા અન્ય આધુનિક યુવતી- 
ઓથી નિરાળી છે. તે લગભગ સનજનની મા જેટલી જ નિદ્દી છે. સજ્જન આ 
છેલ્લા ચાર દિવસમાં કન્યાને મેળવવા માટે ખૂબ જ વ્યાકુળ બન્યો. એનાથી દૂર 
ભાગવા માટે પણ બહુ તડપ્યો - પરતુ એતી હઠં બ'ને કિનારા પર કન્યાની ૨&. 
પાસે વારવાર હારી છે. આ પરાજય એને વિજય મેળવવા માટે ખૂબ જ ઉરકેરી 
રલ્ો છે - સન્જન એની આ ઉત્તેજનાને મનમાં દબાવી દબાવીને કન્યાની સામે. 
સભ્ય અને સુસસ્કારી દેખાવા માટે ધણો વધુ પ્રયત્નશીલ છે. એતા જે જ'ગલીપણાનેો 
પરિચય કન્યાને થયો છે તે કલક એ ભૂસી નાખવા માગે છે. એ કન્યાનુ'હ દય. 
%તવા જ માગે છે - એને દેહ જતત્રા માટે જ હદય જીતવા ૪ચ્છે છે ... અને. 
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કાલની જ વાત છે, સુ'દરતાતો નાશ કરતારા જ'ગલીઓ પર ન્યારે સન્ત્જને. 
રીમાર્ક કરી હુતી ત્યારે કન્યા ઊ'ડી અર્થભરી દષ્ટિથી એની સામે ન્નેઈ ને ખોલી . 
હતી, “તમારી આ વાતને કયારેય ભૂલી ન જતા !' પોતાનાથી જ પરાજિત બનીને 
સજ્જન ત્વારથી જ આ વાતને ન ભૂલવા માટે પ્રયત્નશીલ છે ! એણે ત્યાર પછી 
કન્યાને છેડવાનુ' તો શુ, કોઈ પ્રકારતી સાધારણ મન્નક પણ નથી કરી. ટ્રેનમાં 
પણુ તે કન્યાને અજ'તા, આબુ, પલેરા, ખજુરાહો કે ચિદમ્બરમ્‌, મદુરા વગેરેની 
સુદર શિલ્પકલાનાં વખાણ સ'ભળાવતો રલ્ો, સ'યોગવશાત્‌ ખે ખર્થનો એકાંત 
કમ્પાર્ટમેન્ટ મળવા છતાં સજ્જને ખૂબ જ સ'યમ સાથે એ સૌ'દર્યતી ચર્ચા કરી. 
એણે કન્યા પાસે પોતાનુ' એટલુ' સુદર પ્રદર્શન કર્યુ” કે ન્વારે તે ઉપરની બર્થ 
પર સૂવા ગયે! ત્યારે એનું મન ઘણું થાકી ગયુ હતુ. 

આજે સવારે સ્ટેશન પર ન્ત્યારે કન્યાએ એવી સાથે બ'ગલે આવવાની ના 
પાડી દીધી ત્યારે તે મનમાં ઘણા ક્ષુ”્ધ થયે, છતાં બહાર “એઝ યુ લાઇક' 
(જેવી તારી મરજ)વાળી સભ્ય મુદ્રામાં કલાકારે રાચિત મસ્તીનો ઢોંગ કરતો રહ્યો. 

મથુરાથી તાર કર્યો હતો એટલે સ્ટેશન પર એતે ડ્રાઈવર કાર્‌ લઈને 
આવ્યો! હતો. કન્યાને પહોંચાડવા માટે સન્જન કર્નલના દવાખાને ગયો. સ'યોગ- 
વશ કર્નલ મહાશય એ વખતે એમતી દુકાનના પાછલા ઓસ્ડામાં લાલા નનનક।- 
શર્‌ણની સાથે બેઠા હતા. સજ્જનની ઓરડી પરતા ગઈ રાતના હુમલાના સમાચારે 
કર્નલને અત્યારે ખૂબ જ ગુસ્સો કર્યો હતો. લૂ'ટના સમાચારની સાથોસાથ લાલા 
”તનકીશરણુ મહોલ્લામાં યોન્નનારા ચિત્રકળા-પ્રદશ'નના આયોજનની ચર્ચા કરવા 
પણ એની પાસે આવ્યા હતા. કર્નલે ખૂબ જ વ્યવહારદક્ષતાથી લાલા જ્નનકોશરણને 
ઉચિત ઉત્તર આપ્યે। હતો. લાલા ન્નનકીશરણ જતા જ હતા, ત્યાં સન%જન અને 
કન્યા ત્યાં પહ્‌ંચ્વાં. 

બનેને જેઈને કર્ન લનો ચહેરો ખીલી ઊઠતો. લાલા જનકીશરણની આંખોમાં 


આ જુગલ ન્નેડીને જઈને અર્થ'ભરી, ક્ષુદ્ર ચમક આવી. 

કર્નલે એના નેોકરતે ખૂમો પાડી, “ભોલા, ગાડીમાંથી બિન્નોનો સામાન 
લઈને ઉપર મૂકી આવ.' લાલા ”નનનકીશરણે સજ્જનને કહ્યું, “અરૈ, કયાં ગાયબ 
થઈ ગયા હતા છેલબિહારી ? હુવે પ્રદર્શનને ખે જ દિવસ બાકી છે એની ખબર 
છે તે? અને અમે એવી ન્નહેરાત કરી છે કે ચારે બાજુ તમારી ધૂમ મચી ગઈ છે.' 

સજ્જનને ધણુ ખરાબ લાગ્યુ. પોતાને રોકવાનો પ્રયત્ન કરવા છતાં એનાથી . 
ન રહેવાયુ', તે ખોલ્યો, “જ હા, કાલે મથુરામાં અતે આખે રસ્તે લોકો મતે એ. 
જ કહેતા હતા કે લાલાજએ તમારી ખૂબ ધૂમ મચાવી છે ! 
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લાલા જનકીશરણુ ઝંખવાઈ ગયા. ખોલ્યા, “ક ભાઈ, હુવે તમે, જાણુ ને 
તમારું કામ જણે, અમારાથી તો જે સેવા થઈ શકી તે કરી દીધી. કાલ રાત્રે 
બિચારા સાલિગરામ ગલીમાં પડી ગયા તેથી એમના પગનુ' હાડકુ' તૂટી ગયુ' છે...” 

સજ્જને તરત જ અર્ર્ર્‌ કરીને કહ્યું, “કેવી રીતે પડી ગયા ?' લાલા 
| જનકીશરણુ હસ્યા, બોલ્યા, “સાંભળ્યુ તો એમ છે ભાઈ, કૅ તમારી મકાનમાલિકણે 
-એના પર કાંઈક નનદુમ'તર્‌ કર્યા હતા.' 

સજ્જન હુસી પડથો, ખોલ્યો, “કેમ - કેમ ? એમને સાલિગરામ પ્રેત્યે...” 

“તમે હુમણાં જ આવ્યાં છે, જર્‌ા સ્વસ્થ થાઓ, પછી કર્નલ તમતે બધી 
'વાત સમજવશે ! ડીક ભાઈ, ન્નઉ' છું ! રાજ્નસાહેબને ત્વાં જવુ' છે.” 

“કેમ, બધુ' ડીક તો છે ને ? 

“અરે, આજે ચાંલ્લાનું' આમ'ત્રણ છે ભાઈ...' 

“હા, હા, હુ' તો ભૂકી જ ગયો હતો.' સજ્જને કક્યું. 

“આજકાલ તમે કોણ નણે શાય ત્રિચારામાં રહો છે1 કે તમને પોતાને જ 
' બિલકુલ ભૂલી વ્નઓ છે. ડીક ભાઈ; ન્નઉ છુ' કજલ ! જે રામજીની !' બહાર 
જતાં લાલા ન્નનકોશરણુને સને કઘ્યું, “રાશનસાહેબતે કહેન્ને કે હુ' હમણાં 
“આવું છુ! 

લાલા નજ્નનકીશરણના ગયા પછી અહી તડી'ની વાતો થવા લાગી. ક્નલે 
કન્યાને કશ્યુ', “તારા મથુરા જવાથી ખૂબ મોટું કામ થઈ ગયુ બિન્ને. હવે 
આજે જ તારા બાપુને ગિરફતાર કરાવુ' છું, અને સાલિગરામના નાકમાં એવે 
તો દમ લાવી દઈશ કે યાદ કરશે ખેટો કે કર્નલ સાથે કામ પડયુ' હતુ'.' 

સાલિગરામની વાત નીકળતાં એનો પગ ભાંગવાની અને તાઈના ટ્ચકાની 
પણુ વાત થઈ, કર્નલ એકદમ ગભીર થઈ ગયે. એને સજ્જનતે ગઈ કાલની 
બધો વાત અને ગઈ રાતની લૂ'ટનું' બધું' જ વર્ણન કરવુ પડયુ'. સાંભળીને 
સજ્જન અતે કન્યા બ'નેના ચહેરા તપી ગયા. સજ્જને નક્કી કયુ” કે ધેર જતાં 
પહેલાં તો એકવાર એની ઓરડીની દશા નનેવા જશે. 

રડ ત્ર ત્ર 

એની પ્રયોગશાળાનું' આ પ્વસ્ત રૂપ જેઈને સન્‍્જન એનુ ભાન ખોઈ 
ખએેઠા. કતલ કરેલી લાશ પડી હોવ એવી એ ઓરડી લાગતી હતી. 'ચિત્રોના થોડા 
-ફાટેલા ટુકડા આમતેમ વ્રિખરાયેલા પડથા હતા. એક ખૂણામાં અડબ્રુ' બળેલુ' 
'નાતુ' ટેબલ એના ખે સાખુત પાયા પર્‌ કાંગારુની જેમ ઊણુ' હતુ. સુરાહીના 
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ટુકડા, ચિત્રોની ફ્રેમતા કાયના- ટુકડા, જે તાઈ એકઠ કરીને એક ખૂણામાં મૂકી 
ગઈ હતી, એને એના રેમરેામમાં. ભાંકાતા લાગ્વા. ગાદલાનુ' 3 આંતરડાની જેમ 
ખહાર નીકળી પડયુ' હતુ-એક પણુઃ ચીજ સાજી રહી નહોતી! સજ્જન, કન્યા 
અને કર્નલ ત્રણેય ધણીવાર સુધી ચૂપચાપ ઊભા રલ્યા. સન્જનની આંખા એવી. 
મોરી થઈ ગઈ હુતી- જણે ખે પિસ્તોલમાંથી ગોળીઓ છૂટવાની હોય. 

કન્યાતે સજ્જનનુ' એ મોન રૂપ ડરાવવા લાગ્યું. સજ્જનને એના ક્રોધના 
તાપથી - બચાવવા, કાંઈક કહેના માટે તે વાક્ય અને શબદ શેધતી હતી, પરતુ 
એ કથુ' જ ન ડરી શકી. આ નાનકડો ઓરડો એતા નવા સ'સારનુ' પ્રવેશકલ્ય' 
હતુ. અહી' તે પહેલી વાર સજ્જનતી નજક આવી હતી. દૈનિક પત્ર “તવજવન”- 
માં નોકરી મેળવ્યા પછી હનુમાનજને। પ્રસાદ લઈને તે અહી' આવી હતી તે 
દિવસ એતે યાદ આવતો હતો, એણે સજ્જનને હનુમાનજીનું કકુ ચોડયું હતુ. 
પહેલી વાર “તમે' કદ્યુ' હતુ. અને સ'કોચના પડદામાંથી ડોકાવાનું' છેડડીને એના' 
મનનાં &ર૨ ખોલી: તે સન્જનનો ધણી નજક આવી હતી. એને યાદ આવ્યું- 
તે દિવસે સાથે જ ઈઝલ પર સત્યનારાયણતી કથાનુ' ચિત્ર મૂક્યું હતુ, બહાર 
છત પર્‌ મહાકવિ ખોર ખેઠો હતો, ડોક્ટર શીલા મ્વિ'ગ આવી હતી, ચા બતી... 
કેવો સરસ હતો એ દિવસ? કેટલે સુ'દર લાગતો હતો આ ઓરડો ? એ સુ'દરતાનેઃ 
આજે આ રીતે ષ્વસ્ત થયેલી જેઈ ને એતે ખરેખર જ ખૂબ દુઃખ થતુ હતુ. 
ભૂતકાળના દિત્રસતી વાતો યાદ આવી ગઈ. ગણે કવ્યું, “તમારી વાત સાચી છે...” 

સજ્જને ધીમેથી એની તરફ મોં ફેરવ્યું, કર્નલે પણ ન્તેયું, કન્યા ખોલી, 
દુનિયા હમેશાં એવા માણસોથી ભરેલી રહી છે જે સુ'દરતાથી યોગ્ય રીતે પ્રભા" 
વિત બતીતે, એના પ્રત્યે શ્રદ્ધાળુ બનવાને બદલે એને! નાશ કરવામાં પણ આન'દને 
અતુભવ કરે છે. મથુરાનો નાશ કરનારા એતિહાસિક લુ'ટારાથી આ. લોકે કોઈ 
રીતે ઓછા જગલી નથી જેમણે તારાં સુદર ચિત્રોનો નાશ કર્યો છે !' 

કર્નલે કચુ', “ભાઈ, હુ' તો પહેલેથી કહેતો હતો કે ગલી-મહોલ્લા હવે 
ઝૃહસ્થોને રહેવા લાયક નથી રલ્યા. એમાં મૂર્ખ લોકો રહે છે. સજ્જન એમના 
મનતી સુ'દરતા જેવા આવ્યા હતો - જેઈ લીધી સુ'દરતા ?' 

સજ્જન ગસ્મે થઈને ખોલ્યો, “અહી'ના લોકો “તે એમ સમજતા હોય કે 
હુ' એમનાથી ડરીને આ ઓરડી છોડી દઈશ તો એ વાત ખોષી છે. હુ' અદી' જ 
રહીશ. હુ' આ લોકોના જ'ગલીપણા સામે લડી લઈશ. જગલી કયાંના ! આ... 
આ...આ...અજ'તા-ઈલોરાના દેશમાં રહેનારા લોકો છે ? મનમાં થાય છે કે. 
આ જગલી લેોકેના મોં પર્‌ તેન્નખ છાંટીને એમને સળગાવી ૬ઉ !' 
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બાળક જેવી વાતો કરે છે. સળગાવી શ્રકશે ? એટલે ફૂંર બની શકશે ?' 
કન્યાની વાત સાંભળીને સજ્જને એક ઠંડો નિસાસો નાખ્યો. 
ા કર્નલે કહ્યું, “સજ્જન, મારો અભિપ્રાય છે કે હવે તુ' તાડુ એકઝીબિશન 
ઝુન્સલ કરી દે. અડી'ના લોકોને તારા પર ખાર છે. તે દિવસે જે કોઈ દુધટના 
થઈ પડશે તો ઠીક નહિ થાય. “હર એક્સેલન્સી' આવવાનાં છે. માય મેટા 
માણસો આવવાના છે, એમની સામે તારું અપમાન ચઈ જશે.' 

' કન્યા બોલી “નહિ ભાઈસાહેબ, ગ્રદર્શન ચોક્કસ કરશું ! આ મનુષ્યતો દોષ 
નથી, એમની મર્યાદાઓતી પિછાણુ છે. અડી'ના લોકો માટે પ્રદર્શાન શિક્ષણ- 
ગ્રસારતું' માષ્યમ બતે ત્યારે સ#્જતનો અડી' આવવાનો ઉદ્દેશ પૂર્ણ થશે. 

સજ્જન તપી જઈને બોલ્યો, “હુ' અહીં જ રહીશ | હું' આ કમખબખ્તોની 
છાતી પર્‌ મગ ભરડીશ ! આવા રીએક્શનરી એલીમેન્ટથી ડરીને ભાગવાનું સજ્જન 
નથી શીખ્યો !' 

તાઈ એક પોટલી લઈને છત પરથી આવતી જણાઈ, એને ન્નેઈ ને કન્યાએ 
નમસ્કાર કર્યાં. તાઈએ જવાબ ન દીધે,, માત્ર એની તરફ કરડી નજરે ન્મેવા 
લાગી. એણે પોટલી સજ્જનને આપતાં કહ્યું, “કન્નોમલના પૌત્ર, આ તારાં ચિત્રો 
છે. હુ' તતે આજે લાઈ બનાવી દઈશ, એટલે બધાં સાંધી લેજે.' 

કોધની પ્રભળ ભરતી મનના સાગર તટેથી તરત જ પાછી હુટી ગઈ. તાઈની 
'આ વાત એના મનમાં હાસ્ય પ્રગટાવતી સ્પશી* ગઈ. તાઈની મમતા મહાગ્રલયના 
મનુની નાવની જેમ રક્ષણ કરવા આવી હતી. સજ્જને પોટલી લઈ લીધી. 
હુમલાખોરોને ગાળો દેતી તારણ કહેવા લાગી, “જે જે લોકોએ તારું નુકસાન કર્યું 
. હશે એ બધા જ આ દિત્રસની અદર નિર્વ”શ જઈ જશે અભાગિયાઓ! તુ' 
હવે આ ઓરડીમાં તારો સામાત ન રાખીશ. મારા પુરુષો માટેના ઓરડામાં 
રહેજે | ' કહેતાં કહેતાં એણે એકાએક કર્નલ અને કન્યા તરફ ધૂરકી ધૂરકીને ન્નેયુ' 
તે ખોલી, “તમે લોકો બહાર “જનઓ ! જએ !' 

કન્યા તરત જ બહાર ચાલી ગઈ. કર્નલને ખહુ ખરાબ લાગ્યું એ કાંઈક 
કહેવા જ જતો હતો ત્યાં સજ્જને એનો હાથ દબાવી દીધો - કર્નલ પણુ બહાર 
ચાલ્યો ગયો. તાઈ સજ્જનની એકદમ પામે આવીતે ધીમેથી ખોલી, “નને 
કન્નાોમલના પૌત્ર, તુ' હુવે લગન કરી લે. તારી વહુને સો તોલા સોનું ચડાવીશ. 
આ રાંડ કોણ છે ? બેશરમ કચાંયની ! ઉધાડે માથે પુરુષોની સાથે ફરે છે! ' 

પહેલાં જેમ કર્યુ” હતુ' તેમ અત્યારે તાઈ પાસે જૂડુંઃ બોલવાનું સજ્જનને 
ન ગમ્યુ. એ મન્નકતે આગળ ન વધારતાં સજ્જતે સાફ્સાફ થખ્દોમાં કહ્યું, 
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“તાઈજ, એ બહુ જ સારી સ્ત્રી છે. જને તમે મતે હવેલીમાં રાખશે તો એ પણ 
આવશે.' પછી તાઈ કશુ ન ખોલી. એક હ્રણ આંખમાં આંખ પરોવી એ ન્ેર્છ 
રહી, “કળિયુગ આવી ગયો છે મૂઓ !... આ પણ આવશે... આવે અભાગણી 
આવે ને રહે એના ધણીની સાથે, મારે શુ' ! મારી બાજુનું બારણુ બ'ધ રાખીશ 1' 
પછી તાઈ ઓરડામાં ન રોકાઈ, જેવી ઝડપથી આવી હતી તેવી ચાલી પણ ગઈ. 


ત્રીસ 


રાજસાહેબને ત્યાં પૌત્રના ચાંદલાની મિજબાતી ખૂબ જ ભપકાથી થઈ. 
ખે પ્રદેશોના ગવર્નર, ત્રણ કેન્દ્રીય પ્રધાને, બધા રાજ્વ પ્રધાનો, નાયબ પ્રધાને, 
અનેક જૂના તાલુકદારે, કાનપુર, કલકત્તાના બે-ચાર કરેડપતિ સુપ્ધાં હાજર હતાં. 
ભારે બાદશાહી સમાર ભ હતો. મહિપાલૅ મિજબાતી વખતે એના વ્યગોથી થોડીક 
કડવાશ પેદા કરી દીધી. જમ્વા પછી લોનમાં આવ્યા ત્યારે સન્જને કહ્યું, 
“મહિપાલ, અહી' તારું મન ખૂબ જ થાકી ગયુ' છે. થોડા દિવસ માટે કયાંક 
અહાર જઈને આરામ કરી આવ.' માહેપાલ પણુ એના મનમાં કયાંક આવે! જ 
અનુભવ કરતો હતો: મિત્રતી સહાનુભૂતિ અયારે અનુફળ લાગી, ખોલ્યો, “હા 
દોસ્ત, મારા માનસિક થાકથી ઉદ્ભવતું ચીડિયાપણું કયારેક ખુદ મને પણુ ખરાબ 
લાગે છે. તારો ઉપાય સારે છે. સ'યોગવશાત્‌ હમણાં મારા મામાના દીકરાને 
પત્ર પણ આવ્યો છે, વિચારું છુ કે આ વખતે થોડા દિવસ માટે સાંસારિક 
ચિ'તતાઓએમાંથી ન્તેરપૂર્વોક મુક્તિ મેળવીને એને ગામ ચાલ્યો જ ન્નઉ'. ...હુવે 
ચાલ્યો જ જઇશ. 


પોતાના નિશ્ચય પર્‌ ખુશ થઈને મહિપાલે એતી વિદાય પણ લઈ લીધી. 
એકલતા અનુભવતો સજ્જન પણ ધેર જવા માટે નીકળ્યો ત્યાં એક જૂની પરિચિત, 
સજ્જનની ચમકતા તાપ જેવી કુ'વારી [જિ'દગીમાં ધણી વાર છાંયડો બતીને કામ 
આવનારી મિસિસ ચિત્રા રાજદાન મળી ગઈ. તે વેર પાછા જવા માટે કોઈ 
કારવાળાને શોધી રહી હુતી. ચિત્રા કોઈની પરિણીતા નહે, ધણાની રખાત રહી 
છે. ઉંમર થતાં જલદી ઢળી જનારું એનું રૂપ-સો'દર્ય હજ પણુ આકર્ષક હતુ. 
આ ખાજુ કન્યાના ચાર દિવસના ઉ/નકારભર્યા સહવાસે સજ્જનની કુલીન અને 
કલાકારવાળી હુઠપ્રટત્તિ તથા ભોગેચ્છાને મનમાં ને મનમાં જગાડી રાખી હતી; 
એક અતે એક ખે મળી ગયાં. 
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તે.રાત્રે શરાબના નશામાં મનોમન, એને આ અપરાધમાં ધકેલનારી સ્વાભિ- 
ભાની. કન્યાતે ૬'ડ દેવા માટે એમ પણ નક્કી કરી નાખ્યુ' કે હવે તે ચિત્રા 
ફ્ાજદાન સાથે જ. લગ્ન કરીતે પતિતોહ્દારતો આદર્શ ખબેસાડશે. 

ખીજે દિવસે સવારે જ રાજાસાહેબનો મોટો દીકરો નાતે આવીને એને 
ખોલાવી ગયો. રાજસાહેબ, લાલા ન્નનકીશરણ અને સાલિગરામ એના ભાંગેલા 
પગ પર્‌ પ્લાસ્ટર મરાવીને બેઠા હતા. રાજસાહેબના પ્રભાવથી અને આ બ'નેતી 
ખુશામતથી, શિષ્ટાચારમાં બ'ધધાઈને સજ્જને કન્યાના પિતાવાળા કેસમાં કથી 
સહાય ન કરવાનું વચન આપી દીધુ. ખે દિવસ સુધી તે કન્યા અને કન'લથી 
ફ'ટાતો રહ્યો. ચિત્રા ધરમાં ૪ રહી. પેલી બાજુ કર્નલ અતે કન્યાએ કેસનુ' 
કામકાજ આગળ વધાર્યું. એ છાપામાં વાંચીને સજ્જનને વધારે ગુસ્સો આવ્યો. 
પૂરા ત્રણ દિવસ રખડપાટમાં વીતાવીને ચાથે દિવસે દિત્રાનજતે કેટલુ'ક ફતીર'ચર, 
સજાવટ અને ઉપયોગનો સામાન તાઈની હવેલીમાં પહાંચાડવાની આના આપા. 
બપોરે એ પોતે તાઈને ત્યાં પહાંચી ગયો. લલિતા-વિશાખા અને કિસન ત્રણે 
એક સાથે બ'ધાઈને દોડતાં હતાં. તાઈએ સન૦#નને એમને પકડી લાવવા કશ્યુ'. 
સન્જને ત્રણેને ખીલા સાથે બાંધી દીધાં. 

“તાઈ, મારો સામાન આવી ગયો ?' 

“હાં રે, મે બધો સામાન બરાબર ગોઠંતાવી દીધો છે. તારી ખેઠક સસરાજની 
એકમાં જ મે' રખાવી છે. અને કેમ રે કન્તોમલના પોત્ર, પેલે દિ કિશોરીના 
છોકરાની મિજખબાનીમાં ગયો હતો તુ ? 

“હા તાઈ. 

“પાર્ટી કેવી હતી ? સાંભળ્યું કે 

સજ્જન જાણી કરીને ખોટું બોલો, “ના તાઈ, વધારે નહિ, છસો-સાતસો 
માણુસ હતા.' 

“કેટલી ન્નતની મીદાઈઓ હતી ?' 

સનતજનને યાદ નહોતું. એ ઉપરાંત પણ તે અત્યારે નકામા સવાલ-જવાબથી 
ખચવા માગતો હતો, બોલ્યો, “ગણતરીમાં ધણા ટુકડા હતા તાઈ, પણ ખાસ 
કાંઈ હુતુ' નહિ. 

થોડી વાર ચૂપ રહીતે તાઈ બોલી, “કન્નાોમલના પૌત્ર, તું' લગન કરી લે. 
એવડો મોટો જમણવાર કરીશ કે રાંડતા કાળન્નમાં આગ લાગી જશે. ખોલ, 
પાકુ' કરું? છોકરી તને બતાવી દઈશ, ખૂબ સુશીલ છે.' 


ઘણા લોકો આવ્યા'તા.' 
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સજજન આ સમમ્યામાંથી બચવા દચ્છતા હેતો, બાલો, “તાઈ, માચા 
જન્માહ્મરમાં લ”્યું છે કે જ હું બ વર્ષની અદર લગ્ન કરીશ તો. મારુ 
મોત થશે. 

સાંભળીને તાઈ સ્ત”ધ થઇ ગઈ, પછી બાલી, “જન્મકુંડળી સારી રીતે 
મેળવાવી આપીશ, જેની કૃ'ડળામાં પ રું સૌભાગ્ય હશે એને જ...' પછી જણે 
કોઈ રહમ્યમવ વાત કહેતી હોય એમ ધામેથી બોલી, “કન્નોમલના પોત્ર, કોઈનુ 
કારેજ કરેવાની મારા મનમાં ખૂબ જ ઇચ્અધ છે. એ રાંડ વિચારતી હમે કે એતે 
તો પુત્ર, પૌત્ર છે, ચલાવી ચલાવીને સોને ચલાવ્યા છે. અરે, હવે ' પણ આ 
છોકરાની ૪છદટી કરીશ, પછા તારા...” 

ત્વાં જ તાઇ એના ઘરતી સાંકળ ખખડતી સાંભળીને ત્યાં ચાલી ગઇ 
સજજન ડેલીતી બહાર ગલી તરફ આજગ્યો. લાલા “્નનકીશરણ એમના વરે'ડામાં 
ખેઠા બેઠા ફળવાળાને પૈસા ચૃકવતા હતાં. એને જોતાં જ બોલ્યા, “તાઈ ને ખોળે 
બેમાં ગયા ભાઇ ?' 

સજ્જન અત્યારે મલ્નકના «૪વાબ દવાના મૂડમાં નહોતો. લાલા ન્નનકીશરણને 
જઈને તે સકોચ પામ્યા. લાલાછ બોલ્યા. “આવેો-આવે, બે મિનિ: બેસો ! 
અરે, આવા તા ખરા?” . 

સજ્જનન અના આઝરલા પરે જવુ પડયું. લાલા નનનકીશરણ ખોલ્યા, છોકરાં 
ભલે વડીલોને ભૂલી નય, પ વડીલો તો વડીલે જ રહેશે. હા, રાળ્નસાહેબને 
આજનું છાપુ ભતર્દન દુઃખતન્રર થયુ છે. દિવસ એમનો ટેલીફોન પણ આવ્યો હતો.' 

લાલા “તન#।રરણ વધું કાંઈ કહે તે પછિલાં જ સત્ત્જન ખાલી ઊઠો, “એમાં 
મારા કોઈ હાથ નઘી લાલાજ, હ આ મામલામાં નથી.' 

“પરતુ ક્નલ.. 

“આ મામલામાં કનલ મત કશું પૃછયુ' નથા.' 


“ા-હા-હા! તા વાત એમ છે !' 

સજ્જનને લાલા #નનજાશરણનું' આ હાસ્ય અને વાત ઘણાં ખરાબ લાગ્યાં 
પરતુ અત્યારે એ પાતે પાતાને અપરાધી લાગતો હતો એટલે કાંઈ ન બોલ્યે. 
લાલા નનક#શરણ વાત આગળ વધારી, કહેવા લાગ્યા, “ભાઈ, મને પાંસ$મું વરસ 
ચાલે છે. સ'વત _ચુમ્માલાસમાં મારા જન્મ છ. તારા ખાપ મારાથી વણા નાના 
હેતા. હુવૈ હુ' તને શું' કહ ? તું તો ભગવાનની દયાથી આટલુ નામ પામ્યે છે. 
દરેક રીતે સમજદાર છે. બસ, ઈશારામાં જ તતે વાત કહેવાનો મારે ધરમ છે 
-શે'ખ બધા કરે, પર'તુ પાતાની જતતે સ'ભાળી રાખો. નગીનચ'દતે પણ મારા 
૧૮ 
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તરફથી આ જ શિખામણ આપજે. જે છોકરી સગા બાપની નથા તે ખીન્ન કોઇની 
થઈ શકે ભાઇ !' 

સ“ન ચૃપ રહ્યો. કન્યા વિશે લાલાજી જ માન્યતાઓ બાંધતા હતા તે 
એની દણિએ અસત્ય હોવા છતાં પગ અત્યારે એન વિરોધ કરવા માટે ધરતી 
નહાતી. પ્રદર્શન વિશે વાતો થઈ. લાલા નનકીશરણ એમના બને મોટા ઓરડા 
એતે બતાવ્યા. ઓરડા ચિબોના પ્રદર્શન માટે વાગ્ય નહાતા, અંમાં પરતું અજવાળુ 
નહોતું. સજ્જને વીજળોવાળાને બોલાવી દેવાનું લાલાજને કશું. બાજે દિવસે 
સવારે આઠ વાગે અહ આવવાનું પાકુ કરીઃ સરન તાઇની થવેલીમાં પાછા 
આવ્યો. એશ્ડામાં કન્યા બેડી હતી; એને જતાં જ સવન અક્કડ થઈ ગયા. 


ઝને કશું કહ્યા વિના તે એક આરામખુરશી પર ઝદ ગયા. માં બાજ બાજી 
ફેરવી લાવું. 


કન્યાએ પુશ્યું, "ન્‌।[2[2૮ હા 


નારાજ થવા જેવું કશુ થયું તો નથી.. 


નન 


7? 


મારી શી હિંમત કે હ તમારાથી નારા?7 ચાઉ ? / 

મળો સ્વપ્નમાં પગ કલ્પના નહાતી કે તું' અન્યાયના પહ લે.' 

સર્જન ચિડાઈ ગયો; બોલ્યો, “હ' ન્યાયના પક્ષ લેવા માટે જ બદનામ છુ, 

“તો પછી...” 

સ" હવે આમાં તારો અન્યાવ ન્તેઉ' છુ.” 

ક 

શુ'નો ઉત્તર શોધવા છતાં સર/નને ન મળ્યા. કન્યા બોલી, “હુ” મારા પિતા 
માથે અન્યાય કરું જુ”? શુ તું હવે એ ઊંચત સમર છે કે સ્ત્રીએ સવંદા 
દલિત રહેવુ' જેઈએ ?' 

સજ્જન એની સુધખુધ ખોઈ બેઠો. ચિડાઈને બાલ્યો, “છ ના. સ્ત્રીને હવે કોણ 
દલિત કહી શકે છે ભલા; દબારે પુરૃષ ...' 


ણા. 


સજ્જન, તકથી વાત ફર, શા કાર ણે કબ 4 આવી ગયો છે? શુ મે' તને 
કોઈ પ્રકારનો દગો દીધો છે? શું આ વાત હ તારે ત્યાં પહેલીવાર આવી હતી 
ત્યારે જ સ્પષ્ટ નહોતી થઈ ગઈ ? 

“મને એ વાતની ફરિયાદ નથી. મારી ફરિયાદ તો એ છે કે જ્યારે મે' તને 
ના પાટી હતી ત્યારે ચાર દિવસ શું તુ' શેકાઈ નહાતી શકતી ?' 
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“સરન, તારા પામ મોરા મારા માણસાની લાગવગ પહોંચી; મારા 
પિતાને બચાવવા માટે નહિ પરતું સાલિગરામની આબર્ટ માટે! «' શા માટે 
માનું? સાલિગરામનું' અષમાન થાય કે કૉશ્રેસવાળા બદનામ થાય એનો દો 
મારા પર શા માટે આવ ₹ 

મેસ વનકન્યા, હ તમારાં પોલિટિકલ ચાલને બરાબર સમજ ગયો જુ 
અત્યાર ગવી...” 

'સજ્જન, માચા વાત શા છે ત તું સારાં રીતે «ણે છે. કોઈ રીતે મારે 
ચચા નવી કરવા.' 

“ન હ પગ ચચા કરવા નથા માગતા. કહીને સહન ફરાથી મોં ફેરવી 
લાબ. કન્યા પાર પરથી કોધન સ-/»૪તની પાસ આવી; આરામજરરીની પાસ 
આવાન ઊભા રહેતાં જ સર/નના માત્રા પર રથ રાખાને એણે પૂછયું, “હવે 
નારિ બોલે ? 

'ના. 

“કડવાં ઝવા? 

''મંશન માટે !' 

'ન બભાલતો, “૬ તા બાલાશ !' 


7 


વનકન્યાના હાધનો સ્પર્શ સજ્જનને ઉસેદ્િટ્ત કરતા હતો. આ ઉતેજના 
૦૮ અત્ય!? સતને માટે એથી પણ વધારે ગુસ્સા કરાવનારી બની ગઈ 
વનકન્યાનો સ્પર્શ ઝુખ્મદ અને શીતળ હતા, ઓછામાં એખછું એવે એવું' લાગી 
રશ્યું હું. એ સ્પર્શ કન્યાના અ'તરની બધી જ “પવિત્રતા' જાણું કે અને ગોપી 
રથો હતો. સર્જનના અતરની અપવિત્રતા ચિડાઈ પડી, પવિત્ર-અપવિત્રની 
ભાવના સત૮૪નના મનમાં એકદમ સ્પ'2ટ હતી. એન! ગાલોગસાથ તે પોતાની 
અપવિત્રતાને 7૪ પવિત્ર માની વનકન્યાની પવિત્રતાને અપવિત્ર કરાવી દેવાની ૬૭૬ 
ર્ર્તા (તા. સજન અચાનક બેકો થઈ જઈને બોલયો, “આ તું' મને નથી ક'ડેતી, 
મારા પંસાન, મારી આભર અને પ્રચિટિને...” 

'“બજવાર સાંભળ] કુ” !' 

'તુ' હમેશાં જ બેશરમ બનીને આને સાંભળતી ૨ શ ! પ 

વનકન્યાનાો ચહેરે એકવાર તપી ગયો, પણ પછી સ'યત સ્વરે ખોલી, “જે 
દિવસે મને ખાતરી થશે કે તું ખરેખર આવુ સમજે છે તે દિવસથી મારું” મો 
નહે બતાવું !' કડીને ક્ન્યા "ખસી ગઈ. 

“ક્નોમલના પૌત્ર !' 


પ 
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“હુ, તાઈ !' 

“સાંભળ, આ જે તારી છે ને તેને કહાં દે ડે તારાના છોકરાની ફોઈ બનીને 
છકીનું' પૂજન કરી આવે. જેવા પેલા અભાગિયા અધરમાં છે તેવી ન૮ આ છે! 
અને એને માટે ફોઈ હું કયાંથી લઈ આવું !' 

સજ્જને તરત જ અધિકાર સાશ્રે કન્યા તરફ ન્તઈને કહ્યું, “હા, હા 
તાઈજી !' 

કન્યા પણ તરત જ બોલી, “જરૂર બનીશ તાઈજ, પરતુ «' અધર્મી નથા 
તાઈજી !' કન્યાએ મન્નક કરવાતે। પ્રયત્ન કર્યો. 

ગલીના એક ફૂતરે અ'દર ધૂસી આવ્યો. ઓરડાના બારણામાં ઊભેલી તાઈની 
નજર પડી; “હ2!' કરતી તે એની પાછળ દેરી. તરુ ગભરાઈ ને ફાટર તરફ 
જવાને બદલે વર'ડા તરક દોડ્યું. તાઈ ગરજ ઊડી, “અ ! તારું સત્યાનાશ જય 
નખોલ્યા ! અરે પકડો, મારા ધરમાં ઘૂઞી ન જય. મારાં ગિત તિશા- 

એ પહેલાં જ' સ«2૪ન વરંડામાં દોડી ગયો અને પાછળ પરીને ફૃતરાતે 
તયાંથી ભગાડયુ. રૂતરું આંગ વટાવીને સીધું ફાટક તરફ દોાડયું. સતજન ફાટક 
બ'ધ કરવા ગયો. મોટા નકશીદાર બારણાં બ'ધ કરતાં અચાનક એની ન૦૪૨ ગલામાંથા 
પસાર થતા ખાબા રામ? પર પડરી. 

“બોલો રામ ભગતજ.' બાબાજી એમના દાંતવિહાખા બોખા ચંથી હસ્યા. 
એમની ઝીણી ઝીણી આંખા સ્નેહુતી ચમકધી ભરાઈ ગઈ. સત૮જન ન્નણળ ચારી કરતાં 
પકડાઈ ગયો હોય એમ એમતે જઈ ને ગભરાઈ ગયા. બાબાજી ફા?ક તરફ આગળ 
આવ્યા, એમતી પાછળ એમતી ન્તડી લાડી અને તુબ'ડી લઈને મુ'ડનવાળા લ'ગાટ- 
પારી ચેલે પણ હતો. અમના આવ્યા પછી સજ્જને બારણાં અઢકાવ્યાં અને 
એમની પાછળ પાછળ ચાળો. વર'ડામાં ઊભલી તાઈએ એક વેશધારી સાધુને 
નનેઈને તરત જ એમનાં ચરણમાં પોતાનુ માથુ' નમાવી દીધુ. 

“સુખી હો, સુમતિ હો, શાંતિ હા !' 

“મહારાજ, કવાંથી પી ?” 

'રમજના ઘેરથી આવ્યો છું રામ ભક્તાણી, ન્યાંથી તુ' આવા છે !' 

“અરે, એ તો બધા જાણે છે મહારાજ, હુ તો પૃષ્ઠ" છુ કે...' 

“તમે તો ગાંડાએની સારવાર કરો છો, ખરું ?' 

“હા બેટી, હુ' ગાંડાઓતી સારવાર કરું છું. જ્યાં ગાંડા હોય છે ત્યાં હુ 
એમની સેવા કરવા પહોંચી ન્નઉ' છું. કેમ, ખરુ'તે રામજ ! ' 


બિંદુ અને સિંધુ 277 


સજ્જનને લાગ્યુ' કે આ વાત એના માટે જ કહેવાઈ છે. એ માથુ ઝુકાવીને 
ચૂપ શો. 
“ વ્ીક...ડીક, આપ જ છો, મે' ગાકુલકારામાં સાંભળ્યું હતુ! તો એમ 
કાદાને કે કન્નોમલનો પોત્ર તમને પહેલેથી જ એળખે છે.” 

“અરે, આ રામજી છે, એ કોને નથી ઓળખતા, શુ નથી ન્તણતા ? નાથી 


“કુ 


માટ સત્યતે જણનારું છે કોણ ? 

સતળ્જત અમ જ માથુ' નમાવીતે બંસી સો, ખાબળાજએ એંકવાર કન્યા તરક 
ન2૪ર નાખીને પછી તાઈને પૃછયું, “તારી દીકરી છે રામ ભક્તાણી ? 

મારી ગ કામ હોય રાં !' 

અરે તારી ૪ તો છે રામ ભક્તાગી ! તુ' એનું સા તોલા સોનું લઈને 
મેટ] છ. ક ગાળા દે છે !' 

કોઈની પૈમાભાર ચીક પણ લીધી નથી. &!. સા તોલા સોનું હ 
આન ૫ સજજન તરક જઈને ) - એતી વહતે આપીશ, તર એ હ કહ એની સાથે 
લગન કરશે તો.' 

“અરે લગન કરાવ્યા વિના ૬૪ દે રામ ભક્તા'ી.' 

'ના બઆખબાજછી!' 

'પરેષકાર થશે ૨. એ નેત ચારા જત તો શું કરત? 

“મારે ધેર ચારી થયાના ખળર તમને પણ મળી ગઈ હતી બાબાજછ ? 

ખરેખર તારા ધેર ચારી થઈ ગઇ છે રામ ભક્તાગી ? અરે, હુ તો અમસ્તો 
૦૪ ફહતા હતા, ઉદાહરણ આપતો હતા.' કહીને બાબાજ મોટેથી હસી પડા. 
પછા બાક્યા. “શૈક! તો ચારી થઇ ત્યારથી ૬૮ રામ ભક્તા'ગીનૅ મનમાં વિચારે 
આવ્યો કે સા તોલા સોનું કોઈકને આપી ૬ !' 

“હા બાબાજી, વાત તો સાચી છે.' કહેતાં તાઈનો [ન ચહેરો, ચમકતી 
આંખા અતે કાળા કાળા ડઠા જેતા દાંત ખીલી થા. પછાં બોલા, “મારું કોણ 
છે? અને નથી મારે મરીને નાગ-નાગણનુ જતંડ' બનીને બેસવું. નાગ ન નાગણ 
તા પલા જ બનશે રંડના (ડાબા હાથની હથલીમાં જમ'ગા હાથના ટપાકો આપી 
હથેળી હવામાં ઉઠાવી) હ તો મહારાજ, જ્યારે મરીશ ત્યારે વૈકુ'(માંથી વિમાન 
આવશે અને મને લઇ «૪ગો, જતઈ લેન્ને.' ર 

“અરે રામ ભક્તાણી, તુ' જગ્ર જશે! તારે માટે તા શ્રી કૃષ્ણ ભગવાન 
વૈકુમાંથા સ્પેશિયલ વિમાન મોકલગે ! તેએ તારાથી પરમ પ્રસલ છે! તેઓ 
વિચારે છે કે કયારે રામ ભક્તા'શી વૈક હમાં આવે ને કષારે હુ એની લાકડી 
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લઈને ભાગુ'!' બાબાજી પાછા 1ખર્લા'"ખલાર કરતા હમી પચ્યા. આ વાત પર 
ખધાને હસવુ આવી ગયુ. તાઈન પણ ખરાબ ન લાગ્યું, તે ચૂપ થઈ ગઇ. 

બાબાજી પીઠ ફેરવીને સન૦નને નવા લાગ્યા. સજન નિસ્તેજ બનીને 
બેઠો હતો. બાબાજની સામે તે જેઈ શકતા નહોતો. બાબાજી બાલ્યા, “પાતાના 
વિજયના દિવસે ભારે મોન ધારણ કરી લીંધુ' છે રામજ ?' 

“બબાજ, સાંભળા, “તાઈ બાબાજને ઈશારા કરીત બોલાવી «૮ર દૃરે લઈ 
ગઈ અને ધારથી પૃછયું, “જતરમતર તણા છો બાબાજ ? 

“હા રામ ભક્તાળી, અ'ખિની, શ ખની, ડના જેન કહા તન ઉતારુ !' 

“બઆાબાજ, મારી શોકવના પૌત્રને બરાબર એનાં લગન વખતે જ મારા નાળા !” 

“તેથી ક થરો રામ ભક્તાગી ₹ 

“મારા કાળન્નમાં એક આગ છે, શોક રૉંડના વંશ ચાલશો. મારી દીકરી 
ન રહ, નહિ તા મારે વશ ચાલત. (ધીરેધી) ભગવાનનુ દીધેલું મારી પાગે 
ઘાયું છે બાબાજ, જે એમ કરી દેશો તા હાક્રજનાં ચરણોની સાગ'€, મારં બહુ જ 
તમને આપી «ઈર. - બસ, સા તોલા સોનુ મે' કન્નામલના પૌત્ર...' 

“ક કઇ રામ ભક્તાણી? તું હમ'ગાં 7૮ કોઈ ભારે માટા ઉત્સવ કરી નાખ્મ! 
ખસ, આ જ રામજને, અને આ ઊભા રીતાજ ી 

“એવી બધી ખારી ખશામત નહિ કરું મહારા* ! તમન સાચું કહુ જ, 
મને આ બેયની ન્ેતરી દરી આંખય સારી નથી લાગતા, ન ન્નત ન ધરમ : હમ'ગં 
મારા ઘરમાં એક રાડ એવી - ઘૂમી આવી છે. બીજ શરતમાં અગરેછ લગન 
કરીને બાળક જન્મવા આવી અભાગણી મારી હવેલીમાં. બસ. અ'ગરેજ ભાગી લાજ, 
નાહિં વિવેક, નહિ ખુદ્ધિ. ભાગવવું મારે પડયું. હ ન હોત તા બાળકની છા 
પણ ન પૃન્નત. 

તાઇ નરજરથી એનું આ ભાષણ કરતી હતી. કન્યા અન સરન ઓરડામાં 
ઊભા હતા. બાબાજના ચેલો તુંબડી અને દડો લઈને મૃતિના જેમ ઉભડક 
બેસીને લાળ ટપકાવતા હતા. તાઈ નરશમાં હતી, આગળ કહવા લાગી, “મને 
કોઈના ડર નથી. આ કન્નામલના પોતે મારા પર એક ઉપકાર કર્યા છે તથા હ 
પણ એનું સાચવું જુ. એના પિતાને, દાદીને, માન મે' જયાં છે. મારા સસરાના 
સમયથી અમારો ને એમતા ધરતો સ'બ'ધ છે. એરલે જ કહ છુ કે તું આ 
ખધી પ'ચાત છોડીને મારી મરછ પ્રમાણે લગ્ન કરી લૅ, બધા ખર્ચ હુ' ઉપાડીશ. 
મારા મનની મોરી આશા અધૂરી છે, મારે પણ પૌત્રો હોત. કોઇનુ મૃડત 
ઝરાવત, કોઈની જનોઈ કરવત, મારૈ ઘેર ચાંલ્લા થાત...” 
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વર્ષા પછી - કોણ જને કેટલાં વર્ષા પઘ્ટી તાઈની આંખ્મમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. 
ખાબા રામજનો કસરતી દે ટટાર થયા; એમનુ 9% મુખ હષણક માટે ગભીર 
થયુ, ઝીણી ઝોગી આંખા સ્થિર ચઈ અન તેએ બોલ્યા. “રામ ભક્તાણી, તુ' 
સીતા-રામજનાં લગ્ન કરી નાખ! મારા રામજ, તારી સાતાજ ! ખૂબ વાજતે- 
ગાજતં, ધૃમ-ધડાકા સાશ્રે નનન કાઢીશ ! દિક્ષની ઇચ્છાઓ પ્રી કરી લે રામ 
ભક્તાણી, સાતાજધા વધુ સારી બાળ કઇ કન્યા મળશો ? ' 

તાઈ ગ'ભાર બભતીન સાંભળી ર | હતી; એના ચહેરા પરથી લાગતું હતુ 
કૅ વાતનો પ્રભાવ પડવો છે: પરતુ પછા ચાંઇન બાલી, “ત તમે આ છોકરીને 
ગીતા કહને ભારી દીકરી બનાવતા ઇચ્છશે તા...' 

“અરે ના રામ ભક્તા ણી. ચા નતતતા માર્ત ઓ ન ન પ્રાતિ'હા કરીશુ. 
પછ હ મારા દીકરાન લઈ ૦૮ઇશ. તું તારી દીકરીના સગાઈ મારા દીકરા માથે 
ક્સ્વા મ કગ પ 1 

હ" ગીતા-૨મનાં લગ્ત નાહ કરુ.” 

“કેમ ભઇ રામ ભક્તા'ગી ₹' 

“ના મહારા૦૮, એમાં ઇગ્ટના વાત થઈ ન્નય. જહુ રાધા-કૃપ્ણનાં લગ્ન કરીશ.” 

“રે, પ!મ રાધા તો 1ચેર્રમારી સાહાગણ છે રામ ભક્તાગી '' 

“તા હુ આ વખતે એમનાં લગ્ન કરી ૦૪૮ નાખ્મીશ. ચાલા. તમે આવી ગયા 
ત બહ્‌ સારે થયુ. 

“હા, પગ એમ ન સમત#તી કે હ ફોગરના આવ્યા છું રામ ભક્તાષી ! 
મ; રામછ દળ૦૮માં તરી પાસથી ઘું બધુ માગશે ! એક તા તારે કન્યા- 
પાકશાળા ખાલવી પડમો. અને આજું અમારા ગાંડાઓ માટેના આશ્રમમાં એક 
ઓરડા બ'ધધાવવા પડ 

“સરી વાત છે. મજર. આપીશ ! કહીન તાઈ એ બાબાના ચરણસ્પર્શ 
કર્યા, “અચ્છા જઉ, મારે ગાકુલદારા “જવાનો સમય થયા છે...' પછા કન્યા 
તરક ફરીને, “અચ્છા તો સાંભળ, છીકરાની છઠટ્ટીન દિવસ તું આવી ૦૪%. ફેઇનુ' 
બધુ” દાપુ' આપીશ. તમ પણ આવત્ત મહારાજ, એ દિવસ બકહભા૦૪ન કરીશ. 
ગમ તેના હોયકઓ - મારા સાસરાની હવેલીમાં ડોણ જનણ ડેટલાં વર્ષા પશી કોઈ 
બાળકની નાળ ગડાઇ છ. 

તાઈ ઝડપી ચાલે વરંડામાં થઈન પાતાના નિવાસ તરફ ગઈ. તાધ્ના ગયા 
પા બાખા રામજએ સત૮૦૮ન, કન્યા અને પાતાના પાગલ રોગી ભણી ન્યુ. 
ગએ જડભરત એક હાથમાં તૂ'બટી અને બાન્ત હાથમાં મોરી સોટી લઈને ખેઠોા 
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ખેઠો ' લાળ ટપકાવતા હતો. બાખાજી તરત રેમીની પાસે ગયા, “કેમ રામ 
ભગત ?' પાગલે ફ્રિક્કા સરળ સ્મિત સાથે લાળ ટપકાવતાં ધામા ગવરે કહ્યું, “હાં 
ખાબાજી !' 

કન્યા તરફ ન્તેઈને બાબાજએ કશ્યુ', “દીકરી, તે।૬' પાશ્ી લઈ આવ. કન્યા 
એર્ડામાં નજર દોડાવવા લાગી. સજ્જત પણ હસ્યો, પરતુ કેવળ હમીને જ રહી 
ગયો. ઓરડાના બીન્ન છેડે ધોરી પર રાબલો ઘડો કન્યાએ જમો. એ ત્યાં ગઈ: 


સિ 


દું.. ૬ મ ર. ૦. ક જ... 
$ તા સમન્ત્તા હતા કે તમે રામજ છા! 


દ્ર) 


કજ 


ખાબાજએ સજ્જનને કેશુ, “મજ, 
હા-ણા તમે તો ન“૦૮૦#ન જ કિ 
ગમ-47૦૮ન પર ઘડાગ્યા ભરી|-ભરીને 4? પા'ગી રડાતુ' €તુ. 


એકત્રીસ 


રાતે લગભગ સાડા આઠે દુકાનથી ધેર જતાં પહેલાં કર્નલ કન્યાને મળવા ગયો. 
ઓરડાનાં બારણાં બધ હતાં, બારગાંતી તિરાડોમાંથી ગળાઈન પ્રકાશ બહાર 
આવતો હતો. કર્નલે બારણાં પર «કેરા માર્યા. 

“કોણ ? કન્યાના અવા૦૮માં વધાર એનાં આંઝુ જ ઊભરાઈને બાર 
આવ્યાં. કર્નલની સામે આખો પરિસ્થિતિ આવી ગઈ. એ પહેલાંથી પગ વધુ ગભાર 
ખની ગયો. જવાબમાં એણે કચ્ુ', “બિન્નો.' 


ડ્ર 


અ'દર ખુરશી ખસી, એક હ્ષણની શતિ પથરાઈ, પગલાંનો અવાજ 
પાસં આગ્યો, સાંકળ ઊઘડી. પ્રકાશ પાછળ હોવાનો કારણ કન્યાનો ચહેરો ધૃ'ધળો 
દેખાયો, કન્યાનું ધૂ'વળુ માનસ જ અત્યારે એનાં મૃખ્મમડળની આભા બનીન પ્રગર 
ચતુ' હતુ. સાંકળ ઉવ્રાડીને કન્યા પાછાં ફરી ખુરશીતા પાસ શોભા રહી ગઈ સામેની 
ખુરશી પર કનલ ખેસી ગયો. કર્નલતી આંખો નીચી હતી, ચહેરો વિચારમગ્ન, 
કન્યા સામેની ખુરશી પાસે ચૂપચાપ ઊભી હતી. 
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કર્નક્ને મોનનો ભ'ગ કર્યાં, ' બેસ બિન્નો !' 
કન્યા ખેસી ગઈ. 
પછી કર્નલે પૃછયુ' “ સ%જનને મળા હતી ?' 
હા !' 
“તાઈની હવેલીમાં એતો સામાન આવાં ગયો &તો...' 
“આવી ગયો.” 
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પાછુ મોન. 
કલે પ્રાસ્તાવિક વાત પછી પગ મૃળ વાત પૃછી, “ખૂબ નારાજ હશે? ' 
કન્યા ચૂપ રહી, આંઝુ પર કાબૂ રાખી માથું નમાવીને બેસી રહી. 
પાતાના મિત્ર વતી ચાખવટ કરતો હાવ એમ કર્તલે કશ્યું, “મૂળમાં 


રાન્નસાહેબે કહેલું તેથી એને ખરાબ લાગ્યું'...પર'તુ દરેક ૦ ગાએ સજ્જનતા 
નથી સાલતી, માણસન માટે વાતતી પગ કિમત હોય છે. ...ખેર, તુ 
ફેકર ન કર ખિન્નો, બે દિવસ પછી મડ ડ'ડો થઈ ૦૮રો એટલે એ એની મેળે જ 
કહેશો કે કર્નલ આ તેં સારું કામ કયુ”. હુ એને ન્તાગુ' છુ' તે! “કર્નલે હસીને 
વાતની ગ'ભીરતાને હળવી કરી નાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પર'તુ વાતાવરણ ભારે રક્યુ. 
ત્યાર પછી ફરી ઓરડામાં મીન છવાયું. અપેક્ષાથી વધુ વાર લ'બાયુ. 
કનલ ઓરડામાં એક ન૦૮ર નાખાને કહ્યું, આજ તે રઓઈ નથી કરી બિન્તો ?' 
કન્યા ચૃષ રહી. 
“તને મત ન થતું હાય તા હ હમ'ગાં 7૮ બનાવડાવીને મોકલી આપુ' છુ. 
“ના ભાઈમાહબ !” 


“ચિ'તા ન કર બિતો. હ તતે ખાતરી આપુ જછુ' કે બધું' બરાબર છે... 


ને આ 'ખારામીઠા અનુભવો તા થયા 2૪ કરે છે બતી મારા!” વાત પાછી શાંત 
પરી ગઈ. કર્નલ કરી વાત શગ કરતાં કશ્રુ', “એક વાત પૃછુ' ?' 


“તમારા બને વચ્ચ કાંઈ નક્કાં થઈ ગયુ' છે ! 


“તત બિન્તો, દુનિયા ભારે કાડિન છે અને હું સાફસાફ કહુ છું કે સ્ત્રીઓનો 
પ્રશ્ન ભારે નાજુક બની 2૮ નય છે. તુ' ગમે તેરલી સ્તત'ત્ર હો પ'ગ...તું સન્જન 
સાથે લગ્ન કરવા માગે છે ? મને ચાખ્ખચોખ ખુ કહી દે.” 

કન્યા માથું નીચું રાખા અ'ગ્ૂકો જમીન પર ઘસવા લાગી. કર્નલે ફરી 
પૂછયું, “તમારી વચ્ચે કોઈ એવી વાતચીત થઈ છે ? બલ ?' 

“€.' 

“લગ્નની વાત થઇ છે ? 

“હા.” 

“કારે, હમણાં તાજતરમાં ?' 

કન્યાએ ડોકી હલાવી સર્'માતે દર્શાવી. 


“તને એણે શ ક કહુ હતું ? - અત્યારે મારી પાચે સ'કોચ ત કરે. લગ્ત કષારે 


'મથુરામાં નક્કી થયું હતું કે અ ર આવીને તરત 27 તૈયારી થશે.' 

“તો પછી કરુ તૈયારી? વાત એમ છે બિન્નો કે હુ આ પ્રશ્નમાં બહ મોડુ 
કરવા નથી માગતો. સજ્જન એક વાર પકડમાં આવી જશે પછી બધુ બરાબર 
થઈ જરો.” 

“હુ કોઈ પર બાજ્ત થવા નથી માગતી ભાધ્સાહબ :' 

“આમાં બાજે થવાના તો કોઈ સવાલ જ નથી ! કદાચ તને એકલા તા 
ખ્યાલ આવી ગયા હશે કે સરત દે ધોવેલા માગસ ત છાવા છતાં ખરા 
માણસ નથા.' 

ર કર્નલ ચાલ્યો ગયો. એના ગયા પછા કન્યા બાર!ગાંના સાંકળ વાગી અને 
અશક્ત બનીને પલગ પર્‌ પરી. અત્યારે પોતે ઠગાઈ હોય એવા અનુભવ કરતી 
હુતી, ચાક અનુભવતી હતી, હાર થઈ છાય અવા અનુભવ કરતી હતી. બીજ દિતમે 
વહેલી સવારે જ કર્નલ સર/2નને ત્યાં પહાંચી ગવા. આર્ડામાં ચિત્રાને જરેઇને અના 
મનને ધક્કો લાગ્યા, પણ ગભીર રવો. સજન પણ સાબિતી સાથે પકડાઈ 
જનાર ચાર જેવા થઈ ગયા. તેઓ ડોઈગકમમાં ચાલ્યા આવ્યા. બને ચૂપ બેસી રહા. 
થોડી વારમાં ચા આવી. કર્નલ બોલ્યા, “સાંભળા સાહેબ, બેવફકી કરવાની પણ એક 
ઉ'મર હોય છે ! આપની આ આરરિસ્ટગીરી હવે બિલક્લ ૦૮ સહન નાહ કરી શકુ !' 

સ«૦૪નનં પણ ગુસ્સા આવવા લાગ્યા. એને ધમર સહેવાનૃ જરાય ગમતુ 
નહાતુ', એ બોલ્યા, “હું હવે બાળક નથી... 

“તુ' તો બાળકથી પણ બેદ છે... તુ! જાનવર છે જાનવર . સાલા આસન 
બને છે, ...ધન્ટેલિકચ્યુઅલ બન છે ?' 

“કર્નલ, હુ' અલારે ખૂબ સિરીવસ મૂડમાં જ? 

'હ' પણ ખૂબ જ સસિરીંયસ મૃડમાં જ સત/% ક તુ' અક બાજુ તા છાષ્ટામાં 
મહાન બને છે ને બીજ બાજુ તારી તારા પર્‌ જરા પણ કાળ નથી ?' 

સજ્જન ચૃપ રથો. એની બ્રમરે સ'કોસાઈ ગઇ. સક૩ એક પ્લટમાં દૃધિયુ* 
લાવીને ટેબલ પર મ્કતો હતો, ઈ્નલૅ ચિડ'ઈન કહ્યુ, “લઈક્ન, કશા નથી ભતઇતુ' 
મારે અયારે !' સુકુ પ્લેટ ઉપારીને ચાલ્યા ગયા. કર્નલે કહ્યું, “એક બાજુ એક 
ખાનદાન છોકરી સાથે પ્રેમના ઢોંગ કરે છે, લગ્ત કરવાન વચન આપે છે, સ્ત્રોતા 
અધિકારો માટે મારી પાસે સિકારસ કરવા આવે છે ને બીજ બાજુ થરમાં 
સાલી... સાલી ર'ડીતે છુપાવીને રાખ છે !' 
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સન્જનેૅ એક વાર આંખ ઊચા કરીતે કર્નલ સામે જંયું, બ'નેની ન૦૮ર મળી. 
સ૦૮૦નની ન૦૮ર નીચો થવા લાગી પણ અણ ભતેર્પર્વાક શા ચા રા'ની. કર્નલૅ કચ, 
“અત્યારે અ કષાંક બિન્નોની નજરે પડી જત તા એ ળજિચારી ના શા હાલ થાત? 

દુનિયાથી છુપાવીને કશું કામ નથી કરતો !' 

રિ પવિત્ર ને નિખાલસ બને છે ! પવિત્ર ને સાફ દદિક્ષના હોવાના અર્થ 
યા થાય છે તે નણ છે? કેવા રીતે નઅણ ? દુનિયાતી સામ મણાનતાનું તારક 
કરરોા। ને ઘરમાં...” 

“કર્નલ. હ ચિત્રા સાધે લગ્ન કરીશ !' 

કર્નલ ા પૃદાડના શિખર પરથી ગળથી પડલા. એક ચ 
“તઈ સહ્યા પરા એણ કચ, “તે બિન્નાન વચન આધ્યું છે : 

'મ' મારા વિચાર બદલી ના"યા છે.' 

“કેમ ?' 

“કેમના સવાલ નથા.' 

“સવાલ શા માટે નથી સાહેબ? આપ એક ભલી છેોકરીત વચન આપી 
દીવ ૪” 

“વચન જડ૩ર આપ્યુ' હતું. પરતુ મં એની સાથે કથી ખુચાધ તથા કરી !' 

'બૂ...રાઈ નથી કરી! “ણે અ આપના જ કાબૂતી વાત હોયન : જેમનાં 
દેહ જ ગ'દકાના ટોપલા હાય છે એવી સસરી રડાઓ આજ સધી તારી ૬«'દગોમાં 
આવી છે ! એક ભલી છોકરીનાં સાથે એના મરછી વિરહ તું ખુરાઇ કરીં પગ 
કેવા રીતે શકત ? કાન ખાલીને સાંભળો લૅ સરન, બિન્નાના સાથે તારી એક 
જ અબ નહિ તૂટે, બ તૂટશે! તું' આપેલું વચન પાછ વાળી શકે છ. પરતુ 
હ ખાનદાન છુ, ઝની સાથે એક વાર સંબધ બાંધી લીધા તેનાકાં હ કદાપિ 1િમૃષ્મ 
બનતા નથી હુ પછા તારુ માં ન ન્નેઉ !' ક'હીન કનલ ખરશી ન ઊભો 


ક. 
-ન 


ચઈ ગયા...“ઝકુ૩!...શુ' નામ છે એન. સત્જન જરા ઘટડગં વગાડ 

ધ'ટડ રી સા સાથે જ ખે બારણાંમાંથી બે નાકર દાડતા આવ્યા. કન જલે 
કશું, સુકર, ટેલાફોન અહાં' લઈ આવ અન પુ” હલવા -સાહત પણ લષ આવ 
અને ચાર ટોસ્ટ પગ શેકાવી લાવ. 

આદેશ આપીને કર્નલ બેસી ગયા. નોકરો ચાલ્યા ગયા પથ એણે સત/૦૪નને 
ક્યું, “ક” આજ એને ઘરમાંથી બહાર કારીને જ જઇશ :' 

“નલ, આ મારો અગત મામલા છે !' 

'સહ્જન, આ મારા પણુ અગત મામલો છે |' 


દ્પ* 


ઇન 


દક 


સધી એને 


નજ 
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“તુ' મતે વિચારવાની મૃદત આપ. 

“મારી પાસે હવે સમય નથી !' 

“તે દિવસે તે' રાજમા બને ત્યાં “તનકીશરણ અને સાલિગરામ સામે... 

“મે એવું વચન તો. નહોતું આપ્યું કે હું બિન્તોને બળપૂર્વક સ'મત કરી 
દઈશ. એ વખતે રાજસાહેબતી અદબ હતી” 

“તો રાજસાહેબતી અદબ હવે નથી? મારે માટે રજ્નસાજદબ કન્યા કરતાં 
ઘણા વધારે ૪મ્પોર્ટન્ટ છે: લૅ, ચા પા. ઠડી થઈ ગઈ છેં, ઊભા રહે, બીજી મગાવુ 
છું.” ટેબલની નીચે રાખલી ઘધ'ટડીની સ્વીચ ફરી દબાવા. 


“૦? 
જ" 


કર્નલે પૂછ્યુ', “રાકસાહેબને ખબર છે કે એ છોકરી કેવી છે? વળી તેઓ 

૨ અન્યાય પહ્મથી પર છે? સાલ્ેગરામ રાશ્તસાહૅબતી ગથ લઈને મારા પરે 
હમલો કરી જય તે હુ સહન નહિ કરું. બિન્નો સાથ્રે તારુ લગ્ન થશે ને જલદી 
9%, મમત્ત્યો ?” 

નોકર આવ્યો, ચા લાવવાનો આદેશ આપ્યો. નોકર જીટલી ઉપાડીને ચાલ્યા 
અયે. બીન્તે નોકર આવ્યો, રકાબીમાં દૃધિયા હલવા-સોહન મકી ગયો. જવાબ 
વિચારવા માટે સ૦%નનતે આગલો સમય મળ્યો. તે બોલ્યો, “લગ્ત જિ'દગીભરના 
'સવાલ છે !' 

જો પછી તારે પહેલેથી 7૪ સમજી-વિચારીને સ'બ'ધ વધારવા હતા. અને 
સજન, મે' પણ દુનિયા “તઈ છે, સારી-ખરાબ નજરો પારખી શક ક'. તારાં 
સાથેનાં દસ વર્ષમાં મે' જેટલાં પત ગિયાંને જયાં છે એમાંથી અકેયને માટે નગીનચ ૮ 
કર્નલના મનમાં એવે ભાવ ઉત્પન્ન નથી થયો જનાબ, કે તે કોઇને પાગ એતી 
બહેન કહે. આ છોકરીને હ પહેલી નજરે ઓળખી ગયા હતો અને હવે તો એ 
હમેરાં મારી નર સામે % રહ છે.' 

ટોસ્ટ શેકાઈને આવી ગયા. ચાની કજીટલી આવી ગઈ. સજને એક ટોસ્ટ 

ઉપડ્યો ને સુકરૂતે ચા બનાવવા કશ્યું. એ કર્નલતી વાતોથી બચવા માટે એક 
એઓશ્ર ઇચ્છતો હતો. ખરું તો એ છે કે તે પોતાની નનતથી બચવા માટ એક ગથ 
ઈચ્છતો હુતો. એ વિચારોથી બચવા માગતા હતો. એ પોતાની “તને ઓળખી 
નહોતો શકતો. બાબા રામછ કર્નલ અને તે પોતે તથા વનકન્યાનું' નિમ'ળ વ્યાક્તિત્વ 
પણ એતી આ અકારણ જદતી વિરુદ હતુ'. રાજસાહેબતી મહેફિલમાં ચિત્રાનુ' 
મિલન અચાનક એની સૃપ્ત વામનાન જગાડી ગયુ' જે મથુરા-ત્રજમાં લગાતાર ચાર 
દિવસ કન્યા સાથે રહીને એને વારવાર તડપાવતી રહી હતી. કન્યા વિરૃદ્ધ ભતે એના 
“મનમાં કોઈ વાત હતી તો એ જ કે એ એતી ૪ચ્છા પામે નમી નહે. 
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ચાના બને પ્યાલા બ'ને સાહેબની પાસ મૃઈીને સુકર્‌ અદબ વાળીને દૂર 


ઊભા રલ્યો, ક્ન્પ્લે એને સાલ્યા જવાનો આદેશ આપ્યો. ઝક કરૂના ગયા પદ દની ક્ન્ષ્લૅ 
કલુ, “એલ, તૈ એનામાં એવી તે ૨| ખામી ન્નેષ્ઠિ કે તારુ' મન એમાંથી 


ડગી ગયુ.” 

“એ હડીલા છે.' 

“અને તુ રંગીલો છે ! ' 

સજ્જન ચૂપ રજો. કર્નલ બોલ્યા, “ બીન્ન પર આંગળી ઉઠાવતાં પહેલાં પોતા 
પરે પણ એક નજર નાખતા રહે !' 

ચૂપકીદી છવાઈ ગઈ. બને ચા પીવા લાગ્યા. નાસ્તા થયા, ચા થઇ. નોકરે 
આવ્યા, વાસણા ઉપાડી ગયા. ઘડિયાળમાં સાડા સાત વાગી ગયા. કર્નલ બોલ્યો, 
“હવે ચાલ, ઊઠ, કપડાં બદલી લૅ. કે પછી આમ 2૮ આવીશ ?' 

“આમ ૦ આવીશ.' સન્‍્#૪ન ઊભે થયો. 

કર્નલ બેઠાં બેઠાં જ બાલ્યો, “ જે, હવે અ વાત તો શ્યોર છે કે એ લોકો 
ગ્માપણને બદનામ કરવા માટે કોઈ ને કોઈ યુક્તિ તા કરગે *. તું' હરી ન જતો 
સ%જન, કહ દઉ છું. હ જણી-ન્તઈન આજે બિન્નાતો પણુ મખ'ધ રાખીશ. 
મરદની રીતે કામ લૅજ્, અના પર કશી આંચ ન આપવી જેઈ એ !' 

“કર્નલ મન મહેતલ દે.' 

'શાની મહેતલ માગે છે ભાઈ? કાં તા પછા ખાંડણીમાં માથું નહોતુ 
નાપખ્મવુ' અન હવે જ સાંબેલા પડશે તનાથી ડરશે તા ...૯ુ કહું છું કે ...શુ 
કહ" ! સર્જન, ખુશામત નથી કરતો, પરતુ એક રાતે મતે મહિપાલથી વધારે 
તારી દમાનદારી પર વિશ્રામ રહ્યો છે.” 

સન્જન માથુ નમાવીતે ચૂપચાપ ઊભા રહ્યો. 

નલૅ ઊભા થઈને ઘ'ટડીની સ્વીચ દબાવી; સુકર આવ્યા, “ સુકર, પેલાં 
મેમસાહેબ ઊઠે તા એંમતે ચા પાઈને કડી દેજે કે આજે સાહેબ મળશે નહિ. 
સાહેબ મારી સાથે જમશે. અને નત, પ્યાન રાખજે કે એ બાઈ ઘરતી કોઈ ચીજ 
આમતેમ ન કરી નાખ.' 

“તસેફને ગારી કાથવાનું કહે સુક૩.' કર્નલના હુકમો પૂરા થયા પછી 
સજ્જને ધામા સ્વરે હકમ કર્યો. એની જટ અત્યારે તૂટતી હતી. સજ્જન પોતાની 
જતથી હારી ગયો હતો. અત્યારે તે કર્નલની પાછળ માથુ' નીચું' રાખીને એવી 
રીતે ઓરડાની બહાર નીકળ્યો જાણે કોઈ પ્રબળ વિદ્દોહી તિઃશસ્ત્ર બનીને પોલીસની 
હાથકડીમાં પકડાઈ ગયો હોય. 
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સજ્જનને માટે આજના દિવસ ઘણો ખરાબ હતો. સાલિગરામે એમની ચાલ 
બરાબર ચલાવી. છાપાઓમાં છપાયું હતુ' કે પ્રદ્શન વોર્ડ કામેરી તરફથી ભરવાનુ 
છે, “હુર એકસેલન્સા' એનું' ઉદ્ઘાટન કરગે, તથા આ પ્રદર્શનને રાજધાતીના બધા 
ઝુખ્ય કલાકારે અને શિલ્પીઓનતા પૃર્ણ સહકાર પ્રાપ્ત થયા છે. નગરના શ્રીમ'ત લાલા 
“”નકીશરણતી હવેલીમાં આ પ્રદર્શન ભરાશે. મષ્યમ વર્ગના લોકોના જવનને 
સાંસ્કૃતિક દષ્ટિશ્વે ઉન્નત કરવા માટે આવધાજન કરવામાં આવ્યુ છે. મહોલ્લામાં 
આ પ્રકારનું આયોજન કરનો આ પહેલો મોકો નગરના ઝઅપ્રેસિ& નેતા શ્રી 
સાલિગરમ શ્નયમવાલની અપર સઝ-સમજાગનુ જ પરિગામ છેં, સત્ન મનામન 
સળગી રથો હતા. સવારે ક્ત્લે અને તિસ્તે કર્યા અને અત્યારે આ રીતે મન 
કીકુ' પડી ગયુ. 

બાર વાગ્યા સુધીમાં તે સોનાં ચિત્રો લઈને લાલા જનક#ાશરગની હવેલીમાં 
પાંચા ગયો. કર્નલ અને કન્યા ત્યાં નહોતાં. લાલા #તન#ીશરણ ખૂબ આતુરતાથી 
મળ્યા, બોલ્યા, “ભાઈ, હ તા કબારતો તમારી રાહ નેતઈ રહ્યો છુ.' 


સરજત કરા ન બાલ્યો. મજૂરોનાં માશ્રેથી ચિત્રો ઉતારવાની લાલા «તનક।- 
શરગને બહુ જ ઉતાવળ હતી. એમણે એમના નાકરન તરત જ આશા 
આપા. ચિત્રો ઉતારતી વખતે અનભિગ નોકરે ત્રોડી ગપરવાઈ રાખી. સતને 
તરત જ બોજને સ'ભાળ્યાો ને બીશ્ન મજૂરોનો ભાર પાતે જ ઉતારવા લાગ્યો. 
સાવધાનીથી મિત્રો મૃ દારા પછી, મજરો «યારે ચાલ્યા ગયા ત્યારે લાલા નનદી- 
રારણ પાતાના નકલી દાંતની બત્રીસી બતાવીને બોલ્યા, “બહ થા# ગયા હશો ભાઈ, 
દગી મહેનત પડી હગે. આ સાલિગરામ સમરાએ એવુ લદ વર્તન ક્યું'છે કે હુ 
તમન શ કહુ ? 

લાલા ન્તન#।શરણ મોં ગ'ભીર કરીતે બેસી ગયા. લાલ્ષાજીની સાશ્િગરામ 
વિરુઠની ફરિયાદ સજ્જનને કાંધકે વિચિત્ર લામી, એ કાંઈક કહેવા જતો હતો વાં 
લઃલાજ કરીને બોલી ઊઠયા, “મેપ તો ભાઈ રાજસાહેબને પણ ફેન કરીને આ 
આબતમાં સલાણુ લઈ લીધા. આમ તા... હાલ તેએ તારાથી જરા...હા, એલે કે 
તુ' તો નણ જ છે ! તો પણ, આજે કનન્‍્નાોમલ હોત ને તારા પર નારાજ થાત 
એવુ' જ એમનું થવાનુ” છે. રાજાસાહેબ ટેલીફોનમાં સાલિગરામ પર ખૂબ જ 


ક 
કન 


જયા હતા. મતે એમણે કહ્યું કે એણે ખૂબ જ નાલાયકીનુ' કામ કયુ” છે. 
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૬ 


પરતુ સજ%નતે કહેને કે આ વખતે ધીરનથી કામ લે, પ્રદ્શન કરી જ નાખે. 
હેર એંકસેલન્સી'ો મામલો છે, પર'તુ પછા હ એને સમજી લઈશ...” 

સજ્જન ગૃસ્મે થઇને બોલ્યા, “ ૬ અત્યારે «૮ આ બધાં ચિત્રો ઉપાડી 
”3' તો બાખુ સાલિગમમન દાળ ચાખાના ભાવતી ખબર પડી નય. કયો 
સિત્રકા અમને પોતાનાં [ચત્રો આપત...” 

“યા-છહા ભાઇ, અ તા બરાબર ૬ છે... 

“ખૂર, મને પછિલામિટીની આકાંલ્ા નથી. ભગવાનની દયાથી મારું તામ 
પૂરતુ નનતગીતુ' છે. સાલેગરામને માત્ર અક “૪ શહરના લોકે ન્નણં છે. સજ્જન 
વર્માના વખાણ માત્ર હિન્દુમ્તાનમાં ૯૮ નહિ, [વિલાયતનાં છાપાઓમાં પ'ગ થાય છે.' 

'અરે બેટા, હું બધું જયુ છું, તુ' તા મારા બાળક જેવા છે, કથાંય 


ક 


કોર્ઈ તારાં વખા કરે છે તા મારી છાતી ગ2૮ગ2 ફૂલે છે. શુ કહું, તારા ઘરમાં 


તા કોઈ આંખાનુ' ઝુખ લેનર્‌ પગ ન રહ્યું બેટા ! (ધે!તિયાના છેડાથી લાલા 
#નનકીશરણ આંખા ૬ ને પછી “ડો નિસાસા નમીને) હરિ ઇચ્છા ! ચિર'જવ 
રહો ભાઈ, ભગવાન તને વધારે પ્રાતિ'ડા આપ. મારે કારણ આજે મારે બારણે 
પ'ઝ હુર એકમેલન્સી અન મારા મારા લાકોના પગલાં થશે! ત્યાં સુધી જીવીશ 
હાં સુધી તારા ગૃગ ગાઝશ 

ત્યાર પછી એકાદ હગ સુધી ચૂપ રહત તલાલા જતકીશરણે ખૂબ જ 
ગભરાટમાં પૃછયુ', “ હજી સુધી તુ' જમ્યો તો નાહ હો ભાઈ? ચાલ આવ, 
મારે ત્યાં તૈયાર છે.' 

“3 નહિ. મા?ે આજ કર્તલને ધેર જમવાનુ છે. હછ સુધી આવ્યા નથી ₹ 

'ના, આવ્યો તમે હતા, ચાલ્યો ગયો. કરતલ દીકરી મારા પર ઘણા તારાજ 
છે. એની સાથે પેલી છોકરી પણ આવી હતી જેને કારણ રાળમાહેળતે તારા પ્રત્યે 
૨૪ થયા છે. તવીનષ'દ અસભ્યનાની હદ પર ઊતરી આવ્યો. ખરાબ ત માનજે 
બેટા, તારે દોસ્ત છે તા માસી પગ પરિંચત છે. અરે ભાઈ, એના બાપ લાલા 
મોતીચ'૬છ સાશ્રે મારે વ્યવહાર હતો; પરતુ આ હ તારી પાસે ગગાજળ હાથમાં 
રાખીતે કહી શકુ' છુ' કે જે શીલ અને ખાનદાની સ્વભાવ, અદબ-વિવેક તારામાં 
છે એ નથી નગીનચ'દમાં કે નથી તારા - શુ' નામ છે, મહિપાલજીમાં મારા બનેવી 
રૂપરતન સાથે એમણે છાપું કાઢયું' ત્યારથી એમતે પણ હુ' એળખુ' છુ. મૂળી 
વાત એ છે ભાઈ કે ખાનદાની થીમ'ત જુદા જ હોય છે. અરે, તગીનય'દના બાપે 
પેદા કર્યું, કોઈ રાજમાહેબ કે મારી-તારી જેમ પેઢી દર પેઢીથી તો લદ્ટમીનો 
આ મહિમા એતે ત્યાં છે નહિ. ખેર, જમી લે.” 
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“૭ નહિ. હુ' પહેલાં કર્નલને મળોશ. કાં ગયા છે, તમને કાંઈ કહી ગયો છે ? 

લાલા જાનકીશરણ ગભીર મોં બનાવીને એક પળ શેન રહ્યા, પછી ખોલ્યા, 
“નગીનચ'દ મને કહી ગયો છે: કે પ્રદર્શન મારે ત્યાં નહિ થાય. એ પેલા - શું નામ 
છે, તાઈની હવેલીમાં પ્રબધ કરી રહયાં છે. 

સાંભળીને સજ્જન સ્તબ્ધ બની ગયો. કનલ જે ક ડગલું ભર્યું” હતુ 
તેથી મનમાં કયાંક હડક લાગવા છતાં પણ તે થભી ગ્યા, પછી એકદમ ઝગકે 
મારી ઊભા થયો ને ખોલ્યો, “ફુ હમણાં આવુ છ 

“સાંભળ તો બેટા !' 

“૪, હુ' હમણાં આવું છુ. સરન ઊભા ન રવો. તરત જ તાઇતની હવેલીમાં 
ચાલ્યો આવ્યો. 

કન્યા કર્નલના ત્રણ નોકરો, બાબા રામજ અને અમના ચાર સાન થગલા 
પાગલે આંગણામાં બેસીને ઝડીઓ નાંરાડતાં હતાં. તાર્દ અને ન'દો પાસે જ ઊભા 
રહીને નનેતાં હતાં. તાઈ અને બાબા રામજ વાતો કરતાં હતાં. સતત ત્ત્યારે ત્વાં 
પહછદંચ્યો ત્યારે કોઈક હમવાના વાત થયલી, જેને કારણે બધાંના ચહરા ખાલા 
ઊઠંા હુતા. 

“આવો રામજ, જુઆ અહ કેવુ' મગલ ખના ર્થ્યું છે! 

સજ્જનના આવતાં જ કન્યાનો ચહેરો ગભીર બના ગયો. એ માશું નાચ 
ઝરીને ઝડીએ કાપવા લાગી. તાઈ બોલી, “કન્નોમલના પોત્ર, દિલગીર ન થતો. 
જાનકીશરણ અભાગિયાનો તા હ વ'શનાશ કરી દઈશે.' 

અર નનઓ ન્નઆ તાઈ, તમે તો વાતો બનાવા છો, તમારાથી તો કાંઇ 

ચતુ' નથી! 
રાંડ ! તું,શં સમજે? તારા હાથે તો જે જ કામ કરાવ્યાં તે બધાં ઊધાં 
થયાં. પાપની પાટલા અભાગણી 

“એ તાઈ તુ...' ન'દ્ો તાઈની ગાળાથી ઝ ખવાદ ગઈ. ચાર માણસની સામે 
પોતાનો મિશ્નજ યા ન'દો મેદાનમાં પડવા માગતી હતી ત્યાં તાર્ઈનું' મગજ 
ગરમ થઈ ગયુ. એ ખોલી, “અરે મને શું કહેછે! હ તો તપીને પાકટ થઈ ગઈ 
છી, મારી સામે કોર્ઈ ક પણ ઉઠાવી ન શકે. તું' અભાગઃશી પોતે ગરી, 
દદ દુનિયાને ગ'દી.. 
“રામ સણી જવા દે, શુભ કામમાં અત્યારે મારવાનું રહેવા જ દે. 
(સજ્જનને) કેમ રામછ, જે કામ માટે ગવા હુતા તે સફળ થયુ ? 

“જ હા! ચિત્રો લઈ આવ્યો છુ.' 


બિંદુ અને સિંધુ 289 


'સાંભળ્યું' કે આ લોકોએ તમારી સાથે નીચલા કરી ? કોઈ ચિ'તા નઃ કરસે 
શુમજ, આ તો વિસ્વ છે...' તાઈ અને ન'દો વચ્ચે અચાનક ફરી ચકમક “ઝરી.. 
ન'લ્તે ધીમે ધીમે કશુ'ક બબડતી હતી, જેના પર તાઈ અચાનક ગરમ થઈ ગઈ. 
“આ્રભાગણી, ગન્ન ઉપરવટ જઈને ન બોલ, કહી, દઉં છુ'.: નને મારી સાથે ઝધડીશ 
તો ચાર્‌ દિવસમાં એવી ગતિ કરી દઈશ કે ગલી-ગલીના કીચડ ખૂ'દતી રપ્મડીશ. 
ગઆ બાબાજી પણ તને સારી નહિ કરી શકે !' 
. ધત્તેરેકી રામ ભક્તાણી !' બાબા રામજ ન'દો સામે આંખ કારીને ગરજ્યા, 
“જગત-તાઈ સાથૅ વિવાદ કરે છે ?” 

સન્‍/૪ન આ કજિવાનો આન'દ લેવાના મૂડમાં નહોતો. કર્નલ કયાં છે એ 
એને નનણુવુ' હતુ'. પણ કોને પૃછે ? આમ તો ત્યાં કર્નલના નોકરો જ ખેઠા હતા, 
પરતુ તેઓ અત્યારે એને દેખાતા નહોતા. એ કન્યાને પૂછવા માગતો હતો...બાવા 
રામંજતી સામે પોતાને પાક-સાફ સાબિત કરવાના હેતુથી ને કન્વા પ્રત્યે પોતાનો અનુરાગ 
દર્શાવવા ઇચ્છતો હતો, પરતુ એ અનુરાગ કેવી રીતે ઝલકાવે? કેવી રીતે પૂછે ?' 
તેથી એના મનમાં એ સવાલ ઊઠતો હતો કે તે કોને પૂછે. પછી અ'તરતી ઇચ્છાએ 
જેર કર્યું". એણે પોતાનો સ'કોચ તોડીને સહજભાવે પૂછી જ લીધુ, “કન્યા, કર્નલ 
કથા છે ?' 


“જમવાની વ્યવસ્થા કરે છે.' 

કેના માટે જમવાની વ્યવસ્થા કરવા ગયો છે ?' 

“એમની, મારી, બધા માટેની.' કન્યાએ કહયું. 

“તુ' જમ્યો નથી કન્નોમલના પૌત્ર ? અરે, તો તે' મને કલ્યુ' કેમ નહિ? ચાર 
પૂડા ઉતારી નાખત એમાં કેટલી વાર લાગત ?' 

“નહિ તાઈજ, જમવાનું હુવે આવતુ" જ હરે.' 

કર્નલ આવ્યો કે તરત સનન્‍ત્જન અને કર્નલ બ'નેએ પોતપોતાના અનુભ્રવ 
એકખબીન્ને કહ્યા. કર્નલ અને જળન૪ીસરણુ વચ્ચે તીક્ષ્ણ ગરમાગરમી થઈ ગઈ હતી.. 
ગણે કહ્યું, “ડુ સાફ કહી આવ્યો છુ, રાજાસાહેબ હોય કે લાટસાહેબ હોય, હુવે 
કોઈની પણ સિફારસથી પ્રદર્શન એમના બર્‌માં હરગીજ નહિ 'થાય. જે એમણે 
યુક્તિ કરી છે તો અમે પણુ એનો જવાબ દઈશુ'. મે* કશુ ખોટુ' તો નથી 
કહુનેં?' * 

“તા, બરાબર છે !' 
૧૯ 
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“તુ' હમણાં જ નન, અતે બધાં ચિત્રો ઉપડાવી લાવ. આ જગા ઝતનાથા 
પણ ફ્સકલાસ છે.' ' 

સજજન ન્ત્યારે લાલાજીને ત્યાંથી ચિત્રો લેવા ગયો રિ એમણું એમની * 
પહેલાંતી મીકઠોશ અને સનજનતા ભૂધીને આંખોમાં દીકરી મૂઠી દીધી. ચિત્રોના 
જવાબમાં સાફ ના મળવાથી સન્‍ત્જઝન ઘણા જ ઉરકેરાયો. લાલાજગ્મ સાફ કડી' 
દીધુ' કે “હુર એક્સેલન્સી' ઉદ્ધાટન કરી લેશે' પછી જ કાંઈક વિચારાશે. 

ખાનદાની શીલ અને સ'સ્કારવાળા નનનકીશરણને ખાનદાની શીલ અને 
સ'સ્કારવાળા સન્જન વર્મા પાસેથી બે-ચાર એવી વાતો સાંભળવી પડી કે જેથી. 
લાલા જનકીશરણને માઠું લાગ્યુ. સજ્જન ખરેખર ખૂબ જ ત્રસ્ત અને ઉત્તેજિત 
થઈ ગયો હતો. કર્નલે એને સાંત્વના આપી, કવ્યું, “અત્યારે ભલે કાંઈ નાંહે. સાંજના 
સાડાચાર વાગવામાં કેટલી વાર છે. એમના ઉદ્ધાટનને સમયે 47, હેર ગેક્સેલન્સીની 
સામે જ હુ જનછીશરભ અતે સાલિગરામ વગેરેનાં મોઢાના રગ ન બગાડુ' તો 
મારુ' નામ નહિ. તુ' ચૂપચાપ ખેસી રહે.' 

કર્નલે તાઈની હવેલીને ઝ'ડીઓ લગાવી, શણગાર કયૉ. 

લાલા ન્નનકીશરણે એમની હવેલીના દરેક થાંભલાને ફૂલની માળાથી શણગાર્યા 
હતા. ચાર્‌ રસ્તા પર નળની પાસે એક દરવાન્ને, હવેલીની સામે અક દરવાજે અને 
વીજળીનાં રગીન બલ્બોનું' તોરણ; એમના ઘરથી શરૂ ડરીને ચોકતી મારી સડક 
સુધી ખે ફર્લા'ગના રસ્તા પર ઝ'ડીઓ લગાડાવી હતી. 

સન ક્રોધથી ભસ્મ ચતો જતો હતો. કર્નલ આરામખુરશી પર્‌ ઊ'વી 
ગયો હતો. બાબા રામજી એમના પાગલોને લઈતે ચાલ્યા ગયા હતા. કર્તલના 
નોકરો આંગણામાં ખેઠા હતા. કન્યા તાઈતી સાથે તાસને ધેર ચાલી ગઈ હુતી. 

લગભગ સાડા ત્રણ-પાણા ચારે લાલા જાનકીરરણતો નેકર આવ્યો; કું, 
“સન્નસાહેબ પધાર્યા છે, તમને બોલાવે છે..' * 

“નહિ. જવાની કશી જરર નથી !' આંખો ઉધાડયા વિના જ કનલે, પોતે 
ન્તગે છે તેનુ' પ્રમાણ આપી દીધુ'. સજ્જન કશુ જ બોલી ન થકષો. નોકર ગક 
ક્ષણ અટકયો, પછી સજ્જન તરફ જ્ેઈતે પૂછ્યુ, “તો હુજૂર...' 

“હા હા જ, મે' તતે કહી તો દીધુ' ! ન્ન અહીથી !' 

નોકર જવા લાગ્યો, સજ્જને કર્નલને પૂછયુ', “જઈ આવુ કર્નલ, રાજસાણેબ ... 

ર્‌ાનજ્નસાહેબ હોય કે કોઈ પણુ સાહેબ હોય, તારે જવાની કશી જ જરૂર્‌ 
હુ' જેતા નથી. મોટા છે તો મોટાતી રીતે વતે !' 

'હુ' એક વાર જઈ જ આવું છુ' કર્નલ.' સન્જન ખુરશી પરથી ઊઠષો. 
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“હુ કડુ ષુ' કે તુ' નહિં જઈ શકે સજ્જન !' 

મજ્જન ખેસી ગયો. 

પાંચ જ મિનિટ પછી રાન્નમાહેબના વચલા સાહેબજાદા પધાર્યા, “બઆખુશ 
ખોલાવે છે.' 

સજ્જન ધર્મસ'કટમાં પડવો. ત્રાંસી નજરે કર્નલ તરફ જેયુ. કર્નલ વિચિત્ર 
મૂ'ઝવણમાં મુકાયો. એની સામે જ ત્રિભોવનદાસ ઊભા હતા તેથી તે હરારો પણ 
કરરી શકે તેમ નહાતુ'. ષર'તુ એનાથી કહ્યા વિના ન રહેવાયું, “જુઓ ત્રિભુવનજી, 
વન સાઈડેડ પક્ષ લેવો ગેરવાજબી વાત બનશે. સાલિગરામ સાલો મારી તો 
નજરમાં કદી કશુ' હતો જ નહિ પર'તુ આપણા બધાના પરસ્પરના વ્યવહારમાં 
લાલા નનન#ીશરગ...' 

“અરે કર્નલ, હવે અત્યારે તો એતી આબરૂનો સવાલ છે...” 

“તો આપણી પણ આબરૂનો જ મામલે છે !' 

“સજ્જન, તમે ચાલષે.' ત્રિભાવનદાસ સજ્જનનેો હાથ પકડી એને ઉઠાડવા 
લાગ્યા. સજ્જન ના ન કહી શકયો, કર્નલ રોકી ન શકષો, સજ્ન્૮ન ચાલ્યો ગયે. 

હર એક્સેલન્સીની ગાડી સડક પર ઊભી રહી તે વખતે રાન્નસાહેબના 
નેતૃત્વ હેઠળ અનક પૈસાવાળા સ્વય'' પ્રતિષ્િંત, પૉંતાને મોટા માણસ સમજનાર 
દસબાર મૂર્ખ બત્રાસા બતાવતા ઊભા હતા. સજ્જન આ ખેવફફેની મ'ડળીમાં 
રાહીદ ખનીને ઊભો હતો. ગલીમાં જ્નન%ીશરણની હવેલી સુધી ખે ફર્લા'ગના રસ્તા 
પર લાટસાહેબા માટે લાલ રેશમની ન્નજમ બિછાવી હતી. દરેક ઘરમાં પહેલેથી 
જ ફલોની ટોપલીઓ મુકાવી દીધી હતી. હર એગઝ્સેલન્સી પર આખે રસ્તે ફૂલની 
વર્ષા થયા કરી. ચાર રસ્તાના દર્વા'ન પછી ગલીમાં પેસતાં જ બાજુબાજુમાં 
દોરી બાંધીને ખે ન્નેડેલી ટોપલીઓ લટકાવી હુતી. હર એક્સેલન્સીએ પ્રવેશ કર્વા 
કે તરત બ'ને છેડેથી દોરી ખેચી લીધી. ટોપલીમાંથી ફ્લોનો _મોટો હાર લાટ- 
સાહેબાના ગળામાં આવી પડવો. નજનકીશરણની હવેલી પાસે મોટું ટોળું જમ્યુ' 
હતુ'. મોટા મોરા લોકો દેખાતા હતા--ડોકટર, વષીલ, પૈસાદાર, સરકારી 
ઓફિસરો, મહેોલ્લાના લોકે અને નગરના મૃખ્ય કલાકારો એ ગલીની શોભા 
વધારી રહ્યા હતા. જૂની અને નવી પેઢીના બધાં જણીતા ચિત્રકાર અને સિલ્પીઓ 
લાટસાહેબા અતે શ્રીમતોની ભીડમાં આગિયાઓ વચ્ચે નક્ષત્રની જેમ અલગ તરી 
આવી ચમકતા હતા. ધરા એમનાથી ધન્ય હતી, એ ગલી એમના પદાર્પપભથી 
પવિત્ર બની હુતી. પોલીસને ભારે પ્રબ'ધ કરવામાં આવ્યો હતો. બાખુ સાલિગરામ 
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અને લાલા જનનકીશરણ બ'નેને રાક હતા કે કર્નલ અને કન્યા મળીને કોઈક 
પ્રકારનું વિધ્ન ઉપસ્થિતિ કરશે. 

ઉદ્ધાટન થયુ. રાજાસાહેબે હર એક્સેલન્સીની પ્રશ.સાના મિનારા ચણી દીધા, 
અને એ વાતની ખાતરી આપી કે અહીના પ્રજ્નમાન્ય ગૃહસ્થો હમેશાં ખૂબ જ 
રાજભક્ત અને દેશભક્ત રલા છે. એમણે સાલિગરામની નેતાગીરીની પણ ખૂખ જ 
પ્રશ'સા કરી અને સન્જનને માટે પણ ખે મીઠા શખ્દો કહી દીધા. 

લાલા સાલિગરામ પગમાં પ્લાસ્ટર હોવાથી ઊભા નહોતા યઈ શકતા. ખૂબ 
તકલીફ લઈને એમણે પણ માઈક્રેફેન નીચુ કરાવીને પોતાની નેતાગીરીને। મારે 
ચલાવ્યો. એમણું પોતાના ભાષણમાં સજ્જનને। ઉલ્લેખ ન કર્યા પણ દેશતી રાષ્ટ્રીય 
સ'સ્થાને સહયોગ આપવા માટે બધા કલાકારોનો “આભાર” માન્યો. હર એક્સેલન્સીએ 
કલાના મહિમાની પ્રશ'સા કરતાં એમની પાસે ઊભેલા આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિ 
ધરાવતા લખન્નૌનિત્રાસી દેશપૂન્ય વષો?& કલાકારોનો પાતાના ભાષણમાં ખૂબ 
જ આદર સાથે ઉલ્લેખ કર્યો. રાજસાહેબને આ આયોજન માટે અભિન'દન 
આપ્યા. અને લાલા જનઇીશરણની હવેલીના મોટા હોલના દરવાજા પર્‌ લગાડેલી ફૂલોની 
માળાને કાતરથી કાપી લીધી. તાળીઓ પડી, ટોળુ અદર દાખલ થયું. સજ્જન 
ઓરડામાં દાખલ થતાં «૪ નનણે લાકડુ બની ગયો. શહેરની અનેક મુખ્ય વ્યક્તિઓ, 
એને ગુરુજનો અને સાથી કલાકારની સામે તે માથુ' ઊ'ચકત્રાને લાયક રશ્યો નહોતો. 
પચાસ ચિત્રો એક જ દીવાલની એક બાજુ ઉપરથી નાચે સુધી ટાંગી દીધાં હતાં. 
મૂર્તિઓનું મહુત્ત્ત લાલા લોકોની સમજમાં ખાસ નહોતુ આવ્યુ' છતાં પણુ એક- 
ટેબલ પર એ પણ મકવામાં!આવી હતી. ઓરડામાં સોથી વધુ પ્યાન ખે'ચનારી 
માત્ર એક જ ચીજ ઉતી ...રાજસાહેબની મહેફેલમાં દરવાળ્ન પર વીજળીના 
બલ્મોની ભારતમાતા, જેના હાથમાં ત્રિરંગા ઝ'ડામાં ફરતું ચક હલું. કલાકારો 
એમની ક્લાકૃતિઓની આ દશા ન્નેઈને સ્તખ્ધ ખની ગયા. સન્‍/જન ત્યાંથી મૉં 
છ્ઠુપાવીતે ભ્ાગી ગયે।.' રાજ્નસાહેબ, જનકીશરણ વગેરે કોઈને પણ અત્યારે હુર 
ઝેક્સેલન્સી અને બેચાર મોઃ અફસરો સિવાય કોઈની પણ ફિકર નહોતી. કર્નલ 
અને કન્યા ઓરડાના એક ખૂણામાં ઊભાં હતાં. હર્‌ એકસેલન્સીએ જેટલાં ચિત્રે 
પર નજર પહોંચી શકી તેટલાં, જેઈ લીધાં. 

' હર એક્સેલન્સી, રાજસાહેબ, ખેચાર ફાંદાળા બેડોળ શ્રીમ'તો અને અફસરો 
એક નજર નાખીતે ઓરડામાંથી ચાલી ગયા. વયો? ચિત્રકારોાએ એમની કૃતિઓને 
આ પ્રકારે દુરુપયોગ ! થવાથી નહેરમાં કશુ' ન કહ્યું. હા, એ લોકો ત્યાંથી 
ચાલ્યા ગયા.  * 
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સજ્જનના સાથી સુવિખ્યાત યુવાન કલાકારો પરસ્પર આ પ્રદર્શનની ચચાં 
કરતા હતા. એવુ' લાગતુ હતુ' નનણે વીજળીને ત્રિરંગો ઝ'ડો બતાવવા માટે જ 
આટલી કલાકૃતિઓને ગુલામ બનાવી એ ઓરડામાં બ'ધ કરી દીધી છે. ત્રિરંગી 
ઝ'ડાની ગુલામી કરવામાં કોઈ કલાકારને જરા પણ વાંધો નહોતો, વાત તો એમ હતી 
કે ભારતમાતા અને ત્રિરગાનો ઉપયોગ અત્યારે રિખ'ડીના રૂપમાં થયો હતો. એન! 
ઓથે ચાર ધનવાનો કલાને એમતી ગુલામ - ગુલામતી પણ ગુલામ બનાવતા 
હતા. આ શ્રીમતો, જે લાટસાહેબના લિસ્ટમાં પ્રતિષ્ઠિત નાગરિક ગણાય છે. 
એમનો એજન્ટ બતીને સજ્જન આપણા કલાકાર મિત્રોનું ગળુ કપાવી રહ્યો છે 
એવી નનતનાં રીમાર્ક પણ કરવામાં આવી. 

કન્યા પાસે જ ઊભી હતી, આ માંભળીને હ્રુ્ધ બની ગઈ. કર્નલ એ વખતે 
ત્યાં નહોતો. મહોલલાના લોકો ચિત્રેવાળી દીવાલ સામે ઊભા રહીને ચિત્રોને પોતાની 
દૃષ્સ્ધા મ'લવાતી કોશિશ કરતા હતા. આ બધાં ચિત્રો દર્શકો માટે અર્થહીન બની 
ગયા 'તા. કલા અર્થહીન બની ગઈ હતી. 

એક નવયુવાન ચિત્રકાર ભાષણ કરવાના મૂડમાં આવી ગયો ! હોલમાં ફરતા 
લોકો પાસ એણ આ પ્રદર્શન માટે પોતાને તીત્ર અસ'તોષ નહેર કર્યો. 

બીજે બોલ્યો, “નકામો શ્રા માટે તારી જતને થકવી રહ્યો છે યાર. તુ 
પ્રતિષ્રિત નાગરિક પ'ગ નથી કે તતે થાક ઉતારવા માટે આના પછી ચા અને 
નાસ્તા મળે. 

ત્રી્તએ ગુસ્સે થઈને કશ્યુ', “અમે... અમે જ પ્રાતિષિત નથી તો આ સાલા 
લાલાન્લુલી કયાંથી પ્રાતિષ્રિત થઈ ગયા ?' 

બીન્નએ કું, 'એમને સરકારે પ્રતિષિત બનાવ્યા છે. સરકારી અને ગવર્નરના 
લિસ્ટમાં તમતે શહેરના આ તમામ તીચ લેકેોનાં નામ મળશે. મારી-તમારી 
ત્યાં કોઈ વિસાત તથા.' 

“તે એમને આપી કદર નથી તા આપણે એ બધા સાલાને આપણી ફોટેલી 
ચ'પલતી અણીથી મારર!. કયાં છે સજ્જન? 

કન્યા આ ઉરકેરાટતાો જવાબ આપવા માટે બળપૂર્વક આગળ આવી. એણે 
કહયું, “આ લોકોએ સજ્જનજનતે ગ્યા છે. ચિત્રો મગાવી લીધા પછી એ લોકોએ 
એમને હોલમાં આવવા પણ દીધા નથી. એમને માટે આ કલાકૃતિઓ માત્ર બહાનુ 
હતી. એ બહાને મોટા મોટા લોકોને પોતાને ત્યાં બોલાવી પોતાની પખ્લિસિટી 
કરાવવાનો જ એમતેો ઉદ્દેશ હતો.' 
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ઝનૂનભર્યું” હાસ્ય કરીને એક જણ ખોલ્યા, “અરે, પછ્લિસિટી તો આ નેતાઓની 
મોનોપોલી થઈ ગઈ છે. મોટા મોટા સાહિત્યકારો, કલાકારે અને વૈસાનિકોની 
કોન્ફરન્સ ખોલાવે છે, કોન્ફરન્સમાં હાજર રહેલા નેતાઓનાં નામ અને એમનાં 
ભાષણોાનું વિવરણ તો છાપાંઓમાં પૃરી ડીટેલ્સ સાથે અપાય છે પરતુ સાહિત્યકારા- 
કલાકારોનાં નામ સુપ્ધાંનો ઉલ્લેખ થતા નથા !' 

“તમે એમને સાથ આપો છા જ શા માટે? ડી'ગા બતાવો સાલાઆન ! આ 
લોકો જે પોતાને મોટા માણસ સમજે છે એમને, ભલે તેઓ નતા હોય, યેણેતા 
હોય, કોઈ પણ હોય એ સાલાઓને આજકાલના ૦૮માનાના અછૂત તરીકે ઠરાવી 
દવા નનેઈએ. જે માણસ માણસની જેમ રહી ન રકે તે કોઈ પણ હાય, એનો 
ખહિષ્કાર કરે !” 

“સન્તજને તો અમને કહ્યું હતુ' કે મહાલ્લાના લોકોને કલાની વિશેષતાઓથી 
પરિચિત કરવા માટે આ પ્રદર્શન વાજવામાં આવ્યુ છે. દરેક ચિત્ર સાથે ચિત્રને 
ભાવ સમનજનવતાં કાર્ડ્ઝ ટાંગવામાં આવશે...” 

“હાજી, વિચાર એવો જ હતો, પરતુ અમતે કચું કરવાનો મોકો જ 
આપવામાં ન આવો. ત્વ્યાં સધા ચિત્રા ન આવ્યાં ત્યાં સધી તો 'મૃશામત 
કરતા રહ્યા, ત્યાર પછી આ રીતે...' 


ગક મહારાય સમજવવા આવ્યાં, “સાહબ, આપ લોકો અહા' આવી વાતો 
ન કરો. બાજુના ઓરડામાં જ બધા મોટા-મોરા માણસા...” 


“તમારા મોટા-મોટા માણસોની એસી ૪! તેસી. કવાં છે સન્‍્ત્ઝન ? બોલાવે 
એમને! આ સાલા મોટા માણમા માટે અમારી કલાનું અપમાન કરવામાં 
આવ્યું છે!' 


કન્યા બોલી, “પ્રદાન માટે અમે બીજ જગા પસ'દ કરી રાખી છે. બરાબર 
આ મકાનની પાસે જ. ત્યાં અમારો બધો જ પ્રબંધ છે. આ લોકોએ જે ચિત 
આ રીતે દબાવી ન દીધાં હોત તો આ પ્રદશનનુ' ઉદ્ધાટન અહી' ન થતાં ત્યાં 
ચાત, હર એક્સેલન્સી ઠ્દારા નહિ થતાં કોઈ ચિકન ભરત ભરનાર કુરાળ કલાકારને 
હાથે થાત. નને તમે સૌ ક્લાકાર સ'મત હો તો અત્યારે જ આ બધા ચિત્રો ઉતારીને... 

ચારે ખાજુથી એક જ સ્તર ઊઠંચો, “ઉતાર્‌। ચિત્રો !' કલાકારે પોતે 
એટલા ઉરકેરાટમાં હતા કે તેએ પોતે ચિત્રો ઉતારવા લાગ્યા. જનતાના કેટલાકે 
પણ એમાં મદદ કરવા માંડી. 
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એ જ વખતે લાલા નનનકીશર્‌ણના સાહેબન્નદા બે પોલીસોની સાથે હોલમાં 
આવ્યા ને આવતાના સાથૅ ગરજ્યા, “ખબરદાર, કોઈ ચિત્રોતે હાથ ન લગાડે.' “ 

નનકશરણના પુત્રે એક નહિ અનેક સિંહના વનમાં આ શિયાળની ગર્જના 
ડેરી હતી. એનુ' પરિણામ પણ એવુ જ આવ્યુ. કલાકારો ખૂબ જ તપી ગયા. 
એમની સાથેસાથ્ર અનેક યુવકો પણ ઉરકેરાઈ ગયા. હોલ સાર્વજનિક ક્રોધથી 
ગાજી ઊઠો. 

બાજુવાળા ઓચ્ડામાં ચા-પ્રકરણ સમાપ્ત જ થતુ હતું ત્યાં અચાનક 
આ ધાંધલ સ'ભળાઈ. રાજમસાહેબની ભમ્મર ચડી ગઈ. સાલિગરામ, ન્નન૪ીશરણ 
સોના માં બગડી ગયાં. આમ'ત્રિત અતિથિઓમાં ગુસપુસ થવા લાગી. 

પ્રદ્શનવાળા ઓરડામાં કન્યા જનતાની વાણી બતીને બોલતી હતી. ત્યાંનું વાતા- 
વર શૂળી ૫ર ચડથા જેવું દેખાતુ હતું. બધા કલાકારે। વનકન્યાની વાતનું સમથન 
કરતા હતા. જતે એમતે પોતાને એમની કલાકૃતિઓ ત્યાંથી ઉતારવા દેવામાં નહિ 
આવે તો કાલ સવારે બધા કલાકારે સ'ગઠિત બતી આ મોતા માણસોના અન્યાય 
વિરહ પાતાના અવાજ ઉઠાવશે ગવી ધોષણા થઈ. છાપાંઓમાં, પત્રિકાઓમાં દરેક 
રીતે એમના ૬ભ અતે રોગના મોં પર થુ'કવામાં આવશે. 

“બોલાવા. પોલીસતે બાલાવો, જેને બોલાવવા હોય તેને બોલાવા ! આ ચિત્રો 
તો અહી'થા શતયે'ે જ રહેશે. અમે અહી'થા ચિત્રો લઈને જ જઈશું, નહિ તો 
અમારી લાશ અહીં પડશે.' 

કન્યાના આ ઉરકેરાટભર્યા જવામ સાથે જ લાલા કનલ બે નોકરેોના ખભા 
પર એક માટી સીડી ઉપડાવીને સ્મિત કરતા દાખલ થયા. હર એડસલેન્સી એ 
વખતે વિદાય થવા માટે બહાર તીકળ્યાં હતાં. એમતી સાથે “પ્રતિષિતો'નુ' ટોળુ 
ચાલતુ હતુ. લાલા કર્નલ એમતે જઈને હોલમાં જતાં પહેલાં હર એક્સલેન્સીતી 
સાથે ચાલતા લાલા ન્તન#શરણતે ઉદ્દેશીને બોલ્યા, “લાલાજ, ચિત્રો લઈ જવા 
દો, આ પોલીસાને બહાર બોલાવી લો, નહિ તો હસવામાંથી ખસવું થઈ જરે. 
ઈલેક્શન લટ#। પડરશે.' 

રાજન સર દ્રારકાદાસ, લાલા નનનકીશરણ ઝંરભરી આંખે ન્તેતાં ન્તતાં નીકળી 
ગ્યા. કર્નલ એમના ધરનો વિભીષણ હતો જે રામતી સેનામાં ભળી ગયો હુંતો. 
કન્યા આખા હલ્લડતે, બધા અસ'તોષને નિય'ત્રિત કરી એને એક ર્ચનાત્ક રૂપ 
આપવા માટે અદ્ભૃત આયોજન કરતી હતી. ઊતરેલી એકેય તસવીર આ ભીડભર્યા 
હાલમાં ગુમ ન થાય, ખરાબ ન થાય તે તરફ એનુ પ્યાન હેતુ. 
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બધાં ચિત્રો ઊતરી ગયાં. પોલીસ કે ન્નનછીશરણના માણસોએ પછી ડશેો 
હસ્તક્ષેપ ન કર્યો. કલાકારો પોતે જ અત્યારે મજૂરો બનીને ચિત્રો ઉપાડવા લાગ્યા. 
જાનકીશરણના હૈલમાંથી નીકળતી વખતે ટર્નશે ન્નહેર કર્યું કે “ભાઈઓ, કાલ 
સાંજે તાઈની હવેલીમાં ઉદ્ધાટન થરે.* ! 


' ગ્રધ્શનની નિષ્ફળતાની લજ્'્નના ભારથી દખાયેલી-કયડાયેલી અહ'તા' સાથે 
સજ્જન ત્યાંથી નાસી છૂટવો. 


તેત્રીસ 


કર્જ્લના ધેર રાતના ત્રણ વાગ્યા સુધા પ્રદરરાાનતે સફળ બનાવવાની વિચારણા 
ચાલે. કન્યા પણ ત્યાં હતી. પ્રદર્શનન્‌' ફરીથી ઉદ્ધાટન કરાવવામાં આવે એવુ 
ન3્કી થયુ. ચિકનનુ' કમ કરનારી કોઈ ગરીબ વિધવા કારા આ કલા-પ્રદ્શનનુ' 
ઊદ્ધાટન થાય એ નિર્ણય તો સાંજે ચિત્રકારોની વચ્ચે જ થઈ ગયો હતો. 
ચિત્રકાર મદને જ આ સૂચન કર્યુ. એમણે કચ્ચરુ' હ&તું' કે ગમે વષે મે મારાં 
ચિત્રોના પ્રદરરનનુ' ઉદ્ધાટન કોઈ લાટ, ગવર્નર કે મિનિસ્ટર પાસે ન કરાવતાં 
લખનોની એક રમકડાં બનાવનારી શ્રી રેવતીરામ પાસે કરાવ્યુ' હતું. ડૉક્ટર 
રાધાકમલ મુખરજઝએ ઉદ્ધાટનનુ' ભાષણ કર્યું' હેતુ. આ પ્રદર્શન માટે પણુ એવા 
જ ઉદ્ધાટનનું આયોજન શા માટે ન કરાય? બધાંને, ખાસ કરીને કર્નલ 
અને ફનન્‍્યાને આ સલાહ ખડું જ ગમી ગઈ. એને જ ' અનુગ ઉદ્ધાટન- 
સમારોહના પ્લાન ચયો. યુનિવર્સિટીના પ્રોફેસરો, સાહિત્યકારો, પત્રકારો વગેરે 
લોકોને આમ્રહપૂવ"ક લાવવાનો નિર્ણય થયો કારણ કે કર્નલ જણવા હુતો કે 
કળનષીશરણ, સાલિગરામ વગેરે આજને બદલે કાલે અવશ્ય લેશે. 

રાત્રે કર્નલ અને કન્યા ખેઠૉ બેઠો આ “૪ બધી વાતો કરતાં હતાં. ટત્યા 
ખેષ્યાન થઈ જતી હુતી. સજ્જન માટે એનું પ્યાન બેષ્યાન ચઈ જતુ હતુ. 
વાતવાતમાં એક-બે વાર કર્નલે આ બાબતની તોૉંધ લીધા હતી, પરતુ એ 
વખતે સાલિગરામ વગેરે સાથે એની લડાઈના નકશો તૈયાર કરવામાં એ એટલે 
ગૂ'થાયેલો હતો કે કન્યાની આ અન્યમનસ્ક દશા પ્રત્યે ધ્યાન આપવાની ઝને 
કુર્સદ જ ન મળી. એક પછી એક સ્૪ીમ બનતી હુતી. લાઉડ- 
સ્પીકર મુકાશે, એક હવેલીની અ'૬2, ખીજુ' એના દરવાન્ન પર; એમાં બધા મોટો 
મોટા માણસો, બ્રોફેસરા, સાહિત્યકારો, મોટા મોટા વકીલો, ખેરિસ્ટરો, ૪૪ અને 
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ડૉક્ટરાના ભાષણો કરાવાશે. તેઆ બધા આ પ્રદર્શન વિષે એમનો અભિપ્રાય 
આપશે જેથી લોકો પર સારો પ્રભાવ પડશે. વચ્ચે વચ્ચે ભજનોની રેકડ પણ 
વગાડવામાં આવશે. અચાનક કર્ન્લને એક નવી વાત સૂઝી. એ બોલ્યો. “બિન્નો 
એક લાખ રૂપિયાનો આઈડિયા આવ્યો છે અત્યારે! કાલ, પરમ દિવસ અને 
પછીતો દિવસ, ત્રણ દિવસ પ્રદર્શન રહેશે. ત્રણેય દ્વિસ હુ' બાળકોને મીઠાઈ 
વહે'ચીશ. અરે વધારેમાં વધારે હન્તર દડિયા રોજ વહે'ચારો, પાંચસોન્છસોનુ 
"ખર્ચ થશે, તો થવા દો. અરે, ચાર મોરા માણસોને મીઠાઈ ખવડાવી તો કોણે 
જોયુ”? છોકરાઓ મીઠાઈ ખાશે તા ગલી-ગલીએ વખાણ કરતાં ફરશે. આપણા 
રમ પાસે તો આવી જ સ્કીમો છે. ...તુ' શુ વિચારમાં છે બિન્નો ?' 

“જ, કાંઈ નહિ. હુ' તા તમારી વાત સાંભળતી હતી. હા, બરાબર છે. 
પાંચ-છ હ”ર્‌ બાળકોને મીઠાઈ વહે'ચશેો, પણ એટલું ખચ...' 

“સાંભળ બિન્નો, સજજન માટે ચિ'તા કરવાની કશી જ જરૂર નથી. એવુ 
હોત તા હ' આમ ચૃપચાપ બમી રહેત ? હું' તને આખી સીનરી કહી શકું એમ 
હું. પ્રદ્શનમાંથી મોં છુપાવીને ભાગ્યા, અદર ન અ'દર સાહેબજદો ખૂબ જ બન્યો 
હરો. થે।ડી વાર્‌ બક્ષીના સરેવરવાળી સડક પર રેશ ડ્રાઈવિ'ગ કર્યું' હશે, પછી 
ઘેર જઈને એક છેડેથી વરના નોકરોને કોઈ ને કોઈ બહાને તતડાવ્યા હશે, ખૂબ 
પીધી હશે... હા, પીએ તો છે, પરતુ કબારેક-કબારેકક આ એતી એક ખરાબ 
વાત છે. અસલમાં વાત એમ છે બિન્નો કે $' મોરી ઉ'મર સુધી કુ'વારા રહેવાની 
તદ્ન વિરુદ્દ છુ. એનાથી મોરી મોથી ખરાબીઓ પેદા થાય છે; સન્જનમાં પણ 
કટલીક એબ જરૂર આવી છે. એબ કોનામાં નથી હોતી બિન્નો એ કારણે તને 
કશ નારાજી ન થવી જઈએ.” 

“૦ નહિ, મારે કશી ફરિયાદ નથી. હા, તો તમે પાંચ-છ હજર ખાળકોને 
મીઠાઈ વહે ચવાની...' 

કનલ ઉસી પડવો, બોલ્યો, “પાંચ-છ હુક્રર બાળકેને મીઠાઈ વહે'ચીશ, 
પણ તે અત્યારે નહિ, તારાં લગ્નને દિવસે. અત્યારે તો માત્ર હુશ્નરેક ર્દાડેયા 
વહેચવાતી સ્કીમ છે.' 

વાત ચાલતી હતી ત્યાં અચાનક ટેલિફોનની વ'ટડી વાગી. જગતચ'દ હરખચદ 
ઝવેરીને ત્યાંથી ફોન આવ્યો હતો. તેની પાસેથી ખબર પડી કે 'શાળ્નસાહેબ ક્ન્લ્ 
અને સન્‍્ત્જન પર્‌ ખૂખ જ નારાજ છે. હમણાં થોડી વાર પહેલાં એમને ત્યાં થોડા 
ખાસ માણસોની મીટિ'ગ મળી. સાલિગરામ અને જનજીશરણ પણ હાજર હેતા. 


૨98 નિંદુ અને સિંધુ 


તમારા પર એવો આરેપ મૂકવામાં આવ્યો છે કે તમારી ચાલચલગત સારી નયી 
અને કોઈ એક કોમ્યુનિસ્ટ છોકરીને તમે રાખી છે. તમે લોકો કૉમ્યુનિસ્ટ પાટી 
સ્રથે ભળી ગયા છો. એટલે, કાલે જ્યારે તમારું પ્રદ્શન થશે એ જ વખતે લાલા 
#નનકીશરણના ઓટલા પર લાઉડસ્પીકર મૃક્ટીતે નિયમ મુજબ ચાર ન્નણીતા 
લોકોની મીટિંગ કરીને તમારા લોકોના બદ્ચલનની પબ્લિક પાસે નનહેરાત કરવામાં 
આવશે.' કર્નલને એમ પણ કહેવામાં આવ્યું કે થોડા દિવસ પહેલાં જ સન્#્જનની 
આરડીમાંથી મહોલ્લામાં બનેલી પ્રેમધરનાના સ'બ'ધમાં પણ ખુલાસા માગવામાં 
આવશે. જે કે રાજ્નસાહેબ નનહેરાતની દણિઅ આ પ્રસ્તાવની સાથે છે એરલે લેકે 
પર એની ખૂબ જ અસર પડે છે. રાજાસાહેબ પાતે તો કાલની મીટિંગમાં નહિ 
આવે પરતુ એમણે પોતે કેટલાક ઝવેરીઓને અને માટા માણસોને ફ્રેન કર્યા છે. 

કર્નલે ખૂબ જ ગ'ભીરતાથી શાંતિપૂર્વક બધા વાતો સાંભળી. છેવટે એણે 
કશુ", “સાંભળા જગતચ'૬૬. અમારા મનના શા ભાવ છે તે તો ઈશ્વર ન્નણે છે. 
મારા મનમાં એ છોકરી માટે ને કોઈ પાપ હશે તો મને દાદા ગુરુજીનાં ચરણમાં 
જવાનુ નસીબ નહિ મળે. હ' બદીથી ડરું છુ. બદનામીથી નથી ડરતો.' 
પરિસ્થિતિ ગભીર બની ગઈ. ન્તે કે કર્નલે કન્યાને બધી વાત ન કરી છતાં 
એની સામે પરિસ્થિતિ સ્પષ્ટ થઈ ગઈ. કન્યાનો ચહેરો કોધ અને લન્ત્જ્નથી લાલ 
ખની ગયો હતો. કર્નલ હસીને બાલ્યો, “ભગવાન જે કરે છે તે બધું સારા માટે 
કરે છે. હવે એવુ લાગે છે કે રા”્નસાહેબની જન્મકુંડળીમાં પણ નાક કપાવાને 
યોગ લખ્યો છે. અત્યાર સુધી તો સાલ્લિગરામની નેતાગીરી સામે જ મોરચા 
માંડવાના નિર્ણય હતો, હવે રાન્નસાહેબના ખન્નનાનીં શક્તિ પર પણ ચૂનો 
લગાવીશ. આપણે સીધા માણસો, સીધી ચાલ ચાલીએ છીએ બિન્નો, આ જ 
આપણી જત છે. ન્ત્યાં સોય નથી સમાતી ત્યાં આ લોકે! પાવડો ચલાવવાની 
કોશિશ કરે છે. હુ' આજ સુધી કષારેય બેવફકફીમાં પડયો જ નથી. માણસને 
તપાસીને એના પ્રમાણમાં ચાલ વિચારે છું, જેમ ડૉક્ટર દર્દન ઓળખીને ક્રિસ્કિપ્શન 
લખે છે. જણે છે આના જવાબમાં હુ શ કરવાનો છું ? કાલે સવારે તને અને 
તારી ભાભીને બધા મોરા મોટાને ત્યાં પ્રદર્શનનું આમ'ત્રણ આપવા મોકલીશ. 
---ર' કહુ' આ સનત સમરો આ વખતે જ એવે ફેસી નીકળ્યો કે... હુ 
સવારે જ મહિપાલને તાર કરી ખોલાવી લઉ' છુ'. બિજ્નો, મારા નામથી એક લેખ 
તૈયાર કરીને છપાવી દે, હુ' તને મારા મનના બધા ભાવો કહી દઈશ.' 

કન્યા પોતાન વિચારમાં ડૂખેલી હતી. એનું જીવન ફરીથી પથ્થરો સાથે 
અથડાવા માટે લાચાર બનવા માંડયુ' છે. એનુ' મન કહે છે કે અત્યારે એ સનજનમે 
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ખોઈ બેઠી છે; સજ્જનનુ' આવવુ' એના જીવનમાં અભિશાપ સિદ્ધ થયું. નિરાધારના. 
આધારે પર તે અત્યારે સુધી ગર્વ કરતી રહી. એ કેટલી બધી ઠગાઈ છે. 

પ્રદ્શનતી સાથેસાથે સ્ત્રીઓના મેળાની સફળતાએ રાનનસાહેબ, બાખુ સાલિગરામ 
અને લાલા ન્નનકીશરણતે ભારે મૃર્પ્મ બનાવ્યા. જનસ'ધ પ્રજા સોશ્યાલિસ્ટ, 
કોમ્યુનિસ્ટ વગેરે બધા વિરોધી પાર્ટાનના લાઉડસ્પીકરોને કેગ્રેસતી વિરુદ્ધ પ્રો પેગેન્ડા 
કરવા માટે અક નવુ' અતે જેરદાર બહાનુ મળી ગયુ. વનકન્યાના પિતાની ગિર- 
ફૂતારી, વનકન્યા અને સજજનતી મથુરા જઈને સાબિતી મેળવી લાવવાની અદ્- 
ભુત, રેચક અને રોમાંચકારી વાત - જેતી ખદ સત્ત્જન અને કન્યાને પણ ખખર 
ન હતી - વિરોધીઓ તર્કથી સભળાવવામાં આવી. અફવાઓની દુનિયામાં, 
ચૂ':ણાના આખબાહવામાં સજજન અતે વનકન્યા સન બાવનનાં લયલા-મજનુ બની 
ગયાં. કર્નલનાં લાઉડસ્પીકરે પગ રા૦૪નીતિમાં પોતાની તટસ્થતા ન્નહેર કરતાં 
સડકો પર કરતા હતા, 'અમે કેવળ તારી નતિ ૫ર થનારા અત્યાચારની વિરુદ્ધ 
અવાજ ઉઠાવીએ છાએ. અમે આ ચૃ'ટણીની ધમાલમાં અમારી બુદ્ધિ ઠેકાણુ રાખવા 
માગીએ છાએ. આ ચૃ'ટણીના જ ઉદ્દેશ છે તેના અમલ કરવાની અમે જનતા 
પાસ ભીખ માગીએ છાગે.' 


ત્રીજ દિવસે સાર્લિગરામ-પ્રચારતું ૩પ પણ ખદલાઇ ગયું. વોડમાં પ્રચાર- 
કાર્ય માટે આવેલા બે મિંનિસ્ટરાના કારને ઘેરી લઈને લોકો એમને ગાળો દેવા 
લાગ્યા. વાતાવરણ ઉથ્ર બતવા લાગ્યુ. 


મેહ ૩પર્તન અને એક મિનિસ્ટર સાહેબ કપલ, સજજન, બાબુ સાંલિગરામ 
અને લાલા શનનજ।ીશરણને પરસ્પર સમજૂતી કરવા માટે ચા પર બોલાગ્યા. સજ્જન 
ખહ બેચેન હતા. જ્યારથી ચિત્ર-પ્રદ્શન સ્ત્રીઓનો મેળા બની ગયુ ત્યારથી એણે 
(યાં જવાનુ છોડી દીધું હતું. તે મૃક્ત છે. ચિત્રારૂપી અસ્ત્રથી એણે પોતાના સય 
પર એટલા પ્રહાર કર્યા કે હવે અત્યાર સુધીમાં એની ચૅતનાને લકવા લાગી ગયો 
હતો. આંતરિક ગ્લાનિથી અભિભૃત બનીન તે જડ થઈ ગયો હતો. આ દિવસોમાં 
ચિત્રાએ કઠોર વ્ય'ગબાણોથી એના દિલ પર જે તીદ્દણ ઘા કર્યા હુતા તેથી તે 
પશ્થર બની ગયો હતો. બે દિવસથી જૂના અને માનીતા નોકરે સુષ્ધાં એના 
ઓરડામાં જતાં ડરતા હતા, કારણ કે આ વખતે એમતો મર્પલેક કોઈ પર નારાજ 
નહોતો થતો. કોઈ ચાજના હુકમ નહોતો આપતો; શરાબના પણુ નહિ; સિગરેટના 
પણ નહિ; ચા-કોફી પણ બહુ ઓછા. માલિકનો વધારે સમય તો પથ્થરની જેમ 
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“બેઠાં બેઠાં જ પસાર થતો હતો. કયારેક કયારેક હોઠે ચાલતા હતા. મોટા મુનીમે 
કનલની દુકાન પર્‌ જઈને બધુ' વર્ણન કર્યું. કર્નલ અહી મેળામાં રોકાયેલે 
હોવાને લીધે સજ્જનને મળી નહોતો શકયો. કર્નલે એને આશ્વાસન આપ્યુ ને 
કહ્યુ' કે હુ' ફુરસદે આવી જઈશ, ગભરાવાની કાંઈ જરૂર નથી. 

દીવાનજએ કહ્યું, “બજે તો કોઈ અ'દેશો નથી, પર'તુ એમના ટેબલમાં...” 

“તમે ઓરડાની દેખરેખ બરાબર રાખન્ને...' 

'એ તો છે જ, તો પણ... 

“તમે નનઓ, ખેફેકર બની “જનઆઓ. આમ તો શું થવાનું છે તે કોઈ નથી 
નાણુતુ', પણ હુ એટલુ જ્નણુ' છુ' કે સજ્જન પોતાની ન્નતને કદી મારી નહિ 
રકે,” 

કર્નલની ગાડીએ કન્યાને સવારે દસ વાગે સજકનની હવેલી પર પહોંચાડી 
દીધી. 

ઝુન્‍્યા ઓરડામાં પહોંચી, સજ્જત સામે જ સોફા પર ખેઠો બેકો સિગરેટ 
પાતો હતો. બારણું ખૂલતાં જ એણે કન્યાને જોઈ અને ચોંકી ઊઠો. એકાએક 
સર્ચલાઈટ પડવાથી ચોર જેમ માલ સાથે પકડાઈ જય છે તેવું સહ/નનુ' ચૉકવાનુ 
હતુ'. ગભરાટમાં તે એની સિગરેટ મુઠ્ઠીમાં છુપાવવા લાગ્યો, જણે કે એ ગુનો 
હોય. એતી ણથેળી દાઝી ગઈ એને ભાન આવ્યુ. કન્યા ખૂબ જ સહજભાવથી 
સ્મિત કરતી આવતી હતી. પામે આવીને પોતાનો કોટ એના ખોળામાં ફેકીને 
બોલી, “આજકાલ આ કયા આર્ટિસ્ટિક મૂડની ભરતી ચડી છે.' - ગણે એની પાંચ 
આંગળીઓથી સજ્જનના રુહ્મ વાળ પકડી લીધા અને આંખોમાં આંખા પરે;વી 
ભમ્મર ચડાવી બોલી, “જુએ સાહેબ, તમારા આ આટઝ્ટિક સ્ટ'ટ હવે હ [બેલકલ 
ચાલવા નહિ ૬3. હુવે તું મારે માટે કાંઈક છોડ, હ તારે માટે કાંધ્કે છોડીશ. 
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સજ્જનને જ્યારે પહેલવહેલી આંખ મેળવવી પડી ત્યારે આંખમાં ખૂબ ગભરાટ 
હતો. બ'તે આંખોના થર્મામીટરમાં પોતાની ગરમી: માપતાં હતાં. સર/જનનુ ડામાડોળ 
હદય કન્યાની આંખોમાં પોતાની સ્થિરતા ન્નેઈ રહ્યું હતું. કન્યાની આંખામાં પણ 
સજ્જનતી ભયભીત, સરળ અને જિદ્દી ઝી ઓમાં પોતાની સત્તા જેઈ રહી હતી. 
ઝુન્‍્યા એનાથી દૂર્‌ હટીને બોલી, “આ ત્રણ-ચાર દિવસોમાં, સાસું' કહ છુ, તને 
એક સેકડ માટે પણ નથી ભૂલી છતાં ઓલ ધ વ્હાઈલ કામને કારણે તને ભૂલી 
ગઈ છુ. તારા મૂડે પહેલાં તો મતે ધક્કો પહોંચાડયો હતો પરતુ આ મેળાએ 
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અને સામાજિક વિરોધે મારામાં નવા પ્રાણ પ્રગટાવ્યા છે. આપશે એક ઉદ્દશતે. 
માટે ભયકર સ'ધર્ષનો સામને કર્યો છે.' 

વનકન્યાએ સજ્જનની આત્મગ્લાનિભરી જડ હ્મણામાં એકાએક હલચલ મચાવી 
દીધી. કન્યા રફર્તિથી ભરેલી છે. એની એક-એક વાત એના ખે દિત્રસની ગૃ'ગળામણ . 
અને ગરમીભર્યા દિલમાં તાજ્ન ગુલાબની સુગધભરી ઠડી હવ!ની લહેર જેવી લાગે 
છે. એ જે પ્રસ'ગન' વર્ણન કરતી હતી એના નાયકેમાં એનું પણ શ્રેય છે. આ. 
વાત સજ્જનના નકામા મનમાં સતોષ ભરવા લાગો. કન્યા દૃરના સબ'ધનો એક- 
વધુ પડદો ઉપાડીને નજીક આવી ગઈ. 

કન્યા બાલી, “સજ્જન, આજે હુ' બે કલાકની રનન ગાળવાના મૂડમાં આવી 
જુ". પહેલાં તો કાંઈક નાસ્તાની ચીજ તૈયાર કરાવી દે, પછી ક્લાક-ખે કલાક પછી 
જમીને હું ચાલી જઈશ.' 

“તો મગાવી લે.' 

“ના... મે' તે દિવસથી તારા નોકરને હુકમ ન આપવાના સોગન લાંધા છે.' 

સજ્જન ઝડપથી ઊઠંચો, ટેબલ નીચે લટકતી ઘ'ટડી ઉપાડી, સ્વીચ દબાવી: 
અને કન્યા તરક ન્નેઈને ખોલ્યો, “હ એને માટે...' 

બારાયુ' ખૂલ્યું, સ'ચિતસિ'હ ટુવાલ ખભા પર મૂડતા ખારણ' ખોલીને 
અદર આવ્યો. 

હમુર, આજયી આ ધર આમનુ' છે; મારું નથી, બીન્ન કોઈનું પણુ નથી. 
સમન્ત્યો ?' સન્ત્જનના ચહેરાના મસલ્સ, એનુ' આખું સ્નાયુમ'ડળ આ કહેતી 
વખતે ધુન્નરીથી ભરાઈ ગયુ. ભારે શરાબીની જેમ એનું આખુ શરીર હલતું 
હતુ'. સજ્જને ખૂબ જ દહતાથી પોતાની ન્નતને સ'ભાળી રાખી, ભૂલથી ધટડીની 
સ્વીચ એની મૂડીમાં રહી ગઈ હતી તેથી બહાર કયાંય સુધી ધ'ટડી વાગતી રહી. 
હોમુરને આ સંભળાતું હતુ' છતાં પણ તે કાંઈ કરી શકતો નહોતો. પરતુ 
ગેના મુખભાવ પરથી કન્યાનું ધ્યાન ધ'ટડીના અવાજ તરફ ગયુ' અને એણે 
સજ્જનને હસતાં હસતાં કહ્યુ', “બ'ટડી પર્‌ હવે રહેમ કરે। જનાબ !' 

આટલી જ વારમાં સાહેબનીં લાંબી ધ'ટી માંભળીને છ બીજ્ન નોકરો આવી 
ગયા. સજ્જનને એના ખેપ્યાનપણા પર હુસવુ' આવી ગયુ. તોકરાની સ્થિતિ 
વિચિત્ર બની ગઈ. ન્ને કે એટલો તો સૌને સ'તોષ થયો કે એમના સાહેબ હવે 
ફરીથી માણસ ખની ગયા છે અને આ ઘરમાં એક અસલી ધરવાળી પણુ આવી 
ગઈ છે. સનજને હસીને નોકરોને કહ્યું, “ખેર, હવે તમે આવી જ ગયા છો તો 
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તમને લોકોને બક્તિસ મળશે. આ મહિને બધાતે બક્ષિસ તરીકે બમણા પગાર 
મળશે. હવેથી આમનો હકમ માનન્ને.' * 

કન્યાના કો[।મરેડી મનને આ દેખાવ નઃ ગમ્યો. એગઃલામાં સન્‍્ત્જન કન્યા 
તરફ ન્નેઈને હસતાં હસતાં બોવ્યો, “હવે હુકમ આપો.' 

વનકન્યાને જીવનના નવા વાતાવરણમાં નવું કામ કરતાં ખૂબ જ લજન 
“આવી. એના ગાલ લાલ થઈ ગયા. ગણે સજ્જનને કચ્યું, “ચુ' તમાશો કરે છે. 
કહી દે.” 

સજજન બધાની સામે હઠકપૂર્વક માથુ' હલાવીને બોલ્યો, ના, તું' જ કહે.* 

ભારે મુશ્કેલીપૂર્વક કન્યાએ નોકરોની સામે નનેયું' -ન ત્તેયુ' કરીને કહ્યું, 
“અરે કાંઈ પણ, એમ જ કાંઈક નાસ્તા માટે લઈ આવે... અને... જમવાનુ 
કલાક-દોઢ કલાક પછી.' 

“મેનુ હજૂર.” 

કન્યા સ'કટમાં પડી ગઈ, “આજે તમે લોકો તમારી મરજ પ્રમાણ ભાજન 
તેયાર કરો. હુ' અહી'થ દોઢ વાગે જઈશ. બસ, એટલી વાતનુ પ્યાન રાખને.” 

નોકરોએ ઓરડો ખાલી કર્યો, બ'નેએ બન્નેતે નવી ૬ૃષ્ટિત્રી ન્તૈયાં. સજજન 
'ઉુજુ પણ પોતાને પૂરી રીતે સ'ભાળી નહોતો શકયો, છતાં પણ એને લાગતુ 
હતુ' કે કનયા સાથેનો એનો સ'બ'ધ જ્નહેર કરવામાં, નવા જીવનમાં પ્રવેશ કરવામાં 
એને કયાંક ફરીથી બળ મળી ર૨ઘ્યું છે. ચિત્રા સાશ્રેની એની વિપરીત હની 
પ્રાતિક્રિયાથી એની અ'દરતી ચેતના પર જડતાનુ' મોટું આવરણ આવા ગયુ હતુ” 
તે હવે હટી રશ્યું હતું. સજ્જન મનથી સંતુષ્ટ હતો, સાવધાન બતતો હતો, 
ક્રમશઃ સ્વસ્થ બનતો હતો. 

તે જ દિવસે રાત્રે શેઠ રૂપરતને સાલિગરામ અને ન્નન#ીશરણ સાથે સમજૂતી 
કરવા માટે સજ્જન અને કર્નલને બોલાવ્યા હતા. એક મિનિસ્ટર મહોદય પણ 
'ઊાજર રહે એવી સ'ભાવના હતી. કન'લે કહ્યુ' કે આ મીટિ'ગમાં વનકન્યાની હાજરી 
અને એની સલાહુ સોથી વધુ મહત્ત્તની છે. શેઠ ૩પરતનને કર્તલની આ શરત 
માનવી જ પડી. 

સજ્જનને દિવસ બહુ સારે વીત્યો હતો. કન્યાએ એના પાછલા ચાર-પાંચ 
દિવસતા અનુભવો કહ્યા - કેવા કેવા ધરમાં તે પ્રદ્શન માટે આમ'ત્રમ આપવા 
ગઈ, એણે એટલાં ધરોની ઝાંખીમાં શુ શુ' મેળવ્યુ'. મેળામાં આવનારી સ્રીઓની 
વાતો અને એમના વ્યવહારથી કન્યાને કેવાકેત્રા અનુભવ થઈ રહ્યા છે એ ખધુ' 
સાંભળતાં સાંભળતાં એવી તન્મયતા છત્રાઈ .ગઈ કે સજ્જનને પોતાના “પાપ'નું 
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પ્રાયશ્રિત્ત કરવાનો મોકો જ ન મળ્યો. કન્યા કેટલી ઉત્માહભરી છતી, કહેતી 
વખતે કેવી તદૂપ થઈ જતી હતી. એ «તણે કોઈ સ્વપ્નને સાકાર કરી રહી હતી. સજન 
પર એતી ભારે ઊ'ડી છાપ પડી. જતી વખતે કન્યાના ડાબા હાથની ત્રીજ આંગળીમાં 
એક હીરાની વીશી શોભતી હતી. દિવસે કન્યાના ગયા પછી સન્‍તજન ઘણી વાર 
સુધી ખાવાયેલી સ્થિતિમાં બેસી રહ્યો. એને બાબા રામજી યાદ આવ્યા, મન 
અચકાયું, ફરી બળપૂર્વક એણે જવાનો નિર્ણય જ કર્યો. 

ત્રીનન પહોરનેો તડકો ગામતીના તટ પર ફેલાઈ રવો હતો. બાબા%ના 
પાગલો લ'ગોટરીઓ પહેરીને રેસ રમતા હતા. બાબાજ ઘાટનાં બે છાપરાંની વચ્ચે 
ખલ્લા આકાશ અને ખૃલ્લી ધરતી પર ઊભા રહને રેસ નતેતા હતા. 

ઘાટ પર પહોંચીને બાબાજની સામે જવામાં સજ્જનને ધણો જ સ'કોચ 
થયો; પછી તે આગળ ને આગળ ચાલવા લાગ્યો. બાબા રામજએ એને ન્નેચે. 
બોાખા મોંથી ખિર્લાખલ્ાટ હસીને ખ'ને હાથ પહોળા કરી દીધા. એ પગે પડે સે 
પહેલાં જ એતે ધોતાની બાથમાં લઈ લીધો ! “મને અત્યારે ર ઝપિયા મળા 
ગયા રામજ. તમે મને ખૂબ જ રાહુ જેવડાવી.' 

પાગક્ષોને વ્યાયામ, પ્રાર્થના અને એમને સર્પગ'ધાની જડીબુટ્ટી પિવડાવવાનુ* 
કામ પૂરું કર્યા પછી બાબાજએ નિશ્રિત બનીને સત૮જન સાથે વાતો કરી, ઘણી 
વાર્‌ સુધી વાતો થઈ. કહ્યું, “રામજ પસ્તાવાથી વધારે નકામો નશે કોઈ નથી. 
એમ કેમ નથી વિચારતા કે તમને એક પ્રકારનો અનુભવ મળ્યો. હવે એ અનુભવમાંથી 
લાભ મેળવે[. દુઃખ કઈ વાતનું થાય છે? ખીતી તાહિ બિસારી દે આગે જી 
સુધિ લેથિ.' 

જતી વખતે બાબાજએ એને કહ્યું હતુ', “રામજ, કોઈ ગમે તે કહે પશુ 
કુ' આ જગતના માયા-મિથ્યા કાંઈ પણ નથી માનતો. જે ભગવાન સવ છે તો 
ભગવાનની ખનાવેલી સૃષ્ટિ પણ સય છે. અને નને સત્ય છે તો એતે મોકળા મને 
ભોગવો. ન્યાં અસત્ય દેખાય ત્યાં એની સામે બરાબર યુદ્ધ કરે.' 

“એમ જ થશે !' સન્‍/જતે બાબાજતો ચરણસ્પર્શ કરી નિશ્રય કર્યો. એનુ 
મન એકદમ હલકુ બતી ગયુ હતુ. તે એના મનના બધા વિકારો બાબાજને કહી 
નાખીને ધોઈ ચૂકયો હતો. એતે રસ્તો મળી ગયો હતો. ચિત્રાની ખાબતમાં 
બાબાજએ સલાહુ આપી હતી, “એનુ કાં તો કોઈ સારી જગાએ લગ્ન કરાવી 
આપો અથવા નેને કાંઈ કામ કરે તો એની પાસે તે કામ કરાવો અને ભરણપોષણુનુ 
ખર્ચ આપો. કામ ન કરે તો કશું જ ન આપતા. નકામા પ્રેત્યે ધ્યા કરવી ગે 
અમાતુષીપણુ' છે રામજી !' ન 
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સજ્જન સાંજે તાઈની હવેલી પર ગયો. હવેલીની અદર સ્ત્રીઓ માટે 
વ્યવસ્થા હોવાથી કર્નલ વર્માતા ધેર વરંડામાં ખુરશી નાખીને ખેસી રહેતો. 
હતો. સજ્જન પણુ ત્યાં જ ખેસી ર૨લ્યો. ગલીમાંથી સ્રીઓ અને છોકરા- 
છોકરીઓનાં ટોળાં ધમાલ મચાવતાં આવ-નન કરતાં હતાં. કનલે સતત્જનને જણાવ્યુ” 
કે મેળા ખૂબ ગોર્વભરી રીતે ચાલે છે, કન્યા કણી ખુખીથી આખા કઢાય'કમને 
ચલાવે છે. પ્રદર્શનમાં ધણી ભરેલી ચાદરો અને તકિયા, ગલેફ અને રૂમાલ વગેરે 
વેચાયાં પણ છે. સ્રીઓએ ચા, પાન, ચાટ અને મગફળીની દુકાનો પણુ રાખી છે. 
કન્યા કેટલીય યુવતીઓની હીરોઈન બનતી ગઈ છે. દસ છોકરીઓ એકઠાં પાન વગેરે 
રૅક્વાનું' કામ સ'ભાળે છે. એક બ'ધ જગામાં આટલી ભીડ, અસ'યમિત ભીડ 
હોવા છતાં હવેલીમાં ગ'દ૪ીનું નામ નથી. છોકરીઓનાં નૃત્ય-ગીત અને નાનાં* 
નાનાં નાટકોની યોજના ખૂબ જ જમી હતી. પ્રદર્શનના વેચાણૂ્થી પણ ધણાને 
ગ્રોત્સાહન મળ્યુ' હતુ. કનલે ઉત્સાહથી કલુ' કે કે એક આવું જ આયોજન એ બહુ _ 
થોડા વખતમાં અમીનાબાદમાં પણ કરશે. જે સ્રીઆ બિચારી પીડાઈ-પીડાઈને 
જીવન વિતાવવા માટે લાચાર છે એમને આ પ્રેકારતી યોજનાથી ધણા સતોષ 
મળે છે. એમનામાં એક નવો ઉમ'ગ પેદા થાય છે. સન્જન ધણા સ'તોષથી આ 
ખબધુ' સાંભળતો હતો. 

એણે કન્યા સાથે લગ્ન કરવાના સ'બધમાં પણ વાતો કરી. કન'લે પડિત 
શિવનાથ રાસ્ત્રી પાસે મુહર્ત જેવડાવી આ જ લગ્નગાળામાં લગ્ન કરાવી દેવાની 
વાત કરી. 

આઠ વાગે જ્યારે કર્નલ અને સન્જન હવેલીમાં ગયા ત્યારે એમને કન્યા 
મળી - બધાનું જીવન બદલાઈ ચૂકયુ' હતુ'. રાત્રે શેઠ રૂપરતનતે ઘેર કર્નલ, સજ્જન, 
આખુ સાલિગરામ અને એક મિનિસ્ટર હાજર હતા. શેઠ રૂપરતન આ વખતે ચૂટણી 
ષાટે ઊભા નહોતા રહલા. તેએ એમના બિઝતેસ માટે આ વર્ષે" અમેરિકા જઈ 
કેટલાક નવા મશીનતી એજન્સી લાવવા ૪સ્છતા હતા. એટલે અત્યારે તેઓ પણુ 
ષોાતાને તટસ્થ પાર્ટી તરીકે “નહેર કરતા હતા. 

' મિનિસ્ટર સાહેબ બોલ્યા, “કર્નલ સાહેબ, તમારા લોકો પાસેથી આવી 
આશ્ઞા નહેોતી.' 
*રૂપરતને કલ્યુ, “અરે, ચૂટણી તો ચાર દિવસની વાત છે. ઓછામાં ઓછે . 
ભાઈચારાનો વિવેક તો રાખવો હુતો.. 

ન “અમે અમાસ તરફથી કશી પહેલ નથી કરી. પરતુ હા, જ્યારે કોઈ. 
અમને અમસ્તા અમસ્તા હેરાન કરે તો પછી.. 
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“હેરાનગતિ તો તમે લોકોએ જ શર કરી. વિમાન ઉડાવ્યુ'.' ખાખુ સાલિગરામે કહ્યુ. 

“અમે એક અન્યાય સામે અવાજ ઉઠ્યો હતો.” 

રૂપરતને કહ્યું, “અરે ભાઈ, તો અમે તો હાજર હતા. તમે, સન્જન કે 
મહિપાલ, કોઈએ પણ આવીને મને કક્યુ' હોત તો હુ' બધુ' બરાબર કરાવી દેત.' 

“અરે ભાઈ, બધાં કણૈત્રાની વાતો છે! હ તો જાહેરમાં કહું છુ 
સાલિગરામે પોતાની ઈલેકશનની ચાલ માટે એક સ્ત્રીનો જીવ લીધો છે.' 

“અરે, હવે એ પણ કહેશે કર્નલસાહેબ !' ખાખુ સાલિગરામ એમના 
પ્લાસ્ટરવાળા પગ પર હાથ ફેરવતા ખોલ્પા, “મારે તો કશી મતલબ જ નહેતી. 
પોાલીસે-..' 

“ખર, આ ઊલટી રામાયણ મને ન વ'ચાવશે નેતાજ, તમારા લોકોની 
સોબતથી હ«' પણ આ બધુ શીખ્યો છુ.' 

'દીક, ખર. જવા દા આ બધા વાતોને ! વાત ભૂલી જઓ !' મિનિસ્ટર 
સાહેબ ટાજુ ખાતાં ખાતાં બાલ્યા, “તમારે એ વાતતો ખ્યાલ જરૂર રાખવો 
જેઈએ કે કૉંગ્રેસ ભલ સારી હોય કે ખરાબ, દેશતે સ'ભાળનારી એકમાત્ર રાષ્ટ્રીય 
સ'સ્થા એ જ છે. આવા સમયે કૉંગ્રેસતે નુકસાન પહોંચાડવું એ દેશની સામે 
દ્રો કરવા બરાબર છે.' 

“%, એ રીતે હુ પણ કહં છું કે આએ સાથે અન્યાય કરવો] એ માનવતા 
પ્રત્યેનો ભયકર દ્રોહું છે.' 


6્રચ 


પ્કિ 


“તો તમે કદાચ કૅૉમ્યુનિસ્ટ પાટી... 

“તમે પાર્ટીની દૃષ્ટિથી શા માટે જુઓ છે, મારી ભાભી કોઈ પાર્ટીની 
નહોતી અને મારા પિતાજી કયારેય કૉંગ્રેસના સમર્થક નહોતા. મારે ત્યાં ઈપ્ટાનાં 
રિહર્સલ ન ચાલતાં હોત તો એમતે અપરાધમાંથી બચાવવામાં તમતે કચારેય 
રસ ન છોત...' 

“ક, હ ! ખર, હવે વીતી ગયેલી વાતો સાથે કશે સબ'ધ નથી.' 

“સખ'ધ કેમ નથી ? આખી વાત ત્યાંથી « શર ચઈ છે...' 

“તમે પણ હવે પાકા કૉમ્યુનિસ્ટ થઈ ગયા છે, કર્નલ !' 

“યાર, તમે તો એવી રીતે કહા છો ન્નણે આ શબ્દ કોઈ ગાળ હોય.” 
સ૦ત્જને શેઠ ૩ઝપરતનતી વાત કાપી. 

“ખેર, બોલ્યા તો...' મિનિસ્ટરસાહેબે હસીને કહ્યુ, “અમે તો સમન્યા કૅ 
અમારા સજ્જનંસાહેબ ચિત્રો ખનાવતાં બનાવતાં પોતે પણુ કોઈનું બનાવેલું 

નદ્દે૦ 
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ચિત્ર જ બની ગયા છે.' મિનિસ્ટર સાહેબની આ મળ્નક પર રૂપરતન, સાલિગરામ 
વગેરે હસી પડયા. મિનિસ્ટર સાહેબે આ હસવા સાથે જ આગળ પોતાની વાત 
ન્તેડતાં કન્યાને કહ્યું, “વનકન્યાજી, હુ તમને અને તમારી પારી'ને અભિન દન આપુ' 
છુ' જે અમારા જૂના દોસ્તોને અમારી પાસેથી આટલા જલદી છીનવીને લઈ ગયા.' 

કન્યાએ તરત ઉત્તર આપ્યો, “ધન્યવાદ તમને છે કે લોકોને આ રીતે પોતાની 
પાસેથી ઝૂ'ટવાઈ જવાનો મોકો આપા છો. અમસ્તું તમારી ન્નણ માટે કહી દઉં 
કે હુ' નથી કોમ્યુનિસ્ટ પાર્ટ'તી સભ્ય અને નથી મને એ લોકોએ માતાહુરી 
બનાવીને આ લોકોને ઝૂ'ટવા માટે નિયુક્ત કરી.' બોલતાં બોલતાં કન્યાના ચહેશ 
પર રોષ આવી ગયે. 

મિનિસ્ટર સાહેબ જરા ગ'ભીર બની ગયા, બાન્ન લોકે ડરથી એમની સામે 
નતેઈ રા. કતલે હસીને પૃછયુ', “વધુ કાંઈ સાંભળશે ?” 

“ના, મે' કોઈને સ'ભળાવવાની કે નીચા બતાવવાતી દષ્ટિથી આ વાત 
નહોતી કણી.' કન્યા બોલી, “હા, મને ખરાબ જરર લાગ્યું હતુ .' 

સનજને કન્યાની વાત સાથે ધોતાની વાતને જ્નેડીને કન્યા તરફ જ્ેઈને કશ્યુ', 
“એમને બરાબર મ'ભળાવ ! મિનિસ્ટર થઈ ગયા છે તો ચ થયુ. જના દોસ્ત છે.' 

“'હા-હા-હા !' મિનિસ્ટર સાહેબ તતપપ કરતાં સજજનની વાતનુ' સમર્થન 
કરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. 

શેઠ ૩્પરતનને પણ આ મોકે હાથમાંથી ન જવા દેતા માટે ઉત્સાહ આવ્યો. 
હોસ્યતી સાથે સાથે એમના મોઢામાંથી પણુ પ્રેમના પરપોટા ફેટવા લાગ્યા. બોલ્યા, 
“અરે સાહેબ, વર્ષો વીતી ગયા અમારી ને એમતી ઓળખાણને ! ન્ત્યારથી મારા 
અતે મહિપાલનો સાથ થયે ત્યારથી અમે મિત્રો છીએ.' 


મિનિસ્ટર સાહેબના દોસ્તને પોતાતો દીકરો બનાવવાનુ' લાલા જાન૪ીસરણુ 
પણ ન ચૂકયા. બાખુ સાલિગરામે પણુ પાર્ટીનો પૂરો પરિચય આપી ખુશામતતી 
ઈમારત પર કળશ ચડાવી દીધો. મિનિસ્ટર સાહેબ હસતા ઉદસતા ઊભા યયા. બધાએ 
પોતપોતાની ખુરશી છોડી દીધી. બાબુ સાલ્િગરામે પણ ખુરશીના હાથા પર હાથ 
ટેકવી ઊભા થવાનો અભિનય કર્યો; મિનિસ્ટર સાહેબ એમતી તરફ જેઈતે બોલ્યા, 
“સાલિગરામ, હવે ખધુ' બરાબર થઈ ગયુ, સમન્યા ? કર્નલ, તમારા મીનાબન્નરમાં 
કૅ[ગ્રેસની કાંઈક પબ્લિસિટી થવી જ્નેઈએ. આજે સાંજે જ થોડાં પોસ્ટરો વગેરે 
મોકલાવાઈ જશે.' 
ન “જુઓ, હુ' એક સિદ્ધાંતની વાત કરુ' છુ'. એતે પાર્ટીઝન સ્પિરિટમાં ન 
લેતા...” 
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“હા, હુ' તારી આ વાત સાથે સહમત છું કન્યા. આ સાંસ્કૃતિક મેળાનો 
ઉપગોગ પોલિટિક્સ માટે ન કરવો! નનેઈ એ.' 

મિનિસ્ટર સાહેબે સજ્જન અને કન્યા બ'ને તરક નેઈને સજ્જનને કહું, 
'તમે બને તો એકબી?નનાં પૂરક બતી ગયાં હો એવું લાગે છે! લગ્ન કશ્રારે 
કરે છે?” 


લાલા ન્તનકાસરણ અને પછી રપરતન પણ એકાએક હસી પડયા, ન્નણે કે 
મિનિસ્ટર સાહેબે આ મનક કરી હોય. આ હસવા પરથી મિનિસ્ટર સાહેબ પણ 
એખેમની વાતની મજકનુ મૃત્ય સમન્યા અને હસી પડયા. કર્નલે કથ્યુ', “બસ, હવે 
એની પણ વાર નથી. તરતમાં જ કોઈક દિતસે નગીનચ'૬દ તરફથી આપ લોકોની 
સેવામાં  ઈન્વિટેશન કાર્ડ મળી જશે.' 

“અચ્છા! ખૂબ આન'દની વાત છે. હુ' તમને બ'નેને ખૂબખૂબ અભિન'દન 
આપુ' છુ !' મિનિસ્ટર સાહેબે હસીને સજ્જન સાથે હાથ મેળવીને કહ્યું, પછી 
ચાલ્યા ગયા. કેટલાય દિવસોનું તાણભર્યું” વાતાવરણ આમ &ળવુ બન્યુ. 


ચોત્રીસ 


વર્માના ઘરના વર'ડામાં એક લાંબી ખેન્ચ અને બે ખુરશીઓ પર વર્મા, 
“સજ્જન, કર્નલ અતે માહિપાલ બેઠા હતા. માહિપાલ આજે સવારે જ એના 
મોસાળથી પાછે! આવ્યો હતો. વર્માના છે।કરાની ૭ટોના ઉપલક્ષમાં તાઈ તરફથી 
ચનારા જમણમાં સજ્ઝનના મિત્રના નાતે કર્નલ તરફથી આમ'ત્રણ મળવાથી તે 
શ્યહી' આવ્યો હતો. ભોજન પછી બધા ખેઠા હતા. બાહણેોએ જમી લીધુ' હતુ, 
'હેવે સ્ત્રીઓનું જમવાનુ' ચાલતું હતું. અ'દરથા જેલકનાં ગીત સભળાતાં હતાં : 
નિયા જલ ભુન ન્નય, 
રાન્ન ચલે ચાકરિયા. 
સાસ કે] લાયે લોરા, નનદી કો લાગ્એે લુટિયા, 
હાય નિયા જલ ભુન ન્ય, 
હુમ કો લાએ મર્ટાકેયા. 
તાકિયાને અદેલીને અધ*સૂતેલી સ્થિતિમાં માહિપાલ હી'ચણ પર અજ'તા રેડિયો 
ગૈન્જિનિયરિ'ગ વકર્સના લેટરપેડ પર કથારતો આ ગીતો લખતો હતો. કર્નલ 
હુસીતે ખોલ્યો, “હવે બેટા તું' સાહિત્ય લખવાનું છોડીને ઢોલકનાં ગીતો લખ. 


308 નિંદુ અને સિંધુ 


મહિપાલે કશે જવાબ ન આપ્યો. સજ્જન મન્નક કરતો બોલ્યો, “નેયુ' કર્નલ, 
તારી વાતતો જવાબ સુપ્ધાં ન દીધો.” 

“અરે ભાઈ, જવાબ શુ' દેશે ? સાલાની આદત છે. તે દિવસ એને તાર 
કરવામાં મે' દોઢ રૃપિયો ખર્ચ્યો. હુ આ ઓપોઝિશનથી ગભરાઈ ગયે હતો. મને 
ચયુ' કે કદાચ પ્રચારપત્રિકાઓ કાઢવી પડે તો મહિપાલના આવી જવાથી સુવિધા 
રહેશે, પરતુ ત્રીમાતછજએ જવાબ સુષ્ધાં ન દીધો !' 

“અરે મહાશય, મોસાળની મીઠાઈ છોડીને હુ ભલા તમારી પ્રચારપત્રિકાઓ 
માટે શા માટે આવું ?' 

“તો આજે શા માટે આવ્યો?' 

“તાઈને ત્યાં જમણ જમવા !' 

“તાઈએ તને આમ'ત્રણ તો નહોતુ આપ્યુ. મે' ખાટો માઢાનો વિવેક કર્યો તો 
ખાવા માટે ઝટપટ દોડયો આવ્યો !' 

“અલ્યા, બાહ્મણ કયારૅય નિમ'ત્રણની પરવા કરે ખરે? ... અહા, શું' ગીત 
છે! મઝા આવી ગઈ!' 

બધાનું પ્યાન અ'દરથી આવતા નવા ગીત તરફ ગયુ... 

મહિપાલે લખતાં લખતાં આ પ'ક્તિને એવી દાદ આપી કે લોકો હસી પડચા. 
કર્નલ હસીને, સાથે જ કૃત્રિમ રીતે નારાજ થઈ ને બોલ્યો, “ઠીક ... દીક, હુવે તારી 
આ ખોરી બડાશ છોડ તો? નકામો ધધો લઈતે ખેઠો છે.' કર્નલ મહિપાલના 
હાથમાંથી કાગળ ખે'ચવા લાગ્યો. મહિપાલ ગભરાઈને ખોલ્યો, “એ-એ ! શું કરે 
છે! મારા કામના કાગળ છે.' 

ત્યાં સજ્જન બોલ્યો, “કાંઈ પણ કહો ભાઈ, પરતુ તાઈ આપણી ભારે ક૮ગી 
કેરેકટર છે.' 

“અરે સાહેબ, વાત ન પૃછેા ! જ્યારથી આ બાળક જન્મ્યુ' છે અમણુ અમને 
હેરાન કરી મૂકયાં છે. તાઈનો આભાર તો નથી ગળે ઊતરતો કે નથી ઓકી 
શકાતો.' 

“ેમ-કેમ, શુ' થયુ' ?' કર્નલે રસપૂર્વક પૂછ્યુ. વર્માએ પણુ હસીને જ ક્યું, 
“અરે, રોજ મતે અને મારી વાઈફને વિધમીર" અને મ્લેચ્ઠ, કોણ ન્ણે શુ શુ 
કહા કરે છે | અમને તો એમણે એકદમ તુચ્છ બનાવી દીધાં છે, અને બાળક પાછળ 
“ન આપી દે છે. એતી બધી સ'ભાળ, પ્રસૂતાની બધી જ જવાબદારી તાઈ એ 
પાતાતી ઉપર લઈ લીધી છે. ”્નતન્નતના પાક, બદામ, ઘીના એમણે ઢગલા કર્યા 
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છે. મારી વાઈફને વઢી-વરીને કહે છે કે આ બધું તને એટલા માટે ખવડાવું છુ 
કે મારા બાળકને ખૂબ દૃધ મળે.' 

બધા લોકે હસવા લાગ્યા. અ'દર ઢોલક પર ગવાતું હતું, “જગ્યા મેરી 
ઝી'ગુરસે ડર ગઈ રે.” 


તાઈની આખા હવેલીમાં આજે ચારે ખાજુ ધક્કાધક્ઝી મચી ગઈ હતી. તારાના 
રસોયાવાળા વર'ડામાં ભટ્ટી ખોદી હતી, ક'દોઈ કામ કરતા હતા. બીન્ન વરંડામાં 
રોલક ૦મકતા હતા. તાઈના ધરમાં સ્ત્રીઓતી ભીડ હતી. ગોમ્ઠુલદારાના મુખખિયાજ , 
ભિતરિયાછી વગેરે પણ ત્યાં બેઠાં વાતો વલેવી રહ્યાં હતાં. ત્રીઓ થાળમાં ખાવાનો 
સામાન લઈને પુરુષોના ઉતારાના ઉપરવાળા ઓરડામાં આવ-જ કરતી હતી. 
ખહ્મભાજન અને સજ૦૮નતી મ'ડળીનું ભાજન અત્યાર સુધીમાં પતી ગયું હતુ. 
તાઈએ એકમા એક ખબાહ્મણોને ન્‍૮માડયા હતા. એમની નાતનતવાળા, અ 1ડોશ1- 
પાડોશીમાં બધાને ત્યાં આમ'ત્રણ મોકલ્યુ' હતુ. એની રેોકબને ધેર પણ મીરે 
મોકલ્યુ' હતુ'. અત્યારે સ્્રીઓની પ'ગત જમતી હતી. ચારે બાજુ તાઈના આ છઠટ્ટીના 
”૪મણની વાતો ચાલતી હતી. ચારે ખાજુ આ વાત પર આશ્ચર્ય પ્રગટ થતુ હેતુ- 
ન'દો ખૂબ «૮ બળતી હતી, છતાં પણ આવા; ખૂણામાં બેસીને ધીમે ધીમે ખાજ 
સ્વીઓ પાસ તાઈની નિદા કરતી હતી. 
નાની અને કન્યા તારાના ઓરડામાં હતાં. કન્યાને આજે પહેલી જ વાર 
તારા સાથે આટલી વાર સુધી બેસીને વાતો કરવાનો અવસર મળ્યો હતો. નાનીને 
તો આજે પહેલી «૮ વાર મળવાનું બન્યુ હતુ'. એ વખતે માટીની વાત નીફળી 
હુતી. નાની અને તારા માટીને યાદ કરીને બહુ રડી હતી. આજે જે એ અહી હોત તો 
કેવો મો આવત ! કન્યાને મોટીની આખી વાતની આજે ખબર પડી. નાનીએ 
કર્યું ડે શ'કરલાલ વિરહેશને યાં મારીને મળવા ગયો હતો. મો] એને ખૂબ જ 
ઉદાસ લાગી. વિરહેરો એમને બે મિનિટ વાત કરવાની તક પણુ ન આપી. કયૉ 
પહેલાં દોસ્તી રાખતા હતા તે વખતની સ્થિતિ ને કયાં આટલી ખેપરવાઈલર્યું' 
વર્તન, સામે ન્નેઈને વાત સુપ્ધાં ન કરી અને ભવિષ્યમાં માટીને એને મળવા પર 
પ્રતિબ'ધ મૃજી દીધો. શ'કરલાલ કહેતો હતો કે વિરહેશના ઘરનુ' વાતાવરણ બેહદ 
ખરાખ છે. એની પામે એક જ તો ઓરડો છે, મોટો છે, પણુ ખંડેર જેવો છે. 
એ જ એરડાના અડધા ભાગમાં દોરી નાખીને પડદો નાખ્યો છે; અને પડદો પણુ 
પૂરો નથી. ન્યારે શ'કરલાલ પહોંચ્યો ત્યારે વિરહેશ એક- ખે દૂબળા-પાતળા 
લફ'ગાઓની સાથે બેઠો શરાબ પીતો પીતો ગ'દી અને ખુલ્લી મજક કરતો હુતો. 
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ગઆ બધુ સાંભળીને કન્યા અત્યત ક્ષુબ્ધ થઈ હતી. આજની સામાન્િક સ્થિતિમાં 
નારી થવુ' એ અભિશાપ છે. એને માટીનો અ'ત સ્પષ્ટ દેખાતો હતો - એક દિવસ 
ક્ષીણ થઈ-થઈને મરી જશે. અને એતી સ્વર્ગસ્થ ભાભીને યાદ કરીને મોટીના 
દુઃખથી એ અભિભૂત બની ગઈ. સાધારણ રીતે સ્ત્રી અને પુરુષ એકબીજાનું સન્માન 
નથી કરતાં. સામાન્ય રીતે સ્ત્રી આર્થિક દૃષ્ટિએ પુરુૃષતી આશ્રિતા છે, એનુ 
વ્યક્તિત્વ સ્વત'ત્ર નથી. આ દેશની સ્ત્રીઓ સદા આ દુઃ ખમભાર ઉઠાવતી આવી છે. 
સીતાતે પણ સહેવુ' પડયુ હતુ', દ્રોપદીને પણુ. 

ત્રણચાર સ્ત્રીઓ તન્મય બનીને ઢોલક પર્‌ ગાતી હતી. બધાના અવાજ 
ઉત્તર-દક્ષિણ દોડતા હતા. આગળના ઉપર-નીચૅના તૂટેલા ચાર દાંત પછીના કાયાથી 
ચીકટ કાળા, ધસાયેલા દાંત અતે દારોની હારની વચ્ચેથી તુરાઈ વાન્ન જેવે। ધ્રૂતૂ- 
ધૂતૂ અવાજ કાહતી પ'ચાવન વર્ષની સુરમાવાળી, રગીલી, કાળી ફૂબડી “સુ'દર'ના 
ઝ'ઠમાંથી તાન પલટી પલ#રીને નીકળતી હતી. એની મસ્તામાં તે એની યુવાન 
જેડીદાર શરબતીથી પણ ચાર ચાસ વધારે બોલતી. આમ તો અત્યારે જમાનો 
રરખતીનો જ છે. શરબતી એક પૈસાદાર કાણા ભાડભૃ'“નની સાતમી કહેવાતી 
વહુ છે. પતિને હમેશાં અ'ગૃઠઠા પર નચાવે છે. ધરમાં ખુલ્લંખુલ્લા પ્રેમીએ 
આવે છે. શરીર દાગીનાઓથી લદાયેલું છે. ગાવા-વગાડવાનો ભારે શેખ છે. 
તેથી મોટા-મોટા ધરમાં નનય-આવે છે. ગયા જમાનાની સરનામ સુ'દમ્ને એની 
ઈ્યાં આવે છે. મજરા વગાડતી કિશનસિ હની પુત્રવધૂના મોટા બોર જેવા ગાલ 
પાનથી વધારે લચી પડયા છે. એ ઓટલાની જેમ ખસીને સુંદર અને શગ્બતીની 
હરીફાઈ પર મ'દમ'દ હસતી હતી. કિસર્નાસિ'હતી પુત્રવધૂ એના એળખીતા- 
પાળખીતામાં નારદ મુનિના નામથી પ્રખ્યાત છે. એ લડાવી મારે છે, પર'તુ કોઈની 
વચ્ચે વેરઝેર નથી કરાવતી. કિસતસિ'હતી પૃત્રવધૂ ત્રીસ-ચાલીસ વર્ષથી અહી રહે 
છે અને વર્ષ-ખએે વર્ષ એઈઇાં કરીએ તો લગભગ એલા જ સમયથી વિધવા 
પણ છે. ખાનગીમાં એવી અફવા ચાલે છે કે એક મોટા પ્રિતિષ્ટિત પ'ડિતછ સાથે 
એના જૂના સ'બ'ધ છે. પાંશ્રમના ખત્રીઆ અને અશ્રવાલોના રીતરિવાજમાં તો 
એે પાર'ગત થઈ ગઈ છે. મ'ત્ર ફૂ'કવા, દત્રાઓઆ, ટુચકા એને બહુ જ આવર્ડે છે. 
ખધી જગ્યાએ આદર મેળવે છે. સલાહ આપવામાં ખૂબ સાચી, ખૂબ મીઢાબોલ 
અને સારા-સારા લોકો સાથે મજ્નક કરવામાં ખૂબ તેજ. ગોકુલકારાનતી ભિતરિયાજી 
પણ ખેડી હતી. દાઢી અને ગોળમટોળ ફાંદ સાથે, હાથ લાંબા કરી-કરીતે બને 
ગાનારીઓને કહેતી હતી કે “મરો-રાંડની, તમને ગાતાં જ નથી આવડતુ. હુ' મારા 
બાળપણમાં ગાતી'તી: ખાનગી મ'ડળીમાં સીરીજીનુ' રૂપ લેતી'તી...' 
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“તો રાંડ અત્યારે એ ૩પ શું કામ રાખ્યુ' છે? અભાગણી, દસ હાથની 
દાઢી લઈને મારા ગાવામાં ભૂલ કાઢે છે ? શરબતીએ ગુસ્સે થઈને એના ઝીણા 
પણ જુસ્સાભર્યા અવાજમાં કહ્યું. ર 

ભિતરિયાજી સુરતી જેમ શરબતીની સોના-ચાંદીમાં સૂતેલી યુવાનીથી 
દબાઈ ન્નય તેવી નહોતી. હાથ લાંબો કરીને બોલી, “રાંડની ભૂલ ન કાટું' ? તારે 
તે અવાજ છે કે રેલના સીટી ?' 

આજુબાજુની સ્ત્રીઓ હસી પડી. શર્બતીને પારે। ચડી ગયો. કિસનસિ'હની 
પુત્રવધૂ ખોલી, “આવે! જુલમ ન કરા, ભિતરિયાજ ! એના ચાણકોમાં ખૂમ પડી જશે !' 

'અરે, હું નથી ડરતી એનાથી કે નથી ડરતી એના ચાણકોથી. એને ન તો 
સારાં-સારાં ગીતો આવડતાં કે નથી આવડતી ગાવાની રીત.' 

“ભયો, દુનિયાભરમાં શરબતી ગાવામાં પ્રસિદ્ધ છે અને ભિતરિયાજ કહે છે 
એને ગાતાં જ આવડતુ નથી !' કિસનસિ'હની પુત્રવધૂ એલી. 

શરબતાના નિદાથી સુ'દરને અત્યારે સ્તગી સ'તોષ મળતો હતે. ભિતરિયાજને 
ટેકો આપતાં એ ખોલી, “અરે, આ શભિતરિયા ભાભી ભારે પપી છે ! મે' ગોકુલ- 
દ્દારામાં એનું ગીત સાંભળ્યું છે !” 

“અરે, ત્યાં તો માત્ર ભજન જ ગાઉં છું. ચાલ, લાવ દોક્ષક મને દે... 
કહીને એની રોલ જેવી ફાંદ લઈ ભિતરિયાજ ઝડપથી ઊડી શરબતીના હાથમાંથી 
રોલક લઈને આંખ ઉલાળતા ખાલી, “અરે... «જ! નને, આમ વાગે રોલક અને 
આમ ગવાય ગીત. ચાલ સુદર, શગ કરે પૅલું ...દુનિયામે' પૈદા હુએ લે...” 

ભિતરિયાજનો હાથ ખરેખર ખૂબ મીઠો હતો. ઢોલક વાગ્યું. સુ'દરના ફાટેલા 
ખેસૂરા ગળાએ પહેલ કરી. ભિતરિયાજનતે ગાયનનીં કળાની નણ હતી, કેટલાક 
નકામા-તકામાં તાનપલટા પણ સભાને નખરાંથી રીઝવવા માટે લેવા લાગી : 

(અરે) દુનિયામે' પૈદા હગ દુ:ખ-સુખ ઉદાને કે લીએ. 
મેરે દિલમે એસી આવે સૈલ બાગોં »ી કરે, 

લે ચલે! ન્નલિમ મૃઝે સેલે' કરાને કે લીએ, 

મેરે દિલમે' એસી આવે સલ તાલોં કી કરુ, 

લે ચલો ન્નલિમ મુકે કપડે ધુલાને કે લીએ.'. 

ખહાર બેઠેલો મહિપાલ સહજ રીતે ખડખડાટ હુસી પડયો. ઓરડામાં 
એેઠેલાં બધાં ચમક ગયાં. એ વખતે શકર્લાલ અને વર્માના આગ્રહથી સજજન 
એની ત્રજયાત્રાની વાત કહેતો હતો. આવી સાંસ્કૃતિક વાતચીત પર્‌ મહિપાલનુ 
હાસ્ય ખૂબ અચાનક જેવુ' ને અથહીન લાગ્યુ. 
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“હુવે શુ' ઈન્ટેલેકચ્યુઅલતા આવી ?' કન'લે જરા લુખ્ખા અવાજે સવાલ કર્યો. 
એને પણુ સજ્જનની વાતોમાં ખૂબ રસ પડતો હતો. મહિપાલ માથા પર હાથ 
ફેરવતો ખોલ્યો, “આ ગીત જરૂર કોઈ ધરરખ્ખુ સ્ત્રીએ બનાવ્યુ' હશે. બિચારી 
અ'ધારા ધરમાં દબાઈ મરતી, કામકાજથી ભરેલી નીરસ નવયુવાન નાવિકા 
કલ્પનામાં ત્રિયતમની સાથે તળાવની સેર કરવા ગઈ. હનીમૂનમાં પણ બીજુ કાંઈ 
ન સૂઝયુ' તો કપડાં ધોવાનું' જ કામકાજ ભેગું કરીતે લઈ ગઈ. હા-હા-હા ! 
અહી' વસે છે આપણા સમાજની નારીનું મન !' 

“માંભળા.' વનકન્યા બારણાં પાસે ઊભી હતી. અયવાજ માથે બધાનું પ્યાન 
ત્યાં ગયુ. સન્જનના ચહેરા પર નવુ તેજ આવી ગયું. એ એકદમ જ ઊઠેવો. 

“કહે બિન્નો, તાઈ પાસેથી શુ દાપું મળ્યું ?' ક્નલે પૂછ્યુ. 

'હુમણાં કથાંથી હોય ભાઈસાહેબ, છઠ્ઠી તો હજી માંજે પુન્નશે.' પછી 
સજ્જનને બહુ જ “વીમા સ્વરે કશ્રુ', “એમના છોકરાને કાં્દક ભેટ આપવી પડશે. 
ફોઈ બની છુ.' 

“આજે જ ગ્રેઝન્ટ આપવી છં?” 

“આપવી તો આજે ૦૮ બ્તેઈએ. તારાએ પૃશ્ન ચડાવવાના દાપામાં એના 
તરફથી એક જીમતી બનારસી સાડી ખરીદી છે.' 

“કેમ કર્નલ, લગ્ન પહેલાં મિયાં-મીબાગએ આ ચીતે ગુસપુસ વાતા કરવી 
જોઈએ ખરી ?' મહિપાલના આ પ્રશ્ન પર બધા હસી પડયા. કન્યાના મુખ પર 
લાજની લાલી આવી ગઈ. સજ્જતે હસીને જવાબ આપ્યો, “એય... મિયા-ખબીબી 
રાજી તો કયા કરેગા કાજ ?' 

ખીજવાર સૌ હસી પડયાં; ખુશીના તાનમાં કન્યાએ એના ભાવિ પતિ તરફે 
અન્નણતાં ખૂબ જ માદક અને ગર્તાભરી દષ્ટિએ ન્યુ. સજ્જનનૃ પ્યાન ત્યાં 
નહોતુ, પરતુ બીનજ્ન બધાએ ન્નેયુ'. કર્નલે હસીને નજર ખસેડી લીધા. મહિપાલના 
કાળન્નમાં ઈ્ષાભરયું', લાલસાભર્યો કાંટો વાગ્યો. 

સનજને ફરીથી ધીમા સ્વરે કન્યાને પૂછ્યુ, “જે કહે તે લાવી આપું.' 
અત્યારે એનુ મન ગર્વ, અને આન'દચી નાચી ઊઠયું હૂતુ'. પતિનો પાર્ટ અદા 
કરતાં તે એની પત્ની સાથે વ્યવહાર - દુનિયાદારીની ચર્ચા કરતો હતો. આ નવો 
અનુભવ આ પળે એનામાં સ્ફૂર્તિ ભરતો હતો. ભાળાપણાનું આ જ તો સૌ'દર્ય 
હોય છે. 

પતિને સૂચન કરવા આવ્યા છતા કન્યાનો સ'કોચ પૂર્ણપૂણ દૂર નણેતો 
થયો. શ'કર્લાલની પત્ની સરૂપ બાળક માટે એક તોલા સોનાતો ધૂધરા અને 
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સાંકળી લાવી હતી. સરૂપ અને તારાની વાતોમાં “મારા એ ...મારા એમણે...'ના 
વાતાવરણુથી ઉમંગમાં આવી જઈને વનકન્યા સજ્જન પાસે સૂચન લઈને 
આવી તો ગઈ હતી. પણુ આ લોકોની કીમતી ચીન્નેથી વધારે કીમતી કોઈ ચીજ 
લાવજે એમ કહેવામાં એને સ'કોચ થતો હતો. કન્યા હવે એક લખપતિની 
વાગ્દત્તા પત્ની છે. સજ્જન હુવે એ વાતને જગન્હેર કરી ચૂકયો હતો. કન્યા 
પણ હવે એ વાતને દઢ નિશ્ચય કરી ચૂકી હતી કે સજ્જનને હુવે તે બાંધીને 
રાખશે. સાધારણુ મપ્યમ વર્ગના અભાવોમાં ઊછરેલી પ્રગતિશીલ વિચારેવાળી 
વનકન્યા નવા ઉલ્લાસમાં શક્તિતી હોડ લેવાના જુસ્સામાં આવી ગઈ હુતી. મનની 
વાત મનમાં નહોતી રાખી રાકતી ને કકી પણ નહોતી શકતી. સન્‍ૂજને પૃછ્યુ' 
એટલે અચકાતાં અચકાતાં બોલી, “ગુ' કહુ'? એમણે મારે માટે કીમતી સાડી 
લીધી છે. સરૂપ બાળક માટે સાનાનો યૂધરો લાવી છે... સમજ લે. નહિ તો 
ભાઈસાહેબ સાથે વાત કરી લે.' 

કહીને કન્યા તરત અ'દર ચાલી ગઈ. ધરના અ'દર રાલક ઢમ#। રલ્યો હતો. 
કન્યાનો સન્ટ%૪ન અત્યારે દાનિયાદારીંના ઉલ્લાસમાં હતો ન્ત્યારે એ બ'તે વાતો 
કરતાં હતાં ત્યારે વર્મા માહિપાલને પૃછતો હતો કે કદ શા માટે કરાય છે ? એના 
પ્રશ્નના જવાબમાં માહિપાલ કડી રહ્યો હતો, “મે' આતા પર કથયારેૅય ખહુ 
પ્યાન નથી આપ્યુ'. બાળકના જન્મનો છઠ્ઠો અને બારમો દિવસ ખૂબ મહત્ત્વનો 
હોય છે. મારી ધારણા છે કે તાંત્રિકોના પ્રભાવથી આ રિવાજ ફેલાયો છે. હિ'દુ- 
એની માન્યતા અનુસાર આને પપડીદેવીની પૃશ્નના દિવસ ગણાય છે. આપણે ત્યાં 
સોળ માતાજઓ મતાય છે, પડી એમાંની એક એટલે કે છઠ્ઠી છે.” 

સજ્જન વિચારતો હતો, શું લાવું ? પરિસ્થિતિ એને વર્મા જેવા સાધારણ 
મપ્યમ વર્ગ!ય માણસ સાથે રીતરિવાજ કરવા માટે લાચાર બનાવી દીધે છે. 
મનથી એને આ સારુ લાગતુ' નહોતુ. મીઠા માંની સાહેબ-સલામ જુદી વાંત છે. પર'તુ 
આ રીતે સ'બ'ધ બાંધવાનું સારું નહોતુ લાગતુ. એમણે કન્યાને મોટા માણસની 
પત્ની સમજને કીમતી સાડી આપી છે. કન્યા તરફથી પ્રેઝન્ટ અપાય તે મારી 
શક્તિને લાયક હોવી જેઈએ. બહુ વધારે પડતી પ ન હોવી ભનેઈએ, નહિ તો આ 


શૂ 


(નાના) માણસો ભવિષ્યમાં પગ અપેક્ષા રાખશે. 


માહિપાલ કહેતો હુતો, “૭ડ્ડીના દિવસ સાથે ૪ આપણે ત્યાં ભાગ્યવાદ્નો 
જન્મ પણા ન્નેડાયેલો હેય છે. આજના દિવસે જ વિધાતા કોઈને રા” તો 
કોઈને રક બનાવી દે છે. કોઈ બેઈમાન બને છે, કોઈ પરમ સાત્તિક. કોઈ 
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સાત્તિક સ'સ્કારનું હોવા છતાં પણુ ભાગ્યચક્થી દબાઈ ને ખરાબ, ધણો ખરાબ... 
બધણેોા-ધણા ખરાબ માણસ બની નય જે.' 
“અને ?' 

“સાચુ' છે. ભાગ્યમાં લખેલુ કોઈ મિટાવી નથી શક્તુ'.' કનલે કચ્યું. 

“તુ ભાગ્યને માને છે, મહિપાલ ?' 

“સાનતો નથી છતાં માનુ' છુ.' 

“ને ભાગ્યમાં માનતો હોય તો અમીરી-ગરીબી, શિક્ષણ અનાનતા વગેરે 

“એને માટે શ્રીમંત પૃ'જપતિ વર્ગને શા માટે જવાબદાર ઠરાવુ' છુ, એમ ને ?' 

હા. 

“સન્જન, નવા ચેતના અનુભવમાંથી આવે છે. અનુભવ સિદ્ધ કરવા માટે 
વ્યક્ત અથવા આખા સમાજને જે કરવુ' અને સહેવુ' પડે છે તે એનુ ભાગ્ય 
છે - એના ભાગનું સામાજિક દાયિત્વ છે...' કહેતાં કહેતાં માહિપાલનો સ્વર ગ'ભીર 
થઈ ગયો, “એ જન્મમાં જે કર્યુ” તેનુ' પરિણામ આ જન્મમાં ભાગવું છું. આ 
જન્મમાં જે કરુ છુ, જે કાંઈ કર્યુ"... એનુ' પરિણામ... મારે આ જન્મમાં 
અથવા આવતા જન્મમાં ભાગવવું પડશે. હુ' બચા નહિ શકુ', કદાપિ બચી નહિ 
શકુ'.' વેરા અવાજમાં મહિષપાલ અટકી અટકીને એવું સાચેસાચું ખોલી ગયો 
નણે ત્યાં બીજુ કોઈ ન હોય, પોતે એકલો જ હોય - શરીર-મનની સ'ગાતિ 
સુષ્ધાં વીસરીને તે સ્વગત ખોલતો હુંતો. 

છેલ્લા બે દિવસના એના ઊ'ડા ખેદના તાન“ન અનુભવને લીધૅ સન્ત્જનને લાગ્યુ 
કે મહિપાલને એના કોઈ કાર્યનો બેહદ પસ્તાવો થાય છે. કારણ નજણવાની ઇચ્છા 
થઈ; પછી બે બહારના - શ'કરલાલ અને વર્મા -નો! ખ્યાલ આવ્યો. આ "ખ્યાલ 
હોવા છતાં સન્જનના મનમાં બધાની વચ્ચે માહિપાલને ટોકીને એના પસ્તાવાનુ' 
કારણ પૂછવાની ઇચ્છા થઈ. મહિપાલના ચહેરા પરની ઊંડી ભૂલની એક ઝલકે આ. 
પળે એની રહીસઠી ચસક પણ ગૂમ કરી દીધી હતી, તેથી એને આનદ થયો. 
ગ્રતિદ'૬ી કલાકાર મિત્ર પ્રત્યેતી એના મનની ગુપ્ત ધણા પણ આ આન'દમાં ભળી 
હતી. સજ્જને એને ટોકીને હસતાં હસતાં પૂછ્યુ, “કયા ધેરા પાપની યાદ અત્યારે 
સતાવે છે 

હિકડે ચાંકચો, જણે અચાનક પકડાઈ ગયો હોય, પછી તરત જ સ્વસ્થ 
બનીને, ફ્ક' હસીને, એના નોર્મલ અવાજમાં બોલવાનો દીકડીક સફળ પ્રયત્ન 
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કેરીને, આપ્યાત્મિક હવામાં ઊડતાં ખોલ્યો, “મોસમ કોન કુટિલ ખલ મમી... 
કયુ પાપ કહું ? 

વાત સજ્જનને બરાબર ઠેકાણાસર વાગી. એ પૃછીને પછી પસ્તાયે.. પોતે 
શુ' એછા પાપી છે? એને જ જ્ને કોઈ આ રીતે મન્નકના રૂપમાં આ પ્રશ્ન પૃછત 
તો ? --સચ્ચાઈના આવેશમાં આવીને સન્‍્ત્જતે કહ્યું. “ુ' પણ બહુ જ પાપી છુ 
દોસ્ત ! તારા સિદ્ધાંત પ્રમાણે આવતા «નમે મારે પણ કોણ જણે શુ શ' ભાગવવુ 
પડશે ?' 

“ભાઈ, બધાં પાપા છે. બધાં પોતપાતાનાં કર્મો ભાગવે છે.' કનલે વાતને 
સામાન્ય બનાવી વાતાવરણના પખિન્તતાનો ભાર હળવે કર્યો. 

“હલ્લો !' આન'દૃથી ઊછળતી ડો. શીલા સ્વિ'ગ કન્યા સાથે વરંડામાં દાખલ 
થઈ. મહિપાલને જ્નેઈને એનો ઉત્સાહ થ'ભી ગયો, મહિપાલને ચહેરે ફિક્કો પડી 
જઈને પછી પશ્થર બની ગયા. એના સિવાય બધા ઊભા થઈ ગયા. પછી ગએ 
પણ ઊભા થઈ ગવો. 

કન્યા સનજન તરફ જેઈન આંખા કારીને બોલી, “તું હછ સુધા ગયો! નથી ?” 

“બસ, ન્નઉ' «૪ છુ'.' સત/જને ઉતાવળથી કચ. 

ત્રાંસા નજરે મહિપાલના ચહેરાને જેઈને શીલા ફરી ઉત્સાહથી બોલી, 
“બિલકુલ બરાબર! આ દુર્જ્ટન પાસેથી બરાબર આ રીતે જ કામ લેન? ! એ 
એને જ લાયક છે !' 

“અરે, જડા મરાવો સરકાર | જમાનો તમારા લોકોના જ છે !' સન્‍ત્જને 
હસીને ક્યુ. 

“અમન બીન્ને તો કશો વાંધા નથી. પણ ડર એ છે કે અમારા જ્નેડા પણ 
શરમાળ છે. તૂરી જરે ! અમને નુકસાન થશે અને તોયે પુરુષોની બેશરમ ખોપરી 
તૂટશે નહિ.' 

આના પર ખધા જ્ેરથી હસ્યા. 

મિ. વર્માએ પોતાની ખુરશી પાસેથી દર ખસીને શીલાને કહ્યું, “આવે। ડૉક્ટર-. 
સાહેબ, પધારે. 

વરંડામાં બે ખુરશી અને એક લાંખા બાંકડા પર ચારે જણ ખેઠા હતા; બે 
સ્ત્રીઓના આવવાથી જગા ઓછી પડી. એના ખુલાસા જેવુ' કરતાં મિ. વર્મા 
ખોલ્યા, “શું કહું, ધરમાં તો અલારે સ્ત્રીઓનું' જ રાજ છે.' 

“હુ' જઉ' છુ.' મહિપાલ નીચી નજર રાખી ઊભો થયો. 
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ફેમ ? બેસને.' ડો. શીલાના સ્વરમાં આમ્રહુ હતો. આંખો ભીખ માગતી 
હતી. જે દિવસે કર્નલ મહિપાલને શીલાના વેરથી લઈ આવ્યો હતો ત્યાર પછી 
આજે બ'નેની પહેલી મુલાકાત થતી હુતી. 

મહિપાલે ઊંચુ' ન્નેયુ'. ખૂબ જ દીન અને અસહાય દૃષ્રિએ એણે શીલા 
સામે ન્નેયુ'. પદો બહાનુ' બતાવતો બોલ્યો, “ના, મારે તો અત્યારે જવાનું જ 
'હતુ'...' 


“ઊભા રહે, હ«' 
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, હ પણ આવું છું. કર્નલ, એક વાત કહુ'.' સજ્જને કઢ્યું. 

“હુ' આવી કે તરત બધા ચાલવા લાગ્યા !' શીલાએ હસીને પરતુ થેઃડા 
દુઃખભર્યા સ્વરમાં કક્યું. 

“ના, કર્નલને તમારી સેવામાં મૃકો જઈએ છીએ; અને વળી હ' તો «મમાં 
જ પાછે આવુ છુ. હવે તો આઝાદમાંથી ગુલામ થઈ ગયે છુ' ને!' સત્ત્જને 
પ્રેમભરી આંખ કન્યા તરફ ન્નેયુ. 

“પુરુષોને કાં તો સ્ત્રીઓના માલિક બનવાની ઇસ્છા હોય છે તે કાં તો ગલામ 
બનવાની |! પરસ્પર સરખાપણાનુ મહેત્ત્ત તો નજ્નણતા ૦૪ નથી આ લોકે !' કહતી 
વખતે કન્યાની આંખોમાં મીડી ફરિયાદ હતી; કરિયાદ એજી, મીઠાશ વધારે હતી. 

સજ્જનને અત્યારે અચાનક એ જૂનો અનુભવ તાન્તે બ્રયેલો લાગ્યો કે કન્યાનો 
પ્રેમ અતિ નિર્મળા, અતિ નિષ્કપટ છે. પોતે #ચ્છા કરવા છતાં એવી શુદ્ધતા પાતાની 
અ'દર કેમ અનુભવી શકતો નથી? એ પોતાની ન્તતને બધાથી અલગ કરીને ક્ષા 
માટે રાખે છે, શા માટે જુએ છે? કન્યાની પ્રેમગગામાં એના કલુપિત પ્રેમનો 
સંગમ થાય છે. શુ' તે કયારેય નિર્મળ નહિં બની શકે? 

સાથે સાથે ગલીઓ પસાર કરતા સનત અને મહિપાત્ષ મોન હતા. બ નેતા 
મનમાં ખૂબ જ મ'થન ચાલી રહ્યું હતુ. 

“ક ઘણા જ નીચ છું! ...કન્યા જેવી સદ્ચરિત્ર છોકરીને યાગ્ય નથ ! 
..--પરતુ હુ' મારી જત સાથે લડી લઈશ ! હુ નિર્મળ બનીશ !' સન્ત્જન કન્યાની 
'નિર્મળતાના વિચારથી પોતે પણ નિર્મળતાના ભાવથી ભરાઈ ગયો. 

“હ ધણા જ તુચ્છ છુ. મારા જીવનને ધિક્કાર છે, બિક્કાર છે... હે ભાળા |' 

રિવ બોળાને યાદ કરીને મહિપાલ પહેલાંથી પણ વધુ તુચ્છતા અને આત્મ- 
'ધિક્કારથી ભરાઈ ગયો. 

ગલીઓ ચૂટણીની ચર્ચાના અવાજ્નેથી ભરેલી હતી. કોઈ કહેતુ' કૉંગ્રેસ ઘણી 
“આગળ જય છે, કોઈ કહેતુ' જનસ'ધ. ન્નેરમાં છે. બપોર પછીની અફવાઓમાં 
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કિશાન-મજૂર પ્રન્ન પાર્ટીના કેન્ડિડેટના રગ તો બિલકુલ ઝાંખા પડી ગયા હતા. 
શ્રેડેસ્વાર, ઊગતો સર્ય, વહાણ, ફૂલ, એન્જિન, દાતરડુ' વગેરે નિશાનોની તો ચર્યા. 
પણ નહોતી થતી. 


પાંત્રીસ 


ગલીઓમાંથી નીકળીને બ'ને ચાકના ચાર રસ્તા પર આવી ગયા. ગોળ 
દરવાનજ્નવાળા ચોક આવતા-જતા અને ઊભા રહેલા માણસોના ટોળાથી ઘેરાયેલો 
છતો. લાઉડસ્પીકરાતો એકબીજ્ન માથે અથડાતો અવા૦૪ હવાની જેમ જણે કે 
મુદરતનું' અગ બની ગયો હતો. વિક્ટોરિયા પાર્કની બને બાજુની ચા-પાનની 
દુકાનોની બધી જ ખુરશીઓ માણસોથી ભરેલી હતી. વિક્ટોરિયા પાર્કમાં પોલિ'ગ 
થતુ' હતુ. પોલીસ, ફાઈલિ સાથેના સરકારી ઓફિસરે, મોટરો, ડોળીઓ, પાલખીઓ 
-લેોકોની ભીડમાં વિશેષ રપ ધરીને સામે આવ્યા કરતી હતી. 

સજ્જન આજે ડાઇવરને સાથે લઈને આવ્યો હતો, કારણ કે આજની 
ટોળાની ધક્કાધક્કીતે કારણે કયાંક કોઈને ઈન્નત ન થઈ પડે અને સડક પર્‌ એકલી 
ઊભેલી એની ગાડીને કોઈ કારણ વિના તોડીફાડી પણ્‌ ન નાખે. પરતુ ચૂ'ટણીનુ' 
વાતાવરણ માત્ર લોકોની વાતોના અવાજથી જ ભરંલુ' રહ્યું, ખીજ રીતે પૂણ 
શાંતિ હતી. પ્રબ'ધ પણ સારે દેખાતો હતો. સજજન અને મહિપાલ ન્ત્યારે ગાડી 
પાસે આવ્યા ત્યારે ડરા૪વર ગાયબ થઈ ગયો હતો. સજ્જનને ગુસ્સો આવ્યો. 
મહિપાલે કહ્યુ', “જવા દે, મેળાનો દિવસ છે, કયાં સુધી ગાડીમાં ખેસી રહે? 
આટલામાં ૦૮ કયાંક હરો. ચાલ, ત્યાં સુધીમાં પાન ખાઈ લઈએ. ધણા વખતથા 
સારું પાન ખાવા નથી મળ્યુ. 

સજ્જનતુ' મન અત્યારે એના ડ્ાષવર પાછળ હતું. કન્યા એતી રાહ જ્નેશે. 
ચાર્‌ વાગ્યાથી તાઈની હવેલીમાં સ્રીઓનો મેળા શરૂ થઈ જરે, પછી એને 
બોલાવવાનું પણ અધરું ખની જશે. કાલથી એના મનમાં કન્યા પર્‌ અનહુદ લાડ 
અને આદર ઊભરાઈ આવે છે. રાત્રે રૂપરતનને ત્યાં ચિત્રાને ન્નેઈને એના મનમાં 
ગભરાટ પેદા થયો હતો. જે કે ચિત્રાથી તે ધણા જ પ્રસન્ન અને પ્રભાવિત હતો. 
એણે કાલે સત્ત્જનની આબરૂ બરાબર સાચવી લીધી, છતાં પણ ચિત્રા કન્યા ન 
અની શકે. ચિત્રા એની અશ્રિતા બતી શકે, પત્ની ર્નાહે. એતે પત્તીની જરૂર છે. 
એ હુવે એના અનિયમિત જીવનથી ખૂખ જ ક'ટાળી ગયો છે તે ચોક્કસ. આજ 
સુધી પત્નીની જવાબદારીથી મુક્ત જીવન વિતાવીતે તે એનાથી ખચવા માટે 
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ભાગતો હતો, ન્નળમાં ફસાઈ જનાર જગલી હાથીની જેમ બ'ધન સામે બળવો 
કરતો હતો. તરજભૂમિમાં કન્યા સાથે ફરતાં ફરતાં, એના પ્રેમપાશમાં જકડાયેલી 
કન્યાની લાચારીનો લાભ ઉઠાવીને, એનો ઉપભોગ કરી પોતાના મનમાં એતો 
દરજ્જે નીચો કરવા માટે સજ્જનનું' ઉપચેતન મન જે ષડય'ત્ર રચતું' હુતુ' 
એમાં એને નિષ્ફળતા મળી, એ જ નિષ્ફળતાની ખીજ, ત્રજભૂમિમાં 
ઊભરાયેલી, પરતુ દાબી દીધેલી એની કામપિપાસા જ રાન્ન સાહેબની મહેફ્લિમાં 
ચિત્રાને નજ્નેઈને ફરી ઊભરાઈ આવી હુતી. ચિત્રાને લીધે આવુ બન્યુ હતુ એમ 
નથી; કોઈ બીજી એવી જ પરાચતા મળી હોત તો તે એની સાથે પણ સપટી 
પડત. પરતુ હુવે એવી સ્ત્રીનો સહવાસ - ચિત્રાનો સહવાસ - એતે નેતિક દષ્ટિએ 
અસલ્ય લાગ્યો. એતે એના મનનું ઊઠ પાતાળ દેખાયુ. એને પોતાને માટે બેહદ 
યણા થઈ. આ સમયે જ કન્યા કાલે એના બધા જ સુસ'સ્કારોનુ' ગ્રતીક બનીને 
આવી હુતી અને એને એતો અહુ'કારરહિત સ્નેહ આપીને ઉગારી લીધો હતો - 
દિવસે પણ અને રાત્રે રૂપરતનને ઘેરથી પાછા ફરતાં પણ્‌. કાલથી સ'પૂર્ણા ( વિકાર 
રહિત) મનથી કન્યા એની સ્વામિની, એની ગૃહસ્તામિની છે. એની સ્કાતિ, એનુ' 
દર્શન, એનો સ્પશ”* સજ્જનના રલ્યાસલ્યા વિકારોને પણુ દૂર ભગાડી દે છે, એને 
ઊ'ચે ઊડવાની પ્રેરણા આપે છે. ડ્રાઈવરની ગેરહાજરી એને ખૂબ જ ખટ#%ી. કારની 
ચાવી પણ એની પાસે નહેતી નહિ તો તે આટલો ખેચેન ન બનત. પરંતુ 
અત્યારે એને ડ્રાઇવર પર ખૂબ ક્રેધ પણ નહોતો આવ્યા. માહિપાલ બરાબર કહે 
છે, મેળાનો દિવસ છે, બિચારો કથાં સુધી ગાડીમાં બેસી રહે. એ પણ માણસ છે. 

માનવતા અને કન્યાના આદેશપાલનની મૂ'ઝવણુમાં સજ્જન થ'ભી ગયો 
હેતો. મહિપાલે એનો હાથ પકડીને ખેચીને કહ્યુ, “ચાલને પણુ! અયારથી 
વહુનો ગુલામ ન બન ...ન્ને કે સારી સ્ત્રીના ગુલામ બનવામાં જ આપણા 
જેવાનુ' કલ્યાણ છે !' 

જમના ત'બોળીની દુકાન પર પાનની પ્રતીક્ષામાં ઊભાં ઊભાં તેઆ પાસે જ 
આવેલી લાલ મણારાજની ચા-ઠ'ડાઈની દુકાન પર બેઠેલા લોકોની વાતો સાંભળવા 
લાગ્યા. ઈલેકશનના સમાચાર સાંભળવા મળતા હતા. સજ્જન અને માહિપાલને 
પણ આ સાંભળીને મનન આવી ગઈ. પાન ખાધા, સજ્જને કહ્યું, “ચાલ, જઈ એ.” 

મહિપાલ એક સેક'ડ દ્વિધામાં ઊભા રહ્યો. સજ્જને બીજ વાર્‌ કહ્યું યારે 
ઓલ્યો, “હમણાં તું' જઈ આવ. હુ' જરા અહી જ ફરીશ. સારુ લાગે છે.' 

'તુ' તો કોઈ કામતે કારણે યાંથી ઊઠંથો હતોને.' 
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* એમ જ ઠીક, તો તુ જન. પર'તુ જઈશ કેવી રીતે ? તારે। ડા૪વર ...” 
સજ્જન એના મૉંને ધ્યાનથી ન્નેઈ, ન્નણે કે એના પર કાંધકે વાંચતો હોય તે 
રીતે બોલ્યો, “નહિ આવ્યો હોય તો બસમાં ચાલ્યો ૦૪ઈશ.' 

સજ્જન ચાલ્યો ગયે. મહિપાલ પાર્ક તરફ ગયા. ગિરદી રગળેર'ગી અને 
જેરદાર હતી. ચૂ'ટણીતી વાતો સિવાય કાને ખીજુ' કશું પડતુ નહોતુ. ખુદ્દા, 
બીમાર, અપ'ગ સુષ્ધાં વોટ આપવા આવતા હતા. સ્ત્રીઓમાં તો અપાર ન્નેશ 
જતુ'. ગણત'ત્રતી પર'પરામાં ધણા જૂના જમાનાથી માનનાર ભારતદેશની નારીઓને 
૪તિહાસમાં પહેલી વાર વોટ આપવાને અધિકાર મળ્યો હતો. મોટા ભાગની સ્્રીઓ 
એમના પુરુષોની પ“ચ્છા અનુસાર વોટ આપી આવી હતી. કેટલીકે પોતાના અધિકારનો 
સ્વત'ત્ર ઉપયોગ પણ કર્યો. એક મહાશય વાર'વાર એમના પત્તીને જનસ'ઘી દીપકની 
ન્યોત જગાવવાનો આદેશ આપતા હતા અતે એમની પત્ની કૅ[ગ્રેસના બળદો આગળ 
ધાસ નાખવા માગતી છતી. બને વચ્ચે ખાોલાચાલી થઈ પડી. જતેશમાં આવી જઈને 
પત્તી દેવી પાર્કને જ પોતાનું' ધર સમજ પતિદેત્ર પર ગરમ થઈ ગઈ ને ખોલી, 
“જુખા, આજે હ૯' જિ'દગીમાં પહેલી વાર વોટ આપવા આવી છું. મારુ' મન 
જેને આપવા ૪ચ્છરે એને આપીશ. અને તમને મારા મમ છે, હવે જે ટકટક કરશે 
તો મારું માત જ્નેશો.' 

પતિ-પત્તીનો આ ૬ૃષભ-દીપકતો સ'વાદ ચાલતો જ હતો ત્યાં બાજુમાંથી 
પસાર થતા એક પોલીસે પતિદેવનો હાથ પકડયો. પોલિ'ગ ક્ષેત્રમાં કેનવાસિ'ગ કરવું 
તે અપરાધ હતો. 

ચોકની કેટલી વેશ્યાઓએ સ્તરત'ત્રતાનું ભજન કરનારી સભ્ય દુનિયાને આજે 
ભ્રારે મોટો, સીધો, સાચો! અને તીદ્દણ જત્રાબ આપ્યો. એમને પૃછવામાં આવ્યુ, 
“આપનું નામ ?' જતાબ મળ્યો, “રૂપિયા !' 

ફેરીને પુછાયુ, “પતિનું નામ ?' 

જવાબ મળ્યો, “રૂપિયા !' એમનામાંથી ખાવીસ-ત્રેવીસ વર્ષની એક નથણીવાળી 
નટખટ છોકરી ખોલી, “ના, પતિ આ સાહેબ છે જે અમને ધેરી લઈને અહી' વોટ 
આપવા માટે લાવ્યા છે.' 

ચૂ'ટણીનાં ચિત્રોમાં મહિપાલનુ' મત લાગી ગયુ. આ ચૂંટણી મૂળમાં એને 
એક ભારે કટાક્ષ જેવી લાગતી હતી. એક તરફ તો ભારતની આ અપૂર્વ જનતાંત્રિક 
ચૂ૦ીએે પુખ્ત વયના મતાધિકારતે સ્વીકારીતે આખા સમાજતે એતી મનમાની 
સરકાર રચવાતી સ્વત'ત્રતા આપી દીધી. પ્રાચીન ભારતના સામ'તી ગણત'ત્રમાં કોર્છ 
સ્ત્રી, કારીગર, વેપારી અતે નોકરતે પોતાની સરકાર રચવાતો અધિકાર નહાતા. 
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જનતા પર શાસન કરવાનો અધિકાર માત્ર ક્ષત્રિય સામ'તોનો જ હતો. આ રીતે 
એક તરફ ભારે મોટી પ્રગતિ કરવા છતાં આજની પ્રજત'ત્રતી ચૂ'ટણી, અથ'હીન. 
છે.--નિતાંત અર્થહીન. તોફાન મચાવીને અથ* સિદ્ધ કરવામાં આવે છે. ...એખ્નઃ 
એક મહિપાલનુ પ્યાન કલકતાના શેર મા્કે.ટતી અ'દર મચેલા ભય'કર કોલાહલ 
તરફ ગયુ. સટ્ટા બજનરતી ધમાલ અને જનતાંત્રિક સાર્વભોમ ચૂટણી લડવાની 
તોફાની ટેકનિક બિલકુલ એકસરખી હતી. લદ્દમી અને સત્તાને સિદ્ધ કરવા માટે આ 
ચોખ્ખુ ગાંડપણભર્યું” વિધાન ન્નેઈ ને મહિપાલને ખૂબ જ આશ્ચર્ય થયુ. ખ્રિસ્તી 
સભ્યતાની સાડી ઓગણીસ સદીઓતી અતે ભારતીય સભ્યતાની એનાથી પણુ 
ત્રણુયાર હન્નર વર્ષ જૂતી ઉચ્ચ નૈતિકતા પર ગુમાન કરનાર આજના સભ્ય વિચારક 
લોકે, સમાજસેવક ન્યાયના નામ પર થનારી આ વિચિત્રતાને કેવી રીતે સહન કરી 
શકતા હરે ? તોફાનવાળી ટ્રીક વિકસિત ખુદ્ધિની ઉપજ તો હોઈ જ ન શકે. આ 
સ'કીર્ણ સ્વાર્થ*, ધેર અનેતિકતાભરી કૂર ચતુરાઈ જે માનવયુદ્ધિને ભ્રમમાં નાખવાનું 
' થડય'ત્ર રચે છે... 

ખોલતાં બોલતાં અચાનક જીભ કચરાઈ જય તેવું જ કાંઈક મહિપાલના 
મનમાં ખટ થયુ. મન અમળાઈ ગયુ, એક મનની સામે બીજુ' મન શરમથી ઝૂકી 
ગયુ". સભ્યતા, સ'સ્કૃતિ, આદર્શ, ન્યાય, સૌ'દર્ય, સત્ય, માનવતા વગેરે મોટા-મોટા 
સખ્દોતો વારવાર વિચાર કરીને નિત નવા અર્થાથી નિખરનાર કલાકાર-સાહિત્યકાર 
પોતે જ પોતાના અપરાધથી જડ છે. આ જડતા મહિપાલની વિચાર-ચતુરાઈને હરી 
ગઈ. અનેકાનેક કારણોથી આવનારા આવા માનસિક મોકા પર તે એકદમ પોલે 
થઈ ન્નય છે. 

મહિપાલ અત્યારે એનું આ માનસિક પોલાપણું સહન ન કરી શકવો. એણે 
પૂરા જનેશથી એની ઈમાનદારીને દબાવી, “નહિ, મારે મારી સ્થિતિ સુધારવી જ છે. 
સમુ'તલાનુ' લગ્ન કરવુ' છે. દહેજ અને વ્યવહારની ધણીય નકામા ખર્ચતી રકમોને 
ગ્મનેતિક અને અસામાજિક કાર્ય માનવા છતાં પણ મારે એ બધુ' કરવું જ પડશે. 
તે એક્લો ચણાની ભઠ્ઠી તોડી નહિ શકે; દુનિયા જ્યાં સુધી આ પ્રકારની કઢગો 
સાન્યતાઓને માનીને ચાલતી રહેશે ત્યાં સુધી એક મહિપાલ શુક્લ બિચારો શુ 
કરી શકે. બિચારી કલ્યાણીના મનને એ કવાં સુધી દબાવે? શકુ'તલાનુ' લગ્ન તે 
સ્રાનદાર રીતે કરવા માગે છે. એ તેના હદયની વિશાળતાનો પરિચય આપે છે. 
આજકાલ ફઈ સ્ત્રી પોતાની નણુ'દતી છોકરી માટે આટલી ચિ'તા કરે છે ₹ બસ, 
હવે મહિનાએકમાં શકુને યોગ્ય ઉત્તમ કુળનો વર્‌ શોધી જ લઈશ. “ચટ મ'ગતી 
પટ બ્યાહુ' કરીને... અને પછી મારી સામે પણુ કુટુંબ છે. પોતાનાં બાળકો કોને 
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વહાલાં નથી હોતાં. ભાઈ-બહેનો માટે જે મે' મારી આટલી જિ'દગી ખર્ચી તો 
શુ' મારાં બાળકોતી ઉન્તાતિની કામના ન કરુ? ...હા, પણ... ચોર, સવાથી, 
મુલાંગાર...' 

મહિપાલનુ' બીજુ' મત એતી આ તમામ વાતોની છત ફાડીને એના સ્તર્ગસ્થ 
પિતાના સ્વરમાં ધિક્કારવા માટે હોશતી ઉપરની સપાટી પર આવી ગયુ. વધારે 
જેરપૂર્વક ન વિચારવા છતાં તે એતી નબળાઈઓ વિશે વિચારતો હતો; સામાજિક 
નિર્બળતા અગે વિચારતો હતો. વ્યક્ત અને સમાજ બ'ને દોષપૂર્ણ છે. જ્યાં સુધી 
સમાજ નથી બદ્લાતો ત્યાં સુધી વ્યક્તિ બિચારી શું' કરે? જ્યાં સુધી સમાજનુ 
નિર્માણ ચાય છે ને સમાજ ઠ્ારા વ્યાકેતનૃ પોષણ થાય છે ત્યાં સુધી ચારિત્ર્યને 
પ્રભાવ ચારિશ્ય પર પડે છે. વ્યાક્ત અનૅ સમાજના સમન્વયતેો આ જ મૂળભૂત 
આધાર છે. આનાથી જ કુટુબતી રચના થાય છે. આજની વ્યક્તિ અને સમાજ 
બ'નેય આ ખચતાણના તોફાનમાં પોષાઈ રહ્યાં છે. ...આજની વ્યક્ત એવી લાચાર 
છે કૈ નીતિની 3ંચા ગ'ચી માન્યતાએને એ જે અચાનક તોડીફેડી પણ નાખે 
તોયે એને હમા આપી દેવી ન્નેઈગ. 

ખીજુ' મન - આ વખતે પિતાના સ્વરમાં નહિ - ફરી ધિક્કારવા માટે પ્રસ્તુત 
ચયુ', મહિપાલ અનાયાસે જ આહ કરી ઊઠયો. વિકસિત ચેતનાનો પ્રકાશ મહિપાલને 
એની અ'તરરષિ ફોડતાં રે।ક્તો હતો. એને પોતાની સભાનતા અત્યારે ભારે મોંઘી 
પડુતી હતી. ઘેરાઈને ગભરાઈ ગયા હોય તેમ આંખો ફાડી-ફાડીને માહિપાલ એની 
ચારે તરક નવા લાગ્યા. વસ્ચે સડક પર આવીને ઊભો રલો. કાર પાસે આવતાં 
હાથ ઊ'ચો કરીને ર૪. કાર ઊભી રહી. 

“અરે ગુરુ, તમે અહી' ?₹' રૂપરતને પૂછ્યુ', “આવશે। ? મારે તમારુ કામ છે. 

“હા, ચાલો ! ઈલેક્શનમાં મતે ખાસ કોઈ ઈન્ટરેસ્ટ નથી. આ તો એમ જ 
ચાલ્યો આવેલો, ધમાલ ન્નેવા.' 

રસ્તામાં મહિપાલે પૃઠ્યુ', “આ વખતે તમે કેમ ઊભા ન રશ્યા રૂપરતન ?' 

“સાચુ કહું ગરુ, વાણિયાનો છોકરા પહેલાં એનો ધ'ધો સંભાળે છે, પછી 
ખીજું ખધુ. 

મહિપાલ મનોમન વિચારવા લાગ્યો કે આ એ જ રૂપર્તન છે જે એક સમયે 
સમાજવાદની વાતો ફે'કષ્રા કરતો હતો, જેણે જરનાહેતની મોટીમોટી વાતો કરી 
એને ઠંગ્યો હતો. એકાએક રૂપરતન એના ખભા પર્‌ હાથ રાખીને ખોલ્યા, “મહિપાલ, 
મારે માટે મિનિસ્ટરીને ચાન્સ તો! છે નહિ. મારાથી પણ મોટામોટા ધરખમ માણસો 
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ઉમેદવાર છે. આ વખતે ઠૅપ્યુટી મિનિસ્ટરશીપ પણ વહે'ચાઈ ર૭ છે, પરતુ ભો. 
બધ્રુ' મને પસ'દ નથી. બીજ વાત એ કે હુવે હુ મારા વધારે ટાઈમ બિઝનેસમાં 
ન આપુ તો... તમે જણા જ છો કે જમાનો કેવો કઢ'ગો ચાલે છે !' 

“અરે, તમારા જેવા મોટા લખપતિ પણુ જમાનાને રડે છે ? હા-હા-હા !' 

“હા-હા-હા | જેનાથી જમાનો ચાલે છે એ લોકો પણ એ ચક્તી નીચે આવી 
જાય છે. સતત સાવધાન રહેવુ' પડે છે.' રૂપરતતે ગ'ભીર બનીને કવ્રુ'. 

“તમે પોલ્િટિક્સનું ચક્કર છેડી દીધુ' એ સારું જ કર્યું. 

“તા, છેડયુ' તો એવુ' કૉઈ નથી... ખેર, જવા દો! એક પ્રપોઝલ મૂકુ” 
છુ. તમારાં બધાં નવાં પુસ્તકે મતે આપી દો. હુ' તમારાં જૂનાં પૃસ્તકોના કોપીરાઈટ 
તમને પાછા આપી દઈશ અને રોયલ્ટી ખેઝીઝ પર લઈ લઈશ. વામ પર્સન્ટ રોયલ્ટી. 
ખોલો, છે મ'જૂર ?' 

_મહિપાલ વિચારવા લાગ્યો, હવે આને ફરીથી પોતાની નવી પોઝિશન બનાવવી 
છે3એટલે મતે ફરી લેોભાવી રલ છે. -..પર'તુ એની પાસેથા કામ કહાવવુ' છે. 
પછી મોઢેથી ખોલ્યો, “મને તો બધી બાજુથી લાભ છે. આગળ સતર્ક ...' 

રૂપરતને કહ્યું, “જૂની વાતોને ભૂકી જનઓ ઝુરુ ! અસલમાં એ વખતે તમે 
સિહ્ધાંતોનાં સ્ગૃપ્ન સાકાર કરવાના ઉત્સાહમાં હતા...નાહે તો...દિલની વાત 
કરુ છુ, પો માટે મારું : મન કચારેય મેલું નથી બન્યું અ જ પ્રેમભાવ, એ 
જ આદર.. 

“કહેવાની જરૂર નથી. વ્યવવફારથી હું' સમજી શકું છું. ડીક, મારાં પુસ્તકે 
માટે એડવાન્સ શુ આપશો ?' 

“કેટલાં પુસ્તકો છે ?' 

“મારાં ત્રણ પુસ્તકોની નવી એડિશન નથી નીકળી. પ્રકાશક ગરીબ હતા. ખેર, 
એક નવી કથા હમણાં હાથમાં લીધી છે...' 

“ભલે, ત્રણચાર હ”્નર, જે માગશે તે આપી દઈશે.' 

“અને મારાં જૂનાં પુસ્તકો પર ? 

“લાગે છે ગુરૂ, કે પહેલાં કરતાં ચતુર્‌ થઈ ગયા છે!. 

“અનુભવોએ શીખવ્યુ' ' છે.” 

“બરાબર જ છે. હવે મતે ને તમતે વધુ સારું ફાવશે. ખેર, જે ગમે તે 
લઈ લેન્ને.' 

“જેમ, પાછુ' કોઈક સાપ્તાહિક કાઢવાનો વિચાર છે ?' 


નું 
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હા! કાટું પણ ખરો. આમ તો તમને ન્નેઈને જ આ વાતોની ઈન્સ્પિરેશન 
મળે છે. વિચારું છુ કે પ્રકાશનના કામ પર જ પહેલુ અટેન્શન પે કરું આ વખતે. 
આ વખતે હ કોઈક નવી રીતથી એકસપરિમેન્ટ કરવા માગુ છુ. પેગ્વિન સીરીઝની 
માફક ભારતીય ભાષાઓની શ્રેષુ નવલકથાઓની એક સીરીઝ ચલાવીશ. પબ્લિસિટી 
અમેરિકન સ્ટાઈલ પર. હિન્દુસ્તાનના દરેક મોટા રાહેરમાં માહિપાલ શુકલની નવલ- 
કથાઓ પર - આય મીત હ જેમનાં પુસ્તકો પબ્લિશ કરીશ એ બધાં લેખકો પર 
સાહિત્યિક ગાષ્ટીમાં પપર્સ, વચાશે, દરેક સ્કૂલ, કૉલેજ, યુનિવર્સિ'ટીઝ, મોટાં 
રેસ્ટોરાં, સ્ટેશન પ્લેટફોર્મ, છ૭ાપાંએ - દરેક જગાએ તમારી પબ્લિસિટી. મને પાષી 
ખાતરી છે કે આજ સધી કોઈ પ્રકાશકે હિન્દુસ્તાનમાં હિન્દી પુસ્તકોનું બજનર 
બતાવવા માટે વિચાર્યું” જ નથી. 

કાર રોઠજીની હવેલી પાસે પહાંચી ગઈ. મહિપાલનું મન ફુલાવા લાગ્યુ. 
થોડી તાર પહેલાંનો વિષાદ મરી ગયો. એને લાગ્યુ' કે એના સારા દિવસો! ફરીથી 
આવી ગયા. 

ઝપર્‌તનને ઘેર, એમની લાષ્બ્રેરીમાં સસ મ બનાવતાં ખનાવતાં ખે કલાક વીતી 
ગયા. મહિપાલ ખબોવ્યો, “મારું એક કામ કરી દેશે ?' 

“બોલે.” 

'મારે અંક હાર વેચવે। છે.” 

“સોનાનો ?' 

“તા, નવરત્નનો.' 

“કથાથી મળ્યો ?' 

“માનો હાર છે. ભારે છે.' 

'શા માટે વેચો છે ?' 

'ભાણેજનાં લગ્ન કરવાં છે.' 

“કેટલા જ્નઈએ છે ?' 

“પ'દર્‌ હનર. 

“ધરણા વધારે છે મહિપાલ, વળી તમારે આગળ પણ મોરી જવાબદારી છે. 
...શુ' મોસાળથી હજુ પણ મદદ...” 

“ન્યારથી હુ' ગદું અને વાઈફેતે લઈને ત્યાંથી આવ્યો છું ત્યારથી એક 
પૈસે નથી લીધો. ...અને હવે તો બિચારા તેઓ જ હેરાનગતિમાં આવી ગયા 
છે. તાઇુકદારી ખતમ થઈ જ ગઈ. પરમદ્વિમે બિચારાને ત્યાં મોટી જબરજસ્ત 
ધાડ પડી...” 
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“એમ ?' 

“હા, હુ' ત્યાં જ હતો. મારે હાથે જ એક ડાકુ માર્યો ગયો.' 

“એમ !' 

“વાત પૃછો નહિ. ડાકુઓની વાતો સાંભળી હુતી, તે દિવસે પ્રત્યહ્ય અનુભવ: 
થનો.” 

“તમારા કોઈ મોસાળિયાને તો...' 

“હા, એક નોકર તો એ વખતે જ મરી ગયો. એકની હાલત અત્યત 
નાજુક હતી, કદાચ અત્યાર સુધીમાં ખતમ પણ થઈ ગયો હશે. ખેને મામૂલી 
જખમ થયા હતા.' 

“માલમાં શુ' ગયુ ?₹ 

“રોહ લાખ રૂપિયાનુ' ઝવેરાત ગયું. ભારે નુક્સાન થયુ.' 

“હા... એ તો થયું જ.' 

“૬ુ' એથી વધારે ચિંતામાં છુ.' 

“કઈ વાતને માટે? 

“અરે, એ જ છાર્‌...” 

“હા, હા. લેતા આવન્ને. જેઈ લઈશ. ...આ ડાકુએઓની ઈંન્ટટયૂશન પણ 
પુરા'જના જમાનાનુ' કોમ્યુનિઝમ છે. અમીરોને લૂ'ટવા, ગરીબોને દોલત વહેંચવી...” 

“હુ' તો આતે સામ'તત્રાદ્નો પાવો માનું છું. ડાકુએ જ વધુ શક્તિશાળી 
બતી રાજા બતી જતા હતા. મહાજનોની ગુલામીમાંથી જનતાને મૃક્ત કરીને...” 

“ર'? હુ' સમળ્યો નાહે.' 

“ોણન-ને-દરી અને હડપ્પા જેવાં નગરરાજ્યોને નષ્ટ કરીતે આ સામત 
લોકો નારા લગાવતા છહુતા કે ધરતી પર ફેલાઈ “તઓ; ધરતી એમતી છે જે 
એને ખેડે છે - વાવે છે. સામ'ત રક્ષક અતે વ્યવસ્થાપક હોવાને નામે ખેડૂત પાસેથી 
ઉપજના છઠ્ઠો ભાગ કરના ૩્પમાં લે છે - બાકી ફાયદો ખેડૂતતો. એટલે પહેલાં જે 
ખેડૂત મહાજનતો માત્ર મજૂર હતો તે હવે સ્વત'ત્ર બતી શ્રીમંત બન્યો છે. આ 
એ જમાનાની એક મહત્ત્વપૂર્ણ પ્ર્ગાતે હતી.' 

“મારા મત પ્રમાણે તમે હિસ્ટ્રીને તમારી રીતે તોડી-મરડી રહ્યા છો !' 

“તા. એવી વાત નથી, પરતુ સાચુ' એ છે કે ભારતીય ઈતિહાસની એક 
સાચી રૂપરેખા બતી રહી છે. મોહુન-નને-દરો અને હડપ્પાની શોધ કેવળ 
કુતૂહુલની ચીજ નથી. તે આપણી અનેક વૈદિક અને પોરાણિક વાતોને નિરથકમાંથી 
સાર્થક બનાવે છે અને આપણને આપણા વિકાસનો ક્રમ સમજવામાં મદદ કરે 
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છે. ઉદાહરણ માટે “પુર'દર' શખ્દતે જ લ્યો. “નગરેને સળગાવનારેો' ઈન્દ્ર નિશ્ચિત 
૩૫થી સામ'તનો પ્રતીક હતો. નગર રાજ્યના શાસક સામ'તોના શતુ હતા, કારણકે 
તેઓ વેપારી હતા. ખેતી એમનો મુખ્ય ધધો! નહોતો. તેએ ખાવાની જરર હોય 
એટલી જ ખેતી કરાવતા. આર્ય સામ'તોએ માણસોના ઉત્પાદનની વ્યવસ્થાને 
બદલી નાખી. લેોકોનુ' ખતી તરફનું વલણુ વષ્યુ'. જે કામ કરનાર કારીગર વગેરે 
એમનુ પેટ ભરવા માટે મોટા વેપારી મહાજનતોના આશ્રિત હતા તેઓ ખેતીદ્દારા 
સ્વત'ત્ર બની ગયા. “ઉત્તમ ખેતી મષ્યમ બાન'ના પોકારે ફેલાઈ ગયા. એના 
પ્રભાવથી સામાજિક ગોજનામાં આમૂલ પરિવર્તન થયુ'.' 

“ઈટસ રિયલી ઈન્ટરેસ્ટિ'ગ ...તમે ...તમે કાંઈ પીરે ?' ૩પર્તને પૃછ્યુ'. 

“ના. મારે ઘરે જવુ છે.' 

“પીને વહુની પાસે જતાં ડર લાગ છે? હા-હઢા ...તો અહીં જ રહી 
”નઓ. જૂની આદત છે, તારી શ્રીમતીજી ન્નણે પણ છે. હુ' કહેવડાવી દઉ છુ.' 

“હુમણાં તો ધેર જ જઈશ. પેલે હાર પણ લઈ આવુ. કીમતી ચીજ અરક્ષિત...' 

“અરક્ષિત કેમ ? તમારી વાઈફેની પાસે હરશે હાર !' 

“હા ...આ. એતા જ પાસે છે -એતી જ પાસે છે. પરંતુ ત્યારથી ધાડ 
પડી છે...” 

_ “તમે પણ યાર મૃરખ થાલણ જ ર્યા! કોઈ ડાકુ તમારે ત્યાં તા નહિ 

“આવે.” 

મહિપાલ શરમભયું' હસ્યો ને બોલ્યો, “ના. એક વાર જઈ આવુ. ડીક. 
આજે તમારે ત્યાં 7૮ રહી જઈશ. ધૅર કહેતો પણ આવીશ.' 

ગ્પુર્તનનો હાથ ધ'ટડીની સ્વીચ પર પડત્રો. ચપરાસી આગ્યો. 


ન્ન 


'ગાડી કાઢવાનું કહે. પડિતજીની માત્રે જશે.' 


છત્રીશ 


હોળી પહેલાના દિત્રસતી વાત છે. સજ્જન આખા દિવસ એક ચિત્ર પર 
કામ કરીને પાઠળના વર'ડામાં ચા પીતો ખેઠો હતો. ત્યાં અચાનક જૂના દરવાને 
આવીને ક્યું, “હજૂરનાં સાસુજી પધાર્યા' છે. સાથે હુજ્‌રના સાળાસાહેબ અને 
એક શ્રીમતીજી પણ છે.' નવા સ'બ'ધીઓનાં નામથી સજ્ઝન ચોકી ઊઠયો. એમ 
નાહં કે આ સમ'બ'ધ્રોતી એતે ખબર નહોતી; જ્યારે લગ્ન કર્યું” છે તો સસરાના 
સ'બ'ધી પણ હોય જ. પર'તુ આમ અચાનક ?... 
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સ્વ. રાયબહાદુર લાલા ક્તોમલના આર્ટિસ્ટ પૌત્ર અને પોતાના જમાઈના 
ડ્રોઈંગ રૂમનાં ચારે તરફ આંખ ફાડી ફાડીને ન્નેતી માસ્ટર જગદ બા સહાયની 
પત્તી એની પુત્રીના સૌભાગ્ય પર ર્ઈ્ષાં કરતી હતી. એની પાસે જ એના દીકરાની 
કમનસીબ વહુ બેઠી હતી, બાન્ન સોફા પર સન્જનના સાળાસાહૅબ પલાંડી મારીને 
કપાળ અને લમણાં પર્‌ સિ'દૂરના મોટા મોટા ચાંલ્લા કરીને આંખા ખ'ધ કરી 
પ્યાનમગ્ન મુદ્રામાં બેઠો હતા. સજ્જને થોડા ગર્વ સાથે હૈલમાં પ્રવેશ કર્યો. 
સાસુને જનેઈ, લાંબી, ખેવડા શરીરની હતી. યુવાનીમાં સુ'દ૨ હશે. પાનના ર'ગથી 
હોઠં કાળા પડી ગયા હતા. આંખામાં પીયા ભર્યા હતા. ત્તતાં લાગતુ' “તું કે 
કેટલાય દિવસથી નાહી પણ નહિ હોય. બાજી યુવતીએ પડદો નહોતો રાખ્યો પણ 
હાંકી-ટ્ૂબેલી હતી. એના શામળા-સલૃણા ચહેરા પર ફીકાશ અને ઉદાસી દખાતા 
હતાં. સાળાસાહેબ પહેલી દૃષ્ટિએ જ ભારે અજબ લાગ્યા. મનમાં ને મનમાં ખુબ 
હુસવુ' આવ્યુ. સન્ત્જનને જેતા જ સજ્જનની સાસુ અન સાળાવેલી ઊભાં થઈ 
ગયાં. સાળા મહોદય પણ નેત્ર ખાલી, ડોકી ફેરવી એના બનેવી તરફ એવી રીતે 
નતૈયુ' ન્નણે શિવજ કામદેવને ભસ્મ કરી રહલા હાય; “બજરગ-બજર'ગ' બોલી 
ઊઠેંચા અને પછી ગરદન નીચી કરી #ા'ચણ હલાવતા બેસી રથા. સત/જને છાત્ર 
ભ્ેડચા, સાસુએ ખૂબ આશીર્વાદ આપ્યા. 

“મારી નાનકીએ ગયા જન્મમાં ખૂબ પુન કર્યું હશે તે આવું ઘર ને વર 
મળ્યાં. અમે તો ખેટા, સાચુ માનજે, તારા નોકરે સાથે પણ સબધ બાંધવાને 
લાયક નથી. તારા જેવા જમાઈ મળવાથી અમે અમારા નસીબને વખાણીએ ઇીએ.' 
કહીને સાસુસાહેબાએ એમતી કમરે ખાસેલો એક ર્માલ ખાલવાનું શગ ક્યું, વીટી 
કાઢી અને સન્જન સામે ધરીને ખોલી. 

“આ...” 

“આ રુ? 

“આ તો લેવી જ પડે. રિવાજ પ્રમાણે લગ્ન થયાં હાત તો બધુ થાત. 
તમારી સાથે લેન-દેન થાત, નજરાણામાં ફલદાન, તિલક, દરવા૬ત ચાર, વિદાયમાં 
કેણુ જણે કેટલુ લેવુ'-દેવુ' પડે છે. --તે' તા અમારી એક પાઈ પણ ન 
"ખર્ચાવી.' સજ્જનનતી સાસુએ એના પીયા ભરેલી આંખામાં વાત્સલ્યરસનાો મદ 
ખનાવીને જમાઈ પર ટઢોળતાં ખૂખ ભાવથી એનો જમણે હાથ લઈ પન્નાતી મોરી 
ચો૪ીવાળી વી'ટીની બાજુમાં સોનાની ઢીલી વી'ટી પહેરાવી દીધી. પછી ઓવારણાં 
“લઈ આશિષ દેવા લાગી. સજ્જનને, એતી સાસુના વ્યવહારમાં સ્નેહ હોવા છતાં 
પણ બનાવટ અને સસ્તાપણુ' વધારે લાગ્યાં. 
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'હુરિ ઓમ | બજર્‌ગ!' સાળાસાહેબ એમતી સમાધિમાંથી ફરી જગ્યા. 
એક નિઃશ્રાસ નાખ્યો અને આંખા પટપટાવતાં તા"ીને એમના ખનેવીને ન્નેવા 
લાગ્યા. સજ્જનને એમતે છૂપો ડરે લાગ્યો. દૃૂબળી, પીળા શરીરવાળી, દુંખિયારી 
લાગતી સાળાવેલી સ'કોચાઈને બેટી હતી. 

“નાનકા, તારા બતેવીનું' મોં મીફું' કર બેટા, એમ જુગ છે શું ? ( સનતજનને ) 
એને એની બહેન બહ જ વહાલી છે. પહેલેથી જ નાનીને પણ એના મોટાભાઈ 
પર ખુબ પ્રેમ છે. ...શ' કહુ, તકદીરની ઓછી છુ ખેટા...' 


બહાર પોાટિકોમાં કાર ઊભી રહી, કારનું બારણુ ઊધડવાનો ને બધ ચવાનો 
અવાજ આવ્યો. સ«૮%નના દિલતે ઢી હવાની લહેર જેગું' લાગ્યું, ચહેરો ખીલી 
ઊઠેલો, આંખા બારણાં તરફ મંડાઈ, સન્જન આ સગાઓ સાથે કાંઈક વિચિત્ર 
અનુભવ કરી રહશો હતો. સર૮%નનતે હોલમાં આવતાં જ ન્નેયુ' કે કન્યાએ ચિકનની 
સાડી, આખા પિસ્તા રંગનું સાદું ગરમ “લાઉઝ, આછા ચોકલેટી રગની શાલ 
ગમને બારીક પદદીનાં સફેટ ચ'પલ્ષ પહેર્યાં હતા - ખૂબ સારી લાગતી હતી. 

માસ્ટર જગદ'બાસહાયતી ધર્મપત્તીએ મહિનાઓ પછી એની દીકરીને ન્નેઈ. 
નાનકી સ્ત્રી બની ગઈ હતી. ચહેરા પર ગ'ભારતા આવી ગઈ હતી. હાલ-ચાલ, 
રીતભાતમાં પણ પહેલાં કરતાં ફરક પડયો હતો. પરતુ મા-ભાઈ વગેરેને જનેઈને 
કન્યા જ ખૃશીથી ખોલી ઊદી એમાં માતે પુત્રીની પહેલાંની ચમક મળી. લાખ 
દુરાશાઓ હોવા ૭તાં નાનર હજ પણ માની એ જ નાન#ી હતી. કન્યાના 
પતિને ચિત્ર કરવા માટે મિલનનો એક વિષય મળ્યો. મા, માથી પણ અધિક 
કન્યાની ભાભીનો પીળા ચહેરે અને થાકેલી-મીંચાયેલી આંખો કન્યાને જઈને જે 
રીતે ખોલી ઊડી તે દશ્ય સજ્જનના માનસપટ પર ભારે મામિકતા સાથે અ'કિત 
થયુ' હેતુ. સગપણતી ગાંઠ કેવી કઠંણ અને કેટલી સહજ હોય છે - જેટલી 
ખે'ચાય એટલી વધુ મધુર અને મજખૂત થાય છે. કન્યાના મોટા ભાઈસાહેબ સોફા 
પ્ર યથાવત પલાંડી મારીને બેસી રહ્યા. એકવાર નેત્ર ખોલી નાનકી અને માતાના 
મિલનનુ ૬રય ન્નેયુ', પછી એને માયા સમજી પોતાતી સમાધિમાં લીન થઈ ગયા. 

કન્યા એની ભાભીને વળગી પડી. મા સાથે હસીને દૂરથી વાતે કરી. મોટા- 
ભાઈની ચરણરજ લીધી, પર'તુ એમની સમાધિનો ભ'ગ ન થયો. સમાધિમુદ્રામાં 
એમનુ મૃખ ભવાં ચડાવેલ શૂન્ય અર્થાત્‌ મી'ડાના એવા ચિત્ર જેવુ' લાગતુ હતુ' 
જાણે કોઈ કાટુનિસ્ટની કરામત હોય... “આ સાળા તો ખરેખર જ ગાળ-ખ્રાન્ડ 
સાળા છે.' સજ્જને કાંઈક મન્નક અને કાંઈક ખીજના મૂડમાં વિચાર્યુ. 
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સજ્જનની સાસુજી એની દીકરીના ગળામાં મગમાળા પહેરાવતી હતી - દૃશ્યમાં 
કોઈ હાર્દિકતા કે પવિત્રતા નહેોતી. . 

“હરિ ઓમ ! બજર'ગ ! બજર ગ! સાળાસાહેબે સમાધિ ભ'ગ કરી. સૌને 
આંજ દેતી આંખોથી ન્નેયાં. મા બોલી, “અરે નાના, કેવો છે તુ, બહેનને વેર 
મળવા આવ્યો અને...' 

“કેમ 95 મિસ્ટર સજ્જન વર્મા, હુ આપના મહેલમાં બેસીને મારી ખીડડી 
પી શકુ છુ.' 

“મોટાભાઈ, કેવી વાત કરો છો. તમે. પીવી છે તો પીતાં શા માટે નથી?” 
કન્યાએ ચિડાઈને ભાઈને સચેત કરવા ૪ચ્છયુ. 

સજ્જનને એના ગાઉનમાંથી સિગરેટકેસ અને લાઈટર કાઢીને સાળાની 
સામે ધર્યા. સાલારજ'ગ બોલ્યા, “હુ' તમારે ત્યાંની કોઈ ચીજ સ્વીકારી નથી શકતો.' 

સજ્જને એનું સિગરૅટકેસ પાછું ખિસ્સામાં મૂકી દીધું. કન્યાને કહ્યું, “હુ 
“ઉ છુ' ડાલિ'ગ, મારે જરા કામ છે. તું' માતાજ વગેરેની...” 

“ભાઈ. તારું એક કામ છે.' સાસુજીએ એમના જમાઈને કહ્યું. સજ્ન#૪ન અટ%ી 
ગયો. વનકન્યા એના પતિંતો ચહેરો વાંચવા લાગી, મૃડે ખરાબ નહાતો. ગ'ભીરતાના 
ન્તડા પડદા નીચે હોઠ પર દબાયેલું હાસ્ય રમી રહ્યું હતું. સાસજગમે એમના 
જમાઈને પાસે બેસવાનો ઘણે આગ્રહ કર્યો, પર'તુ સન “મને આવી જ ટેવ 
છે' કહીને ઊભો જ રલો. માસ્ટર જગદમ્બાસણાયની પત્ની કાંઈક ખોલવા જ જવી 
હતી ત્યાં નાનો બોલી ઊઠંયો, “નાનક! ?' 

“૭? 

“તુ' નનણે છે આજે છું' અહી" શા માટે આત્યો જુ. કાલ રાત્રે શકરજઝ 
સાથે મારે ખૂબ ચર્ચા થઈ પડી. એમણે કહ્યુ' બેટા, તારે નાનક।ને ધેર જવુ જેઈએ. 
મે' કશ્યુ' હુ' કદાપિ નહિ જાઉ". આ વાત પર શ'કરજ પણ અડી પડ્યા ને હુ 
પણ અડી પડવો. પછી મારાઃ૬ અલીગ'જવાળાએ મપષ્યસ્થા કરી.' 

બધા નાનાખાખુ તરફ ન્નેતાં ચુપ ઊભાં હતાં. કન્યાની મા પાતાની વાત 
સજ્જનને કહેવા માટે આતુર, હતી, પરતુ નાના બાખઞુની વાતોનો પ્રવાહ ચાલુ 

તો. તેઓ ખોલ્યા, “નાનકી' હુવે મારી સિદ્ધિ પહેલાં કરતાં ઘણી વધી ગઈ છે, 
સમજી? ધારું તો તારા ધરતો બધો સરસામાન એક સેકડ માત્રમાં મારે ધેર 
પહોંચાડી દઉ. પરતુ ના, હુ' માયામાહુમાં નથી પડતો. ન્ત્યારે મારી પાસે સિદ્ધિ 


"૭ 


આવી ત્યારે એણે મને કહ્યુ કે નને તુ' ૪ચ્છશે તો તને તારા તકિયા નીચે દરરોજ 
% અલીગ'જમાં લખનોનુ' પ્રાચીન હનુમાન મ'દિર્‌ છે. ' 
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એક લાખની નોટ મળશે. મારી જગા પર મા હોત તો તે માયા-મોાહતા ચક્કરમાં ' 
ફસાઈ જત. પરતુ મતે તો મારા ગુરુ બજર'ગબલી ધીરેથી આવીને કાનમાં કહી 
ગયા હતા ઠે વિષ્ણુસહાય ઠંગારી માયાના ચક્કરમાં ન આવતો. હુ તને ભગવાનનાં 
દર્શન કરાવી આપીશ...' 

“તાના, આ શુ 6'ગધડા વિનાની વાતો બકા કરે છે. જરા કાંકે વિવેક 
તો રાખ... 

“તુ' આને ખેઠ્ઠદી વાતા કહે છે? શું તતે મારી સિદ્ધિ પર વિશ્વાસ નથી 
-સજ્ન્‍#નનો સાળો એતી મા પર્‌ ગરત્યાો. નાનાની વદને ચહેરો ડરથી પીળા પડી 
ગયે. વહ ધીરેથી ખોલી, “મા, કહી દો કે વિશ્વાસ છે.' 

નાના મહાશય ખૂબ ન્તેરથી દાંત પીસીને લાલ આંખોથી ઘૂરકતા એમની મા 
તરફ ધસતા હતા. સજ્જને સાળાતો હાથ પકડી ન્તેર્થી ઝટકો માર્યો ને ક્યુ, 
“ખામોરા, યાં બેસો.” 

માળા મહાશય ખચકાઈ ગયા, બડબડવા લાગ્યા, “મને ખીડી પીવા નથી 
દેતા. «ુ' શ'કરજનતે કહીશ. માય ગુર્‌ વીસ સી યૂ.' ગુસ્સાથી ભરેલી આંખો 
તાણીને દાંત કચકચાવતા સાળાસા(બે કહ્યું ને પછી અટક જઈને એક ગરમ 
નિશ્ચાસ નાખ્યો. 

માસ્ટર જગદ'બાસહાયતી પત્નીએ એમની દંકરીને કહ્યું, “તે દિવસથી આવી 
હાલત ચઈ ગઈ છે આની. અમે લોકો પળ પળની ખર્‌ માનીને. દિવસ વિતાવીસમે 
છીએ. ધરમાં શ| સ્થિતિ છે, શું કહુ ? ... (સનજનને) ભાઈ, ઘરઘરનતી તપાસ 
કરીને જે, કોતી આબરૂમાં બેચાર થી'ગડાં મારેલા નથી. તો પછી અમારા ધરે 
એવી કઈ મોરી ભૂલ કરી છે? તુ' જ ન્યાય કરીને ને.” 

“ખે બધી વાતોને અત્યારે રહેવા દે મા.' કન્યાએ મા તરક જયા વિના એના 
મનની વધતી જતી નાકુળતાને ચહેરા પર બાંધીને કચું. 

નાના ખાખુ ઉર્ફે" વિષ્ણુસહાય એકાએક ઊડીને ગોળ ટેબલ પર્‌ રાખેલી 
મીઠાઈની હાંડીમાં હાથ નાખવા લાગ્યા. એમની મા પુત્રીની વાતનો જવાબ આપતાં 
અટ૪ી જઈને એને દબડાવીને કહેવા લાગી, “નાના, તારી ખુદ્દિ કયાં ચાલી ગઈ 
છે. નાની બહેનના ઘરનુ...” 

બધી માયા છે. મિથ્થા છે, બોલશો નહિ.' કીને નાના બાબુએ મીઠોઈના 
કેટલાક ટુકડા એક સાથે કાઢીને પાતાના મૉંમાં ભરી દીધા. 

માસ્ટરસાહેબની ધર્મપત્તીએ એમનાં દીકરી-જમાઈ સામે દયનીય દણિશ્મે 
જનેઈને ધીમેથી કહ્યુ', “આ હાલ છે. આને લીધે તો હવે ધરમાં કોઈ સૂઈ નથી 


3390 બિંદુ અને સિંધુ 


શકતું, કોઈ કામકાજ નથી કરી શકતુ'. રસોડામાં ધૂસી જઈને બધી રાંધેલી' ચીનને 
કમારેક ફેકી દે છે, કયારેક બહાર જાનવરોને ખવડાવી દે છે. ...શું' કહુ, આતના 
'હાથે પીટાતાં પીટાતાં અમારા લોકોનો માત્ર જવ નીકળવો હુવે બાકી છે. તે' તારા 
આપને કેદ કરાવી જ દીધા, હવે આને પણ પાગલખાનામાં મોકલાવી દે નાનકી, 
અને અમારા સો માટે એકએક ઝેરનુ' પડીકુ'...' એની આંખો અને ગળ' ભરાઈ 
આવ્યાં. આંખ લછવાને બહાને એક સારી વાત એ બતી કે એની આંખના ચીષિયા 
લુછાઈ ગયા. 

એકાએક સજ્જને કન્યાના ખભા પર ધારેથી હાથ મૃષ્ટીને કહ્યું, “આમને 
બાખાજને ત્યાં પહોંચાડી દઉ ?' 

ફૅન્યાએ એના મનતી વ્યથા અને અનિશ્રયને પતિની આંખામાં રોળી દાધા. 
ખોલી, “માને પૂછી લે.' 

માએ સાંભળા લીધુ. તે ખોલી, “ધૂની થઈ ગયા છે. ઘરમાં કોઈ પુરુષ નથી 
.એટલે વધારે ભયકર બની ગયો છે...' પછી એકાગંક જમાઈના પગમાં પડી ગઈ. 
સજ્જને ભારે મૃ'ઝત્રણુ અનુભવી. રની બ'ને હાથ પકડીને ઉઠોાડતાં બોલ્યો, 
“આ શુ. આ શુ? ઊઠો.” 
બેટા, માડં સૌભાગ્ય મતે પાછુ આપી દ. ઈશ્વર તતે ખૂબ ખૂબ આપશે. 
તેઓ જેવા છે તેવા, પણ મારી જિ'દગીના આધાર છે. એમને ખાતર કો ન્નણે 
કેટકેટલુ' સહન કર્યું... 

“આપુ ફાયદાના હાથમાં છે, અમે લાકો કશું કરી શકીએ એમ નથી.' 

“હ તને કાંઈ નથી કહેતી નાનકી. જેના બળ પર તે' તારા બાપને કેદમાં 
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તખાવ્યો તે એ વખતે મારો કોઈ નહોતો. પરતુ ઢવે તે મારે દીકરો છે, મારો 
પણ હક્ક છે.' 

કન્વાનો ચહેરો ગુસ્સાથી _તમતમી ઊઠંચો. એની સાસુતી અધિકાર પદહ્દતિ 
ભેઈને સન્જન સ્વય' મનમાં ને મનમાં ગભરાઈ ગયે હતો, પરતુ કન્યાના ક્રોધને 
દમેઈને એણે પોતાની જતને કાબૂમાં લઈ લીધી, મીરી જીભથી કામ લઈને સાસુતે 
કહ્યું, “તમારા હક્ક પૂરેપૂરો છે, એની હ ના નથી કહેતો. પરતુ આ ખાખતમાં 
તમે મને કશું' ન કહો તો સારું છે. મારા હાથમાં ખરેખર કશુ' જ નથી. સરકાર 
તરફથી એમના પર કેસ ચાલે છે.' 
:-.“ “ધા લોકે! કહે છે કે કે બેટા, જ તુ' જમીન થા.તો તેએ માવી ક્ષકે. તારા 
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પતિના ચહરા પર એક ઝડપી નજર નાખી વનકન્યાએ માને કહ્યું, “મા, 
તને હાય ન્નેડુ' છુ. બીજી જે કહેશો તે તમારી સેવા કરશું, પણ એમને કોઈ 
ખાટું કામ કરવા માટે...” 

“ભૃલ કોનાથી નથી ચતી ? 

બઆપુએ ભૂલ નહિં અપરાધ કર્યા છે...' 

'અપરાધ નહિ, પેલુ કયુ” છે.' માસ્ટરસાહેબની ધર્મપત્નીના સ્વર તીખો 
અને તેજ થઈ ગયા. જશમાં આવીને એક શ્વાસે ખોલતી ને સ્વર ઊ'ચા કરતી 
ગઈ, “આ બધા કાંથઢા તારી કાકીએ વાવ્યા છે, એને કેમ નથી પકડાવતી? એ રાંડે 
જવું મારુ' કાળજુ બાળ્યું' છે... (ફ'ફાડો મારીને રડવા તે બકવા લાગી) મારા 
નસીબમાં જેવી આગ લગાડી છે, તેવુ અની આગળ આવ્યુ. હજ પણ આવશે. 
ફકેવે ડૅવે નાઝ ર પડશે...” 

“પાણી !' મીઠાઈ ગળામાં ફસાઇ ગડ હુતી. સ“ને જયુ, સાલારજગ એક 
હાથ હાંડીમાં ને બીન્નથી પાતાનું ગળ પ'પાળતાં કરુણ મુદ્રામાં ખેઠા હુતા. સજ૦૮ને 
આગળ જઈને ધ'ટડીનુ બટન દબાવ્યું. અક તાકર તરત જ આવ્યો. “પાણી લાવ' 
કહેતા અચાનક સક૮૪નને ખ્યાલ આવ્યો કે નોકર લોકો પડદાની બહાર જ આસપાસ 
લ્રભા ઊભા આ બધો તમારે જતઈ રહ્યા હશે. પછી આપસમાં વાતો કરશે, મજાક 
ઉડાવગે. સ“જનની સામે નવા સ્વરૂપે એના આ વિચિત્ર સાળા અને આ તમાશો 
કરતી ગ'દી-મેલી સાસુ દેખાઈ. આ એનાં સગાં છે, એની પત્નીનાં સગા ભાઈ 
અને મા છે. અમને પાતાનાં સગાં કહેવાં પડશે. કેવી બેઆબરૂ છે. કન્યાએ આ 
ધરમાં આવાને આબરૂ મેળવી. એના કેઈ વ્યવહારમાં કથારેય બેઠ્દાપણુ કે 
ફુવડપણ' દેખાયું નહિ, નહિ તો શ્રીમ'તોના નોકરો તો દાષ શોધવામાં શ્રીમ તોથી 
પણ વધારે હોશિયાર હોય છે. આ મારાં સાળા અને સાસુ મળન આજે કન્યાતી 
ઝુલીનતા માટે ભારે ખારી ઈમ્પ્રેશન મૂક) જશે. 

પાણી આવી ગયું. નાના બાખુના હાથ હ પણ હાંડીની અ'દર્‌ જ હુંતો, 
બનન હાથૅ ગ્લાસ લઇને તેઆ ગટક ગટક પી ગયા. તૃષ્ત થઈને એમણે “હરિ 
એમ, બજરગ-બજરગ' ના ઉચ્ચારે કર્યા. પછી પાસે જ ઊભેલા એના ખનેવીને 
નતેઈને કહ્યું, “કેમ જી, મિસ્ટર સનજન વર્મા, કાંઈ સાધના કરો છો કે નહિ ?' 

આ પ્રક્ાથી સનજન અચકાઈ ગયો. નોકર ઊભા હતો તેથી કશ' કહી ન 
સકો. એ કન્યાની પાસે આવ્યો. એને બાજુએ લઈ જઈ ને ધીમેથી કહ્યું, “કન્યા, 
ઈધરને ખાતર આમનાથી છોડાવ. પચાસ-સોની મદદ માગે તો આપી દે...' 
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ખહાર પોર્ટિકોમાં કોઈની ગાડી આવીને ઊભી રહેવાનો અવાજ આવ્યે. 
“સજ્જન ક'પી ઊઠંચો. કોઈ બહારનું હશે તો આ સાળાતે નેઈતે મનમાં ગ્રુ' 
ધારશે ? ખીજ્ને નોકર ઓરડામાં આવ્યો, ખોલ્યો, “ડૉક્ટરસાહેભા આનાં છે હુજૂર.' 
સજ્જને કન્યા તરફ ન્ેયુ ને કે “શીલા આવી છે. તુ' એને... 

“તુ' જ એમને રીસીવ કર, ક આમને વિદાય કરીને આવું છુ.” 

સજ્જન વર'ડામાં આવ્યો. 'હુદર લ્લે, ડે।.. શીલાના અવાજમાં અને સ્મિતમાં 
આજે સજ્જનને થાક દેખાયો. “હલે જી અત્યારે દદીગએને છોડીને કેવી રીતે 
આવી ? 

'નીપલી'ગ રેડ પર એક દરદીને નનેવા જતી હતી, અડી એક મિનિટ મટે 
તને મળવા આવી છું.” 

“ચાલ, ઉપર જઈને ખેસીએ.' 

“તા, બહાર આવ. તને એક વાત કરવાની છે.' 

પાર્ટિકોનો બહાર કતારાને કિનારે કિનારે બ'તે ચાલવા લાગ્યાં, બતે ચૂપ 
હતાં. 

લોનમાં પ્રવેશ કરવા માટે વેલથી છવાયેલા વાંમનતા દરવાન્ન પાસે આવીને 
ડો. શીલા સ્તિ'ગ ઊભી રહી ગઈ. બોલી, 'દુર્જન... ' કહેતાં કહેતાં શીલા અટકી 
ગઈ, ખૂબ કરુણ નજરે સજજન તરફ ન્નેઈને દર્દભ્યાં અવાજે પૂછયું, “ગ્ર તારે 
દોસ્ત હવે મતે કથારેય નહિ મળે ? 

સજ્જનના દિલમાં વાતે ચસકે। માર્યો. તે બોલ્યો, “મતે ખબર ૦૪ નથી કે 
એ આજકાલ તતે મળતો નથી.' 

“કેટલાય મહિના થઈ ગયા. બસ, ત્યાં જ મળ્યા હતા ચોકમાં, પાર્રીને દિવસે. 
“ઈટ વોઝ ઈન નન્યુઆરી, કદાચ ૨૫ તારીખ ઠતી.' 

“કાંઈ ખાસ બન્યું હતુ ? 

'શુ' કહુ, આય હેવ નો ત્રજ મન હિઝ વાઇફ, પર'તુ એ માચુ છે 
કે એ મહિપાલ જેવા જછીનિયસને સમજ શકતી નથી. એ કેટલો દૂબળા થઈ ગયો 
છે. કૉલે મે' એતે અમીનાબાદમાં સડક વટાવતો ન્નેયો હેતો. આય કાન્ટ ખેર ધીસ 
“એની મોર.' કહેતાં કહેતાં શીલાનું' ગળુ' રંધાઈ ગયુ. એણે એની વેનિરટી ખેંગ 
ખોલીને રૂમાલ કાઢયો. 

શીલાના ખભા પર હાથ મૂકીને એને સાંત્તનતા આપતાં સન્જને કશ્યુ', 
ડોન્ટ બી ફૂલિશ શીલા, હુ' જાણુ છું' કે મહિપાલ તારે માટે કેવો ભાવ રાખે છે. 
એ તારાથી જુદો નહિ રહી શકે. 
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ડુ' મિસિસ શુકલા પાસેથી એના પતિને ઝૂ'ટ્વીશ નહિ, પર'તુ મને લાગે છે 
કે સિન પર મારો પણ હુક છે.' 

સજ્જન ઊ'ડા વિચારમાં પડી ગયો. એક પરીણિતા અને ખીજ પ્રણવિતી. 
કોનો હુષ્ક માનવો, કોનો ન માનવો. પ્રેમ શુ' કોઈ શાસ્્રથી બ'ધાઈને ચાલી શકે 
છે? કોઈ પર કોઈનું દિલ લાગી જય તો એને કોણ ર૪ શકશે ? થોડી વાર 
પહેલાંનો પ્રસ'ગ એને યાદ આવ્યો, નયા” એની સાસુ એના પતિ અતે જેઠાણીના 
પ્રેમકાંડને ભાંડી રહી હુતી,...“પર'તુ આ વાત કાંઈક જુદી છે.” 

શીલાએ કલ, “તુ' એને કહેજે જરર.' 

“હુ' એને તારી પાસે જરૂર મોકલી આપીશ. હ«' કાલે સવારે જ એની 
પાસ જઈશ.” 

“તુ' આ વાતનો ઉક્લેખ કોઈ પાચ ત કરતો. નોટ ઈવન ટુ યોર વાઈફ.' 

“ના, ના. ખાતરી રાખજે. અને તું કોઈ કારણે વ્યથિત ન થતી.' 

“અચ્છા, તો ઠીક છે. એન્ડ હાઉ ઈઝ યોર વાઈફ ? 

સજ્જન ધર્મસ'કટમાં પડવો. કન્યા અદર છે એમ કહેવાથી કદાચ ડો. શીલા 
ગેને મળવા માટે જાં પહાંચી જ્નય ત્યાં એના અજબગજબનાં સાળાસાહેબ અને. 
સાસુ છે 

સજ્જત હા-ના કશું ૪ કહ્યા વિના વાત લાકાતાં ખોલ્યો, “તારે વ્યથિત 
ચવાની કશી જરૂર નથી, શીલા. તું જણે છે કે મહિપાલ ખૂબ મોટો અને 
આર્ટિસ્ટ સ્કેલર હોવા છતાં પણ ઘણા જ ર ખુદ્ધિના છે. એની વે, આવ 
ગ્રોમિસ, હ એતે તારી પામે લઈ આવીશ.' 

'એના સાળાનાં લગ્ત વખતે ડોઈએ અમારી વિરૃદ્ધ કાંઈક કહ્યું જ 
વખતે એની લાઈફ પણ કદાચ એ કારણે એની સાથે સારે એવો ઝઘડો કર્યો હ 
મહિપાલ બે દિવસ મારે ત્યાં રહેલે.' 

“અચ્છા. મને આ બધી કશી જ ખબર નથ.' 

“તુ' મથુરા ગયો હતો. આ બધી વાતો મે' તને ટૂ'કમાં એટલા માટે કહી 
દીધી કે જેથી તું' એને સમજદારીપૃર્વક હેન્ડલ કરી શકે ...ડીક, તો જનઉ' છુ.' 
ખે ડગલાં શીલા ચાલી, વળી અટકી ને આંખ નીચી રાખીને ખોલી. “ભોળપણ 
મહિપાલના કેરેક્ટરની સૌથી મોરી ખુબી છે. આ વખતે તે એના ભોળપણને 
મારીને જબરજસ્તીથી એક નવી સમજ પોતાના પર લાદી રહો છે. હુ' એને 
ખુબ સારી રીતે એળખુ' ક એ બહુ દિવસ સુધી પોતા પર આ ટૉર્ચર્‌ સહન. 
નહિ કરી શકે. ડર્‌ લાગે છે કે એને કાંઈ યઈ ન જય.” 


354 બિંદુ અને સિંધુ 


પોટિંકો તરફ જતાં એને દિલાસો આપીને સન્જને કહ્યું, “શીલા, ખાતરી 
રાખજે કે મહિપાલ હજ પણ એટલો જ ભોળો છે. કાલે, હા, કાલે જ તો, એ 
અહી' સવારે જ આવ્યો હતો, એન્ડ વીલ યૂ બિલીવ, અને લોકો રાતના ૧ના 
વાગ્યા સુધી વાતો કરતાં ખેઠૉ હતાં - સ્્રીપુરુષોના સબ'ધની, ન્નતિઓની, આર્ય- 
અનાર્ય કલચરની, હુ' તને સાચુ' કહુ' છું' કે જો એનું ભાળપણ ગૃમાઈ ગયુ' 
હોત તો એનામાં આ બધી માહિતી મેળવવાનો ઉત્સાહ ન હોત. તું ખાતરીથી 
માનજે, વધારે ખોલવાનુ' કામ એણે «૪ કર્યું, ન થાકયો, ન ક'ટાળ્યો.' 

“લખે છે?” 

સજ્જન અટકી ગયો. “ના. મારા ખ્યાલ પ્રમાણે એને કદાચ ટાઈમ નથી 
મળતો. હુ તારા કહેવાનો અર્થ બરાબર સમજુ છું, શીલા. પર'તુ મારો ખ્યાલ 
છે કે એનામાં લખવાતી શક્તિ ધણી પડી છે. એમ તો હ પણ કેટલીય વાર 
'મહિનાઓ સુધી એક પણ ગિત્ર બનાવી નથી શકતો.” 

“હા... આ... અચ્છા, ન્નઉ' છુ.” 

સજ્જને એને રોકાવાનો આગ્રહ ન કર્યા. સજ્જન ન્યારે ડ્રોઈંગ ૩્મમાં પહોંચ્યો 
ત્યારે એણે ન્નેયુ' કે મીઠાઈની હાંડી ગાલીચા પર ફૂટેલી પડી હતી, કન્યાના લમણા” 
માંથી લોહી વહેતુ હતું. કદાચ થોડી જ પળોા પહેલાં આ દુર્ઘટના બની હતી. 
સન્જનની સાળાવેલી કન્યાના ગાલ એના પાલવથી લૂછતી હતી, મા ઊભી ઊભી 
નેતી હતી અતે સાળામાહેબ કરીથી સમાધિ-મુૃદ્રામાં ખેડા હતા. 


કન્યાને વાગેલુ' જઈને સન્જનને ગુસ્સો આવી ગયો. એને નતેઇને વનકન્યાની 
મા એતે મૂક વ્યવહાર છોડીને પુત્રીના જખમ માટે વિચલિત બની ગઈ. સનતજનને 
કહેવા લાગી, “ને તો ભાઈ, મારું તકદીર કેવું છે. તુ આને પાગલખાનામાં 
મોકલી જ આષ. એક ઉપકાર કર્યો છે તો હુવે બીન્ને પણ કરી દે.' 

સજ્જનના મનમાં થતુ હતુ' કે એના સાળાને સારી પેઠે મારે. ઈરાની ગાલીચા 
પર્‌ માટીની હાંડીના ટુકડા ખૂબ ખરાબ દેખાતા હતા. કોણ જણે કવાંથી ફૂટેલા 
માટીના વાસણુ સાથે કૃત્યુના સબ'ધ એના મનમાં અત્યારે આવી ગયો હતો અને 
એ બાબત એને ખેહદ ઉકળાવતી હતી. સાસુને જતાબ આપ્યા વિના ગણે એની 
પત્નીને કક્યુ', “કન્યા, માને મળી લીધુ. હુવે અ'દર નન.' 

“તો બેટા, પછી તારા દરબારમાં મારી સુનાવણી ન થઈ?' સાસુ બોલી. 

“જ ના. ખોટા કામમાં હુ' કદી કોઈને મદદ નથી કરતો. કન્યા. જ.” 

“ભાભીને હુ' મારી પાસે રાખુ છુ' મા. પછી પહોંચાડી દઈરા.' 


ણ. ઝો 
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'ના. અમારા પાપીઓના ઘરનુ કોઈ માણસ તમારે ત્યાં રહેશે તો રોગ નહિ 
જ્ઞાગે? નાના, ઊઠં. જઈએ હવે. «યારે પોતાના જ પારકા થયા ત્યાં પારકાનુ' તોઃ 
શું કહેવુ'? અરે, જેણે આખી દુનિયામાં «ટેરો પીટાવી પોતાના બાપને પકડાવ્ય॥-- 
તે છોકરી પાસેથી કોઈ આશા રાખવામાં જ મારી મોટી ભૂલ હતી. પરતુ એટલુ 
કરી નનઉ' છુ' કે માણમે પાતાનો સારે સમય નજ્તઈને ઘમ'ડથી કલાઈ ન જવુ 
જેઈએ. નેને કાલે આ જ તારે ધરણી એવી કોઈ ભૂલ કરી ખેસે...” 0. 

અત્યાર સુધી સ'યમમાં રહેલી કન્યા હવે પોતાને કાખૂમાં ન રાખી શઇ. 
એનો ચહેરે અને અવાજ બ'ને તપી ગયા. તે બોલી, “એમના જેવા માણસોથી ' 
ભૂલ પણ થાય છે તો તેનાથી પણ કોઈ માણસનીં ભલ્લાઈ % થાય છે. એમનાથી 
કોઈનુ બૂરું નથી થતું. એમના જેવા માણસા છે કેટલા દુનિયામાં...” 

“બમ-બસ્ઠ, બહુ થઈ ગયું. હવે તું' જતી કેમ નથી કન્યા.' સન#જને એની 
પત્નીને ધમકાવી અને ધ'ટડીની સ્તીય દબાવી. નોંકર હાજર થયો. “રામગુલામ, 
માતાને માટે એક ટાંગા લઇ આવ, ને આ ડચરેા સાફ કરાવ. 

સન્જનના મિજ્નજનો પારે ચડી ગયો હતા. અત્યારે સામાન્ય માણસો 
પ્રત્યેની પોતાની કરા ભૃલીને એ શુદ્દ એરિસ્ટોક્રેટિક મૃડમાં આવી ગવેો હતે. 
કન્યાનો હાથ ખચીને બોલ્બો, 'ચાલ.' અને એણે એને રોકાવા ન દીધી. ચાલતાં 
ચાલતાં રામઝુલામને હુકમ આપ્યા કે તે હમણાં અહ ૦૮ રહે. 

બહાર ગૅલેરીમાંથી એક નોકરનો આન્ના આપીને ડ્રોઈંગ હોલમાં મોકલી 
આપ્યો કે એ પાગલ પર્‌ બરાબર નજર રાખવામાં આવે જેથી તે કોઈ ચીજ 
ખરાબ ન કરી શકે. 

આ બનાવ પછી કન્યા ખૂબ જ થાકી ગઈ હુતી. સન્ને એના ઉપચારમાં 
અમીરી ઠઠ કરવા ઇચ્છયુ', પણ કન્યાએ એતે ના પાડી દીધી. સૌભાગ્યસુખથી 
સ'તુષ્ટ વનકન્યાએ એના પતિનુ' પ્યાન બીજી તરફ દોરવાનો યથાસાપ્ય પ્રયત્ન કર્યો, 
પરતુ સફળ ન થઈ શકી. પોતાની સ્કૂલની વાતો કરી, કેટલાંક ધરેોની સ્ત્રીએ 
સીવવા-ભરવાના કામ અગે એને મળવા આવી હતી એના સ'બ'ધમાં કાંઈક્ર' 
વિરક્તિથી ચર્ચા કરી, પરતુ જે વાત શરૂ થતી એનો સ'બ'ધ કયાંક ને કષાંક * 
આજ સાંજની ઘટના સાથે નીકળી જ આવતો હતો; અને સાંજના બનાવ પર્‌ 
કન્યાના પિયરિયા અગે બ'નેમાંથી કોઈ એક શબ્દ પણ્‌ મૉંમાંથી ખોલતુ' નહોતુ. 

પ્રગટ રીતે ખીજ બીજી વાતો કરવા છતાં પણ્‌ કન્યાનું મન પોતાની વાતમાં 
ગૂ'ચવાયેલુ' હતુ”. એણું એના પિતાને સજ કરાવીતે ન્યાય કર્યો. કે અન્યાય, પાષ" 
કર્યુ" કે પુણ્ય - આ સવાલ એને ધણીવાર સતાવ્યા કરતો હતો. ધણી ર્રીઓ જે 
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એના સામાજિક કાર્યમાં સાથીદાર કે વિરોધી બનીતે આવે છે તે બધી દબાયેલુ - 
ઢાંકેલુ' કે ખુલ્લ'ખુલ્લા એમ જ કહે કે કન્યાએ પિતાની વિરુદ્ધ ચઈને ઘણો મોટો. 
અન્યાય કર્યો છે, ભારે મોટઢું' અભારતીય, અસાંસ્કૃતિક કાર્ય કર્યું” છે. આજે 
એની મા પણ એના મોં પર્‌ કહી ગઈ. સજ્જન ન્ત્યારે શીલાને મળવા બહાર 
ઝયો હતો ત્યારે કન્યાની માએ એતે ભય પમાડવાને પ્રયાસ પણુ કર્યો હતો કે 
મોટા માણસોનું શુ' ઠેકાણુ, આજે લગ્ન કર્યું, કાલે જ્યારે મત ભરાઈ જશે ત્યારે 
બહાર કાઢી મૂકશે. નાતન્તતમાં રીતરિવાજ સાથે થનારાં લગ્તો પણુ જ્યાં 
તૂટી “નય છે [યાં આ રીતનાં નકલી લગ્તતો કશે! ભરોસો નાહ. કન્યાને અ વખતે 
ખરાબ લાગ્યું, છતાં વાતને ગળી ગઈ, પરંતુ પછીથી ન્વારે માએ ફરીય એના 
પૃતિતે ઓથ બનાવીને આવી વાત કરી ત્યારે એનું મગજ સળગી ઊઠંયુ'. “માને 
મારા પતિની ઈર્ષા યાય છે. માતે મારા સૌભાગ્યની છાં થાય છે.' ...આ વિચાર 
એના મતમાં જડાઈ ગયે, અને એતે એતી મા પર ખૂબ જ ક્રોધ આવી ગયા. એં 
પહેલાં, જ્યારે એમણે બાપુતે છોડાવવામાં મદદ કરવાની માને સાફ “તા' કહી 
ત્યારે નાના બાખુએ મીઠાઈની ખાલી હાંડી એતી બહેન પર્‌ તાકીને મારી હતી. 
સારું થયુ' કે હાંડી પૂરાં જોશથી કન્યાના માં પર ન લાગી, જમણા લમણાની 
પાસે ગાલના હાડકા પર ભટકાઈન હૉંડી કન્યાના ખભા ઉપરથી પાછળ પડીને 
કૂટી ગઈ. ગાલ છેલાઈ ગયો, લોદી ચમકવા લાગ્યું, વહેવા લાગ્યું. કન્યાએ ભાઈના 
હાથનો માર પહેલી વાર ખાધે હતો; મા, બાપ અતે કાકીના ણાયતો માર તો 
ખહુ ખાધેલો. વિધવા કાકી તો એમના પ્રેમીના સૌભાગ્યના રોફમાં ગયા વરસ 
સુધી એના પર હાથ ઉઠાવતી હતી, એને કારણે ધરમાં ભયકર ધાંધલ મચી હતી 
ને પિતાએ, એનો પક્ષ લઈને ખોલતારી મા સુષ્ધાંને લાકડીએ લાકડીએ મારી હતી. 
સ્રીઓને મારેવાતો એના ધરતો સામાન્ય રિવાજ છે - જ્યારે માના ત્રહો અનુકૂળ 
રહેતા ત્યારે કાઝીતી લાકડીપૂન્ન થતી, અને જ્યારે કાકીના ગ્રહ પ્રબળ રહેતા ત્યારે 
માના આ જ હાલ થતા. નાનાની અભાગી વહુએ કેવળ એના પતિના હાથનો માર્‌ 
જ ખાધો, અને કન્યાતી સ્વર્ગસ્થ પિતરાઈ ભાભીએ મરવાના એક વર્સ અગાઉથી 
-ન્યારથી તે કન્યાની માના ષડ્ય'ત્ર કારા એના નૃશ'સ ધણિત કાકાજ-સસરાની 
પશુરત્તિનો શિકાર બતી ત્યારથી - સાસુ કાકી - સાસુ અતે કન્વાના રાક્ષસ પિતાને હાથે 
પ્રેઈ તે કોઈ કારણે રોજરોજ માર્‌ ખાધો. વિવાહિતા શ્રીમતી વનકન્યા વર્માતે ભાઈના 
જાયતો માર તો ન પડયો (કારણુ કે ભાઈ પ્રત્યે એનું મમત્ત અખડ હુતુ') 
પરુંતુ એના પિયરના જીવનના બધા ઝધડા અને મારપીટ એના ધ્યાતમાં આવી ગયા. 


અત્યારે ચીનાઈ નકશીદાર કીમતી પલ'ગ પર્‌ રખ્બરના મુલાયમ ગાદલા ૫૨ 


બિંદુ અને સિંધુ 337 


હાથના ટેકે માથુ' રાખીતે સૂતેલી, મોટા ધરતી, અનેક નોકર-ચાકરોની સ્ત્રામિની, 
પિયાની પ્યારી સોહાગણ એના પાછલા જીવનના વિચારથી મનમાં ને મતમાં તરફડતી 
હતી. એ બધી મલિનતા એના જીવનમાંથી કેવી રીતે ધોવાઈ જ્નય; એક વાત, જે 
એના પતિના મનમાં .ચાલતી હતી, તે જ એના મનમાં પણ એની રીતથી મ'થન 
ચલાવી રહી હતી. -- એના પિયરિયાંને પોતાનાં માનવામાં એને ખૂબ જ શરમ લાગતી 
હુતી. આ શરમ એતે શરમજનક લાગતી હતી, પોતાનાં પોતાનાં જ રહેશે, સગ- 
પણતનું બધન અતૂટ છે. 

સાંજના બનાવની વાત કરવાની ૪ચ્છા ઘણી વાર પછી છૂટાઈ ધૂંટાઈને 
હવે ફૂટી નીકળી. કન્યા બાલી, “સગપણુ પણુ કેવી અજબ ચીજ છે. કેવળ ન્નેડવાનું 
ન્નણે છે, તૂટવાનુ નાહિ.' 

“માત્ર ભાવુકો અને ૪માનદારા માટે.' કહેતાં કહેતાં પલ'ગની પાસે જ ચીની 
નક્શીની ખુરશી પર્‌ સજ્જન થોડો વધુ લબાયો અને પગ પલ'ગને આધારે ટેકવ્યા. 

“હા...આ, પરતુ સગપણ તો કોઈ પણ, કોઈ હાલતમાં પણુ તોડી નચી 
શ્રક્તુ. માની લે કે કાલે તારું મત મારાથી ભરાઈ જય અતે તું એવી જ રીતે 
ખીન્ન કોઈ પર્‌ રાજી થઈ ન્નય જેમ મારા પર્‌ રાજી થયો હતો...” 

“કહેતી નન, કહેતી “ન ! તારા આ મજકના નસ્તરને દુ' ખૂબ ધીરજ સાથે 
સહન કરું છુ. 

કન્યા હસી, ખોલી, “હુ તો માત્ર એક દાખલો આપું છુ. એવું થતું નથી 
જઝુ' ? આજે મળ્યાં, કાલે લગ્ન થયાં, પરમ દિવસે ડાઈવોૉર્સ. ત્રીજા દિવસથી ફરી 
નવુ' મિલન, નવું લગ્ન, નવો ડાઈવાસ, પણ્‌ હુ પૂછ્ઠુ છુ કે છૂટાછેડા આપી 
દીધા પછી પણુ કયારેક મળે તો તે ભૂતકાલીન પતિ-પત્ની થું' એમનો જૂનો 
સ'બ'ધ ભૂલી શકે છે? 

“મારા ખ્યાલથી નહિ. મહાકવિ બાયરન અને એની પત્નીનો પ્રેમ છૂટાછેડા 
ષછી ગાઢ થયે. -- પણ્‌ એમાં મારુ' ઉદાહરણુ કયાંથી આવી ગયુ? 

“અરે, તુ' તો મજાકમાં ખેપરવાર્ધથી કહેલી વાતને પણ ગ'ભ્ીર બનાવી દે છે. 
ઝએેનો અર્થ એ કે તારા મનમાં કચાંક ચોટ છે.' 

“હાતિમતાઈએ કહ્યું છે કે અચે નસીબદાર, આજ સવાલ હુ તારે માટે 
પણુ ખેવડાવી શકુ છુ.' સજ્જને અભિનય સાથે કહ્યું. 

કન્યા હસી, ખોલી, “મારી આ બેપરવાઈભરી મનનક અને મારા સખકોન્શ્યસમાં 
ક્રેઈ ચોર ખોલે છે, એમને ?' 

૨્‌રે 
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“યેસ મ'દેમજેલ, ફે યૂ દોન્ત' માઈન્દ.” 
“અરે ન્ન, ન્ન. મારા મનમાં તમાર્‌ા જયુ પક્ષીધર નથી વસ્યુ'. આ મન્નકનુ' 
એસેોસિયેશ્રન ક્ડુ તમને'?” 
ચહકમ.. 
તુ” યારે ડો. લીલા સ્વિ'ગની સાથે હતો ત્યારે માગે મને આ ડર બતાવ્યો 
હતો. એ વખતે પણ મારાથી હુસવુ' રેકી ન શકાયુ'.' કહીને કન્યાના ડડેમાંથી 
નનેરપૃ્શેકનો ખિલખિલાટ ગૂ'જ ઊઠંચો. 
સજ્જન એક નજરમાં સમજ ગયો. હાસ્ય અને બોદ્ધિકતાના આ આડબરની 
આડમાં અગરખત્તીના ધુમાડાની બારીક રેખા જેવા લહેરાતા કન્યાના ભય પર 
સજ્જનની સહાનુભૂતિ ઊભરાઈ, પોતાની સરળ સુ'દર અને કુશળ પત્નીનાં ભોળા 
ચહેરા પર પ્રેમ લહેરાયો; સજ્જને ગ'ભીર અને શાંત-મધુર સ્વરમાં કવ્યુ', “કન્યા 
ગક વાત જિ'દગીભર વારવાર, અને કોઈ પણુ સમયે અજમાવજે. તારા આ 
જવનંસાથીમાં લાખ ખબુરાઈઓ કેમ ન હોય, અને છે પણ, પરતુ એતામાં એક 
સારાપણું પણ છે. હું જ્યાં સુધી નિશ્રય નથી કરતો ત્યાં સુધીની વાત જુદી છે, 
પરતુ મારું મત જ્યારે કોઈ વાત પર લાગી ન્ય છે ત્યારે એ વાત પથ્થર નહિ, 
બલકૅ પહાડ બની જય છે. તુ ગમે ત્યારે અજમાવી “ન્ને%.' 
_ વિશ્વાસથી સ્થિર અને પ્રિયની પ્રથ્વ'સાથી ચમકતી #ી#ીઓ સક્જનના બોલતા 
ચહેરામાં ડૂબી ગઈ હતી. 


સાડેત્રીસ 


હોળીતે બીજે દિવસે સજ્જતતે ધેર બાબા રામજ અને જે કાંઈક સાન્ન 
થઈ ગયા હતા તે બધા પાગલ ૬દદી'ઓનતે આમત્ર'ભ્ર હતુ. સક%ને ચાર કલાક 
માટે એક બસ ભાડે રાખી હતી, એમાં બાબાજી એમની મ'ડળી સાથે પધાર્યા હતા. 
સન્ઝનની આલીશાન હવેલીમાં એમના ગણુ સાથે પ્રવેશ ટરતા બાબા ચમ 
સનજનતે સાક્ષાત શિવ જેના લાગ્યા. માતા ઠામુરદ્ારામાં જ બધાતે બેસાડયા. 
કન્યા રસોડામાં હતી. સજ્જત આજે વિરોષ ઉત્સાહમાં હતો.. માના મૃત્યુ પછી . 
આજે પહેલી વાર એના ધરમાં તહેવાર સુ'દર રીતે મતાવતો હતો. અવારે બાબા 
રામજીતી મ'હળીતે આમ'ત્રી છે, સાંજે કર્નલ અતે મહિપાલ સપરિવાર આનશે. . 
બધા નોકરોતે હોળીનુ' પકવાન અતે એકએક રૂપિયો બોણીનાો આપવામાં આવશે, ર 
સાથે એકએક પહેરણુ, ધોતિયુ' અતે ઠેસરી સાફા પણુ. 
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આજ સવારથી. જ. કન્યા ખૂબ કામંમાં છે, - નોકરોને. પણુ શ્વાસ લેવાની 
કુરસદ નથી. કન્યાએ બધાને આશ્ચાસન આપી દીધુ છે કે કાલે આખો દિવસ .બધાને 
પૂરેપૂરી ર્ન મળશે. 

સજ્જને મ'દિરતે ફ્લોથી ખૂબ સજવ્યુ' છે, ઠાકૃરજને રગ છાંટેલાં કપડાં. 
પહેરાવ્યાં છે. ચાંદીના. બે મોટા કટોરામાં રગ ભરીને. સોનાની, ખે નાની નાની 
પિચકારીઓ દઠાકુરજીતી સામે રાખી છે. માના ફેટા પર મોટાં મોટાં ગુલાખોનેા 
હાર પહેરાવ્યો છે. બાખાજી સજ્જનની પ્રસન્ન મૃદ્રા નનેઈને ખાલા, “કેમ રામજ, 
આવુ સુખ પહેલાં કયારેય પણ મળ્યુ હતુ ? 

“ના બાખબાજી.' 

'ઝહુસ્થ આશ્રમથી અધિક કોઈ આશ્રમ નથી.' 

'એવુ' કેમ બને બાબાજી? હું તો માનું છું કે સંન્યાસીઓથી અધિક કૉર્ઈ 
સુખા નથી. 

“જેગી-સ'ન્યાસીનુ' સુખ અદ્ભુત છે એમાં કોઈ સ'દેહ નથી. પરતુ દેશ-કાળને 
મોગ્ય મારો સિદ્ધાંત તો એ છે કે પરમ સાનની મજા એકલાં એકલાં લીધી તો 
એમાં શુ' લીધુ' રામજ ? ... સાચો આન'દ તો કર્મનેગમાં છે અને ક્મ*જેગની 
કસો?ી છે ઝહસ્યાશ્રમ.' 

“પરતુ બધુ દુ:ખ તો ઝૃહસ્થાશ્રમને કારણે જ છે. જું બને માટે જ મતુખ્વ 
એઠકબીન્ન પર્‌ અત્યાચાર કરે છે, જાતનનતના પાપ કરે છે.' 

“અને ઘરમાં રહીને મનુષ્ય પુષ્ય પણ બહુ કરે છે, કરી શકે છે. કુઢુબ ન 
હાય તો દુનિયાનુ' ૩૫ કેવુ' હોય રામજ ? અમારી જેમ ખધા લ'ગાોટધારી ખની 
જાય તો આ સૃષ્ટિ કેમ ચાલે ?” 

“ન પણ ચાલે તો કાંઈ વાંધો નહિ બાબાજી. ચાલીને પણ રા કરે છે ? હમણાં 
એટમ બોમ્બ બન્યો છે; સાંભળ્યુ' છે કે હાઈડ્રોજન બોમ્બ પણ તૈયાર થઈ ગયો 
છે. બીજી પણ કોણ જણે કેટકેટલી સ'હારક શક્તિઓ બનશે-પછી આવી સ્ૃષ્ટિથી 
લાભ શે? 

બાબા રામજી હસ્યા, બોલ્યા, “ભગવાનમાં માને છે ?' 

સજ્જન આ પ્રેશ્થી ખમચાઈ ગઢ, પછી સ્વસ્થ થઈને ખોલ્યો, “મહારાજ 
હુ' સમજી શકંતો નથી કે માનુ' છુ કે નહિં, હમણાં જ્યારે મથુરા ગયો હતો 
વારે કૃષ્ણ ભગવાનની જન્મભૂમિ નઈ ને એમ લાગ્યું કે ભગવાન કદાચ માનવ 
જ છે. આપણે ત્યાં રામ-મૃષ્ણુ વગેરે બધા અવતાર આખરે જન્મ્યા તો છે 
માનવના રૂપમાં જ.' 
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“યથાર્થ છે રામજી, હુ પણ આમ જ માતુ છું'. ભગવાન કેવળ માનવરૂપમાં. 
જ નહિ, પરતુ જવમાત્રમાં છે. હા, એમ ભલે કહે કે એની ચેતના મનુષ્યમાં જ 
સૌથી અધિક છે, એટલે જ ભગવાન વ્યાસદેવ કહી ગયા છે કે માનવથી મોઢુ 
બીજુ' કોઈ નથી. તો પછી શું' આટલી મહાન જતિ આત્મધાત કરીને મરશે ? 
આવી વાત વિચિત્ર લાગે છે. રામ ધટઘટમાં વ્યાપેલો છે. એના પર વિશ્વાસ રાખે.' 

સન્‍જનના મનમાં એક જિત્તાસા ઉત્પન્ન થઈ, પરતુ પ્રશ્ન કરવામાં સ'કોચ 
ચયો; વાત મોં સુધી આવતાં આવતાં અટકી ગઈ. બાબા રામજએ એમની નાની 
નાની ચમકતી આંખોથી એને જ્નેઈને સ્મિત કર્યું”, પછી ખોલ્યા, “એમ તો ટેવ પ્રમાણે 
બધામાં જ ભગવાનને ન્નેઉ' છુ', પર'તુ પરમ રૂપનું દર્શન તો હજી મને પણ 
નથી મળ્યુ' રામજ. જેમણે ન્નેયુ' છે તેઓ કહે છે કે અનુભવથી રામજ પણ 
પરમ સિદ્ધના રૂપમાં જીતને મળે છે. મતે એમની વાત પર શ્રહ્દા છે. બાકી સત્ય 
તો અનુભવગમ્ય છે. એટલે પ્રયત્ન કરીએ છીએ. હશે તો મળશે; ન મળે તો 'ખાડામાં. 
જાવ. આપણુને તો આપણી નિષ્કામ સેવામાં જ પરમ સુખ મળે છે. હુ' તો આ 
ધરતી પર્‌ જ ભગવાનને વિચરતા ન્નેઈને સ'તોષ અનુભવુ છુ.' 

“અને બાબાજી, આ જે આપ ખેઠાં ખેઠાં જ બીવ્નના મનની વાત ન્નણી 
લ્યો છે. ભવિષ્યનું વર્ણન કરો છેો...' 

ખાબાજી ખડખડાટ હસી પડયા, ખોલ્યા, “એમાં કાંઈ રહસ્ય નથી રામજ. 
અનુભવથી બધુ મેળવી શકાય છે. અને અનુભવ સાધનાથી સિદ્ધ થાય છે. સકલ 
પદાર્થ યા જગ માંહી, કર્મહીન નર પાવત નાહી'.' 

સજ્જન વિચારમાં પડી ગયો. એક દુનિયા જે એને આજ સુધી રહુસ્યલેક 
જેવી લાગતી હતી - જેને કારણે ભારતવર્ષ સ'સારમાં “રહસ્યમય ભારત'ન! નામથી 
પ્રસિદ્ધ છે - તે બાબાજીના કહેવા પ્રમાણે અતિસરળ છે, સાધના દ્વારા સુલભ છે. 
કેવી છે એ સાધના? શુ' તે એ ન કરી શકે? 

“કેમ ન કરી શકો રામજી? મતુષ્ય માટે અસ'ભવ કશુ' નથી. એણે ૪ચ્છા 
કરવા માત્રની વાર છે.' 

“માત્ર ઇચ્છા કરવાની જ વાર છે! માત્ર #ચ્છા કરવાની જ વાર જે !!' 
.--સજઝનતે લાગ્યુ' કે જણે ક્ષણુભરમાં એણે બધુ' જ સિદ્ધ કરી લીધુ'. આ ભાવા- 
વેગથી એવામાં સ્ફૂર્તિ, આન'દભરી તન્‍્મયતા આવી ગઈ. 

“હા, સિદ્ધ કરી લીધા પછી બધુ ક્ષણભરમાં જ પ્રાપ્ત થાય છે. પરતુ 
સિદ્ધ કરતાં સમય લાગે છે, શક્તિની જરૂર છે. જે મનુષ્યમાં સ'યમ અને પૈ 
નથી તે સાધક નથી ખની શકતો.' 
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“પર'તુ મતે ખાતરી છે કે હુ' કરી શમુ.' 

“તો ઠીક છે. તમારા વિશ્વાસને કર્મની કસોટી પર સજવે।.' 

“મારે શુ' કરવાનુ રહેશે.' 

“સેવા.” 

કોની ?' 

“રામની. રામ, જે ઘટઘટમાં વિચરી રહ્યો છે. તારે તારા રવામીની...' 

'બખાજ, ક્ષમા કરજે, વાત અટકાગું' છુ, પણુ હુ' ભગવાનનો દાસ શા માટે 
'બનુ' ? 

'ત બતે વાત્સલ્યભાવથી પૂજ, સખાભાવથી ભનને, આત્મભાવથી ભન્ન. 
કોઈ પણ ભાવથી ભનને. સેવક તમારે દરેક સ્થિતિમાં બનવું જ પડશે. માતા 
એતા બાળકની સેવા કરે છે, મિત્ર મિત્રની સંવા કરે છે. માનવ પોતાની પણ 
સેવા કરે છે. સેવા શું' નાની બાખત છે રામજી? મતે યાદ છે, એક વાર પહેલાં 
પણ તમે આ પ્રશ્ન કર્યો હતો.' 

સજ્જન લજિજત બન્યો, બોલ્યો, “જ હા બાબાજી, મે!ટાઈની દુર્ભાવના મારી 
તર્ક ખુદ્ધિને બહેકાવી દે છે.' 

મોટાઈતી ભાવના ખરાબ નથી, કારણ કે આ મોટાઈ તો રામની છે. રામ 
ધટધટમાં વ્યાપેલો છે, એટલે એ મોટાઈનો પ્રીતિભાવ રાખો. હ તો રામજી ભણ્યો 
નથી. હા, અનુભવથી જે વિચાર ઉત્પન્ન થાય છે એને વાગોળ્યા, પીં'જ્યાં ને 
ગૂ'થ્યા કરીએ છીએ. તમે તો બહુ ફર્યા છે, ભણેલા છો, સાંભળ્યુ' છે કે 1વકાનોનો 
સત્સ'ગ કર્ય છે - કેવાં કેવાં વિશાળ મદિર, ભવન, મૂર્તિઓ, વિજ્ઞાનના ચમત્કાર 
રામજીની શક્તિએ આ પશ્વીમ'ડળ પર દર્શાવ્યા છે ! એ જ શક્તિતે ભનને, એમાં 
જ લીન થઈ નનઓ.' 

“ભારે કઠણ છે...” 

“હા, કઠણ તો મતે પણ લાગે છે. ...અને તમે તો રામજ, કેવાં કેવાં ભવ્ય 
ચિન દોરી લ્યો છો, હ નથી દોરી શકતો. મને ભારે કઠિન લાગે છે. તમે 
આવુ' કઠિન કામ કેવી રીતે કરો છો રામજી ?' 

સજ્જન શ્રદ્ઘાના આવેશમાં બાખબાનાં ચરણમાં ઝૂકી પડયો. બાખાજીએ ખૂબ 
જ સ્નેહુપૂર્વક એતે ઊઠાડષો ને કશ્યું, “ગીતામાં ભગવાને કહ્યું છે કે અભ્યાસથી 
ષોગ થાય છે. અતે અભ્યાસ કઈ વાતનો હોય કે “જેગઃ કર્મસુ કોસલ”-- 
અર્યાત્‌ કમની કુશળતા જ યોગ છે. મત- વચન -કર્મથી કામમાં જેટલા લીન 
રહેશો તેટલી જ મ્ુશળતા પ્રાપ્ત થશે.” 
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“ભારે કઠિન હોય છે મહારાજ. માયા - મોહ વિકાર બાંધી રાખે છે - સ'સારમાં 
રહીને, મુટુ'બના બ'ધનમાં રહીતે...' . હે 

“રામજી, આ તો અન્તાનીનો મત છે, વિત્તાનીનો' નહિ. અને કહો કે આ 
એટમબોામ્બ બનાવનોર લોકો કયા જ'ગલમાં, ગુફાઓમાં રહે છે ? સાધનાથી જ 
તો એમણે સિદ્ધિ મેળવી છે ને ? 

“પરતુ એમણે નાશને સિદ્ધ કર્યો છે !' 

'““હીક છે, તમે “નિર્માણને સિદ્ધ કરો. જેની ચંતના વિરાટ બનશે એનો વિજય 
થરો. દ'૬ ન હોય તો ચેતનાનું રહસ્ય કઈ રીતે સમજાય, વિકાસ કેમ થાય? 
હહ તો'કહુ છું' રામછ, યોગનો માર્ગ. ઝહસ્થાશ્રમવાળા માટે જ છે ? 

“કન્યા ઓવી. બાબાજી બોલ્યાં,* “કેમ રામ ભક્તાણી, લટમીનો આનદ 
અનુભવ્યો ?' | 

કેન્યા શરમાઈ ગઈ આંખા નીચી કરી મદ હસીને' બાલી, “છ હા, બાબાજી, 
પરતુ જેટલો મારાથાં સાષ્ય છે એટલો જ.' 

જેમ? આ જે, કેવડો આલીશાન મહ લ છે તારે. આટલા નોકર - ચાકર 
છે. શુ નયા તારી પાસે? મજેથી પલ'ગમાં પોઢી હુકમ ચલાવ્યા કરે :' 
' ખાબાજના ફહુવાંની રીતે અને આંખાનો કેનદ ચમકે પતિ-પત્નીને 
રડાવી દીધા. સજ્જન બાબાજી તરફ હાથ કરીને બોલ્યો, “સાચી લદ્દમી તો આ 
દેઠરૂપી મહેલમાં વિરાજે છે ધી અમે એનુ સુખ શું નનણીએ ભકા.' 

“સુખ-દુઃ :ખતો ભાવમાં છે રામ, જેમાં સુખ માના એ જ લહી છે. 
શ્રી ખીજુ” કાંઈ નથી રામજી. જેમ સવારે સૂરજ નારાયણ ન્વ્યારે અ'તરિક્ષના 
ગર્ભમાં હોય છે અને આકાશ પર એનો ચમત્કાર ફેલાય છે એમ “૪ આ તેજ 
પણ અ'તરના ભાવનો પ્રકાશ છે.” 


* સજ્જન લદ્ટમીની આ નવી પરિભાષા સાંભળીને હાચિલ થઈ ગયો. 

બાબાજી ખોલવા લાગ્યા, “બ'ગાળમાં, રામજ, રામકૃષ્ણ પરમહંસ મહારાજ 
તા. તેઓ એક હાથમાં સોનુ' અને ખીન્ન હાથમાં કાંકરા લઈને બ'ને માટે એમના 
મનમાં સમભાવ સ્થિર કરી દેતા હતા. શા કારણે? એટલા માટે કે તેઆ અન'ત 
શ્રીથી વિભૂષિત હતા. રાજા જતક હતા, એમને નોકર-ચાકર, લાવ-લરકર, 
મહેલ-મહેલાતેો કઈ ચીજની 'ખોટ હતી ? ભગવાનના સસરા, જગદબાના પિતા, 
ગૃહ્સ્યાશ્રમી રાજના. તો પણ એમને એમના અઃ સુખનો કશે! મોહ નહોતો. શા માટે? 


કારણ કે તેઆ અન'ત શ્રીથી વિભૂષિત હતી.'' 
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“સાંભળવામાં તો વાત સારી લાગે છે બાબાજી, પરલુ.સમજમાં. નથી. આવતી. 
કન્વાએ કહ્યું, “આપણે જે વાતાવરણમાં રહ એ છીએ એને ગ્રભાવ નથી પત્રો 
શુ'? હુ મારા મનને નણુ' છુ. આટલાં વર્ષ સુધી લદ્દમીપતિઓના સુખના 
ઠોઠ પ્રતિ ધણા રાખવા છતાં પણ આજે જ્યારે હુ એ જ વાતાત્રરણુમા આવી 
છુ' તો એકાએક એ વાતનો પણ ઈન્કાર કરી શકતી નથી કે આ વૈભવ-વિલાસને। 
પોતાનો એક આન'૬ છે જે વર્ય વાનમાં સૈવાન અને સ'યમીમાં સયમી મનુષ્યને 
પણ મગ્ન કરી દે છે. મારા નૈતિક, સામાજિક વિચાર ભલે મને બચાવી રાખે...” 

“હા દીકરી, આ નિયમ-સ'વમ, આચાર-વિચાર જ તો વાસ્તવિક શ્રી છે. 
અત્યારે તારી પાસે થોડી પૂ'જ છે, એટલે બહારની મોટી પૂ'જથી તુ' પ્રભાવિત થઈ 
નનય છે જેમ ગરીબ લખપતિયથી પ્રભાવિત થાય છે, લખપતિ કરોડપતિથી ગ્રભાવિત 
થાવ છે. તને ચે એક દષ્ટાંત આપુ. રાન્ન જનક વિદેડી કહેવાતા, એટલે બધા ત્રડવિ-મુનિ- 
એને થયુ' કે માળુ' અમે તો ક'દમૂળી ખાઈ એ છીએ. તપશ્ચર્યા કરીએ હોએ અને આ 
રા” થઈ ને અમારી પદવી લઈ જવ છે ! - એક મહાત્મા*હુતા, તેઆ ખૂબ લાલપીળા 
થઈને જનકજીના દરબારમાં ગયા અનૅ કહેવા લાગ્યા કૈ મારી સમજમાં નથી આવતુ 
કે તુ' આટલુ' રાજસુખ ભોગવવા છતાં કેવી રીતે વિદેહી હોઈ શકે. ભગવાનનાં ચરણોમાં 
તારું' મત કેવા રીતે બસી શકે છે. મહાત્માએ કડ્યુ, બતાવતો હોય તો બતાવ, નહિ તો 
ફુ આજે તારાં બધાં પાખ'ડનતા ભાંડો ફોડી નાખીશ. રાન્ન જનક ખોલ્યા, મહારાજ, 
આપ આરામ કરા, બાજન વગેરે કરી લ્યો, પછી બેસીને વિચાર કરીશુ. આમ 
રા'ને યાં મહાત્માની ખૂબ ભારે મહેમાનગતિ થઈ. જ્યારે તેઓ સ્નાન-ષ્યાન 
પૂન્ન-પાઠકથી પરવાર્યા ત્યારે રાન્ન એમને રસોડામાં લઈ ગયા. સોનાને પાટલો, 
સોનાનો થાળ, અને છપ્પન પકવાન રામજી, ખૂબ ભારે બંદોબસ્ત થયો. પછા 
રાજા જનકે એક ટ્રિક એ કરી કે જે આસન પર એ મહાત્મા બેસીને ભાજન 
કરવાના હતા એના ઉપર એક ખુલ્લી તલવાર કાચા દોરાથી બાંધીને લટકાવી દીધી. 
મહાત્મા ખૂબ જ ગભરાયા. ભોજન ફરવા તો ખેઠા પણ એમનું આખું ચિત્ત 
એેમના માથા પર્‌ લટકતી તલવારમાં જ લાગી આયુ રાન્ન પૂછે, મહારાજ, કલી 
કેવી ખની છે, અને મહારાજ, લાડુ કેવા છે, તા મહાત્મા હુ-દા કરીને ટાળી 
દે. જ્યારે મહાત્માએ ભાજન કરી લોધુ' ત્યારે જનકજીએ પાછો એમને એમનો 
સવાલ પૃછથો. મહાત્માએ કહ્યું, સાચી વાત તો એ છે મહારાજ કે મારું બધુ 
પ્યાન મારા માથા પર લટકતી તલવારમાં હતુ. રાજાએ કહ્યુ, બસ, આ જ તો 
રહસ્ય છે. પ્યાન ન્ત્યાં રાખીએ ત્યાં રહે.' 

સજ્જનના બે ચુ'બકોના આકર્ષણમાં સમાનભાવે બ'ધાયેલો અને સ્તખ્ધ 
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હતો; પરતુ આ સ્તબ્ધતા એને જડ નહોતી બનાવતી. વિચાર ચુ'બકોના વિદ્યુત 
ખે'ચાણુતી ઝણઝણારી એવી નસોમાં રેલાઈ રહી હતી. કન્યા બાબાજને ભોજન 
કરાવવા લઈ ગઈ. સજ્જને કેવળ ચૂપચાપ અનુસરણ કર્યું. 

બાબાજના આદેશ અતુસાર એમતુ' ભોજન પણુ પાગલો માટે જે હતુ તે 
જ હંતુ'. હોળીના તહેવારને કારણુ એમણે મરચા-મસાલા વિનાનાં શાકપાન સાથે 
આજે બધાને ખીર લેવાની રન પણ આપી #ીધી હતી. હા, કન્યાએ ફળોના ઢગલા કરી 
દીધા હતા. આસન પર ખેસતાં બાબાજીએ પતિ-પત્ની તરફ ન્નેઈને કહ્યું. 

'બાહ્મણ-સાધુને જમાડો તો દક્ષિણાના કરાર પહેલેથી કરવામાં આવે છે. 
બોલો, દીકરી, રામજ, તમે લોકો મને શી દભિણા આપશે !' 

ભાવભર્યા ઉત્સાહની એક લહેર સજ્જનના મનમાં આવી, પરતુ એના ષર 
કાષૂ રાખીને સ્વસ્થ શખ્દોમાં એણે કક્યુ', “આના કરે.' 

“આ તમારા સમસ્ત વૈભવ મને દક્ષિણામાં દેશો રામજ ?' 

કન્યા સજ્જન સામે ન્નેવા લાગી. સજ્જન માથુ નમાવી ગ'ભીર મુદ્રામાં 
ખમચાઈતે ઊભા ઊભો વિચારતો હતો. બાબાજી ખોલ્યા, “એથી ઓછામાં મને 
સ'તોષ નાહે થાય રામજી.' 

સજ્જને કચુ', “ભાવ તો છેં બાબા, પરતુ કહ શકતો નથી કે એના પર 
સદા સ્થિર્‌ રહી શકીશ કે નહિ. થોડા દિવસ વિચાર ક્રવાતો સમય આપેો.' ' 

“તો યાં સુધી હુ' આમ જ થાળીની પાસે ખેસી રહીશ રામજી ?' 

કન્યા એના પતિ તરફ ન્નેતી ર')ી. સજ્જનના ચહેરા પર એના અ'તરનુ' 
ભીષણુ યુદ્ધ પ્રગટ થતુ હતુ. 

ખાબાજએ ફરીથી કહ્યું, “રામજ, કાં તો તુ' જે માને છે તેના પર્‌ લાગી 
રહે, નહિ તો એને ભૂલીને એ જ ચકમાં ઘૂમ્યા કર જેમાં જગત ઘૂમે છે. આખરે 
વિચારણા કયાં સુધી કરતા રહેશે ? માત્ર વિચારો કરવા એ તો ત્રિશ'જુની સ્થિતિ છે.' 

“આપ બધા પાસેથી આ જ દક્ષિણા માગા છે બાખાજ ?' સજ્જને પૃછ્યુ. 

“આમ પૂછવાથી તતે શે લાભ છે ? સમજ લે કે આજે પહેલી વાર આ 
તારી માયા ન્નેઈને મતે પણ લદટ્ટમીનતી લાલચ થઈ છે.' 

સજ્જને કન્યા તરફ ન્નેયુ'. કન્યા એનો ભાવ સમજને ખોલી, “હુ' હમેશાં 
અભાવોમાં ઊછરી છુ, મતે ધનને અભાવ નહિ ખટટકે.' 

“તો મને પણુ નહિ ખટકે, બાબાજી, આપની આન્ઞા સ્વીકાર્ય છે. ધણુ 
ભોગવ્યુ' આનુ સુખ. હુવે અ'તરની શ્રી ૪ચ્છુ' છુ. આપ ભોજન કરો. પરમ 
દિવસે કચેરી ખૂલતાં જ હુ' આપને નામે બધી લખાપટ્ટી કરાવી દઈશે.' 
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કોની કચેરીમાં ?' બાબાજી ખડખડાટ હસી પડયા. “મારી તો આ ક્ષણું જ 
લ્રખાપટ્ટી થઈ ગઈ રામજ. હવે આ ધન તારુ ન રહું. તુ' માત્ર મારો ખન્નનચી છે. 
માત્ર વેતન મળશે.' 


“ઠીક છે, એમ જ થરો. આ ધન પરથી આજથી મારુ સ્વામીત્વ ગયુ.” 


'હા રામજી. આ લ'ગરના આધારે તારે સ્થિર થવુ' પડશે. એક-એક પળનુ' 
ચિંતન-સાધન તતે તારે। સ્તામી બનાવશગે. તુ' સ્વામી બનવા ૪જચ્છે છે ને? - 
અન !' 

રગભરી, સુખ-મસ્તીભરી, તાન્ન શણગારભરી હોળી વિચારમગ્ન થઈ ગઈ. 
સજ્જન ઊભરાતા વિચારોના સાગરમાં વહેવા લાગ્યો. એ વખતે પ્રત્યેક વિચાર 
સમજવો અસ'ભવ હતો અને આવશ્યક પણ નહોતો. તે એક ભાવ-રત્નાકરના તળિમે 
બેસી ગયો હતો, એની આસપાસ અને ઉપર એ જ જળનાં જીવનજ'તુ - સુ'ધર- 
અમસુ'દર, તીત્ર ગતિમાન અને શનેશ્વર - વિચાર એને વેરી વળ્યા હતા. 


આડત્રીસ 


બાખાજને જમીને ગયાને લગભગ ખે કલાક્ર થઈ ગયા હતા. પોરિક્ેની 
ખહ્ાર્‌ ઊભી રહેલી બસ સુધી બાબાજને પહોંચાડી આવીને પતિ-પત્ની જ્યારે પાછાં 
ફર્યાં ત્યારે નીચેની ગેલેરી સુધી બ'નતે સાથે ચાલ્યાં. પછી સજ્જન ઉપર ચાલ્યો 
ગયો, કન્યા નોકરોને ખવડાવવા-પીવડાવવા અને કોઠાર બ'ધ કરવા માટે તીચે જ 
રદી. 


ત્યાર્થી કન્યા કોઈને કોઈ કામમાં વ્યસ્ત રહી. નાકરાને ખવડાવી-પીવડાવી 
અને બક્ષિસ વગેરે આપી ખે ડલાકની રન્ન આપી. ઠાકુરકારામાં પૂન્નનાં વાસણેા 
માંજ્યાં, થોડીવાર સુધી એની સાસુના ફોટા સામે એકંનજરે જેઈ રહી; ઠોકુરજીની 
સામે રાખેલા દીવામાં ઘી પૂયુ”, વાટ સરખી કરી, થોડીવાર સુધી ઝુમ્મરોને જનેઈ 
રડી. ઓરડાની છત અને દીવાલો પર પુરાણનાં ચિત્રો દોરાતાં હતાં, એને શૂન્ય 
નજરે નિહાળતી રહી. પછો દમુરદ્દારાના દરવાજા બ'ધ કર્યા. 

ખહાર ઓટલા પર આવી. લોન પાર કરી ખીજ ખાજુના રસોડાવાળા 
વર્‌'ડામાંથી સુસ્ત ચાલે, શૂત્યભાવે પસાર થઈ. આ બાજુથી ઉપર જતા દાદરા 
પર ચડી ગઈ. 
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આ હવેલીના મોટા મોટા ઓરડા કીમતી સામાનથી ભરેલા હતા. .સન્‍જન' 
ખેઠા હતો તે સ્ટુડિયાવાળા ઓરડા સિવાય કન્યા ધણીવાર સુધી આમતેમ ફરતી 
રહી. કયારેક અહી' ઊભી રહેતી, કયારેક ક્ષણભર માટે ત્યાં બેસતી, કયારેય કોઈ 
પુરાણી મૂર્તિ યા ફર્નિચર પર જામેલી ધૂળ સાફ કરતી - આવા જ બહાનાથી તે 
પોતાનુ' મન તપાસી રહી હતી. આ ધર, આ ધરની દરેક ચીજ - એતી છે. તે. 
ગૃહ્ઠસ્વામિતી છે. પાંચ છ મહિના પહેલાં કન્યા સ્વમ્માં પણ આ વાતનીં કલ્પના 
"નહોતી કરી શકતી. એના પિયરના વાતાવરણથી અસ'તુજ, ષેસાની :અછતમાં ઊછરી, 
ખહારથી સ'યત પડ અ'તરથી ખીજભરેલી પાતાની ન સમન્નયેલી મહત્તવાકાંક્ષાએ। 
સાથે કયારેક સાહિત્ય આરાધના, કષારેક આભનયકલા અને કયારેક રાજકારણના 
ક્ષેત્ર તરફ જનારી આ યુવતીએ અમીરી વૈભવ સ'બ'ધમાં વાંચ્યુ'-સાંભન્યુ' તો અવશ્ય 
હેતું, પરંતુ મનભરીને ન્નેવાતો અવસર પણ પહેલાં કયારેય મળ્યો નહોતો. તે શ્રીમંતાઈની 
છણા કરતી હતી, ધનિકો પર વ્યગબાણ વરસાવતી હતી, પરતુ જ્યારે સજ્જન. 
એના પ્રેમતો યાચક બન્યો અને તે મનથી એતા પ્રત્યે ઝૂ ગઈ ત્યારથી સનતજનની 
સાથે સાથે એના આ વેભવ પ્રીતિ પણ એના લોભ અન્નણતાં જ વધી ગચો 
છતો. વિવાહ પછી સજ્જને એનું આખુ રાજપાટ એને સોંપી દીધુ' હતુ. એક 
દિવસ ત્ત્યારે પોતાના ગોખ ખાતર એણે એની મા, દાદી અને મોરી દાદીના પુરાણાં, 
જડાઉ ધરેણાં પહેરાવી “વહરાણી'ના 3્પમાં એનુ પોર્ટ બનાવ્યું હતુ' ત્યારે લાભ- 
એ'સી હુજરની સ'પાત્તિ પોતાના શરીર પર લાદીને એને ખૂબ “અજબગજબ'નુ' લાગ્યુ 
ઉતુ'. હુવે તો એ ધીરે ધારે પોતાના વૈભવથી ટેવાતી જતી હતી. હુવે શેનુ 
“અજબગજબ'નુ' નહોતું લાગતું. આ સહજભાવમાં આજે ત્યાગની છરીએ કાફ 
કરી નાખ્યુ. બેો।હ્િક રૂપથી કન્યા આ ત્યાગનો વિરોધ નથા કરી શકતી, છતાં 
પણુ ત્યાગ કરવામાં એનુ" મન ઉદાસ છે; રહી રહીને ખચકાય છે. નને કૈ આ. 
અધી સ'પત્તિ બાબા રામજી એમતી સાથે ઉપાડીને નથી લઈ ગયા, તો પણ પી 
લાગે છે કે એ હુવે એની નથા રહી. 

આ ઉદાસી એના નવજવતેોલ્લાસની વર્તમાન ક્ષણામાં ખટકી; કાંધ 
યથાર્ષની દષ્ટિએ આ ત્યાગ૬ત્તિ ડીક છે, એનુ” પાલન કરનાર ઝહસ્ય સુખી રહે 
જે, પણુ એનો એ ય તો નથી થતો કે અમે ગૃહસ્થ નથી રહ્યાં. આ મારુ 
ઘર છે. હ સુખી છુ. સૌભાગ્યવતી છુ. મારી ગૃહસ્થી અને સુખસૌભાગ્મને 
ચેનથી ભોગવીશ પણુ ખરી. 

મનને વિષાદ થોડો હળવો ખન્યો, પ્રિયતી યાદ આવી. કન્યા ઊઠી ગેના 
શયનગઝૃહુમાં ગઈ. સન્‍ત્જન ત્યાં નહોતો. કન્યાએ અરીસામાં એતનુ' મુખ જેયુ'-હીલું 
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હીલુ' લાગ્યુ. કન્યા એના પ્રિયતમ પાસે ફરીકો ઉદાસ ચહેરો લઈતે જવા નહોતી. 
ઈચ્છતી; એને આ વાતનો શક પણ ન પડવો ન્નેઈ એ. સાખુથી મોં ધોયુ', ક્રીમ 
લગાવ્યુ', ચાંલ્લો કર્યા, વાળને હળવેથી ઠીક કરી લીધાં; પછી એકાએક મનમાં 
કાંઈક આવ્યુ; પાસના ઓરડામાં જઈને વોર્ડરોબ ખોત્યો. નીલા રગની રેથમી 
બે'ગલેોરી સાડી કાદી, પછ હીરાનો સેટ કાઢીને પહેર્યો. કાનમાં બુટિયા, નાકમાં 
ચૂક, ગળામાં હાર, જમણા હાથમાં ચાર ચૂડીઓ, ડાબામાં હીરાજડિત ઘડિયાળ. 
સજ્જને ખરીદી આપેલ હીરાનો આ નવો! સેટ વનકન્યાએ આજે પહેલી જ વાર 
પહેર્યો હતો. દેહ પર ચડેલી હીરાની ચમક કન્યાના મનમાં ચડી ગઈ. દપ'ણમાં 
એનાં રૂપ રાણગાર એને માદક લાગ્યાં. 

સન્જન એના સ્ટુડીઓમાં ચિત્ર બનાવતો હતો. કન્યાને નનેતાં જ એનો 
ચહેરા અને આંખા અચરજ અને ખુશીથી ચમઇ ઊઠતાં, “હલ્લો !' એણે પગયી 
માચા સુધા કન્યાને ભ્નેઈ. 

“નજર લગાડશા શ ?' 

“નજર લાગી ગઈ ન્ત્યારે લાગવાની હતી ત્યારે. હવે તો તને જઈને નજર 
' જુ મારી.' 

“મતે થયું કે તમે ફરિયાદ કરશો. આટલી મૃક્યત્રાત ચીન્ત તમે આટલા 
ગાખથી ખરીદા...' કન્યા બોલી, પછી અટકી અને ગભીર બની ખોલી : “ત્યાગ. 
પહેલાં એક્વાર ત્રણ કરવાનું મન થયુ. 

સનજને પ્રેમયાં એના ગાલને ટપલી મારી, કશ્ચુ, “હુ' ધણા સમયથી ઊ'ડો 
વિચાર કરતો હતો અને નિશ્રય પર પણ પહોંચી ગયો હતો.” 

કન્યા પ્રેશ્નાથ? નજરે એને નવા લાગા. 

સજ્જને કશુ : “ત કત્યા, અભાવ કાં તો બળ આપે છે, અથવા મારી નાખે 
છે. આપણાં બંને પાસે મને લાગૅ છે કે અભાવથી બળ મેળવવાની આશા જ 
વધુ રાખી શ્રકાય, પરતુ એની સાથોસાથ એક બીજી વાત પણ છે. મારા મનમાં 
કેટલીક અતૃપ્તિઓઆ પણ છે. દાખલા તરીકે, બીજુ કશુ નહી', પણ મારુ વૈવાહિક 
જવન હજી હમણાં જ શર થયુ છે. તતે સાથે લઈને ફરું, ખૂબ દૂર દૂર સુધી 
આપણે સાથે સાથે દુનિયા જઈએ, એ મારી ઇચ્છા છે. મે' ન્નેયુ' કે મારી આ 
૪ચ્છાને હ દબાવવા ૪ંચ્છુ' તો દબાવી જરૂર દઉ, પરતુ એય મને ચેન ન મળે.' 

બોલતાં બોલતાં સન્જન અટકથો, વિચારવા લાગ્યો. કન્યા ખુરશી ખે'ચીને 
એની પાસે જ બેસી ગઈ હતી. તે એને જે દષ્ટિથી નઈ રહી હતી એ કેવળ 
ગુહાગભરી એકનિષ્ં પ્રેમવાળી સ્ત્રીને જ પ્રાપ્ત થાય છે, આ ૬ષ્ટિમાં સ્નેહ હતો, 


હ! 


ન 
૭ 
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-માધકતા પણ હતી, પરતુ તે લૂની જેમ ખાળતી નહોતી, બલકે સવારના પવનની 
જેમ નનેનાર્ને સહુજપણે તૃપ્તિથી ભરી દેતી હતી. 

કન્યાએ કહ્યું, “ફરવાની ૪ચ્છા તો મને પણ ચાય છે.' 

“હા કન્યા! હુ' હવેથી એ જરર કહીશ કે આપણા માટે અધિક સુખ સાધનો 
એકઠો નહી' કરુ, ઓછામાં આછાથી કામ ચલાવીશ, પરતુ કેટલીક ચીનને એવી 
પણ છે જેને હુ' એકાએક થાગવા નથી માગતો. હુ' મતે દગો દઉ છું એમ 
નથી, પરતુ હ મારી મર્યાદાઓને ધીરે ધીરે વધારવા માંગુ' છું. હા, જે ચીજ 
ચિહ્ટપપ છે, અને જે મતે યોગ્ય લાગે છે તે એ કે ભવિષ્યમાં થનારાં આપણાં 
બાળકોના મોહનુ' બહાનુ બતાવી હુ આપણી આ પૂ્વત્તેની મિલકત હડપ નહી' 
ઝરી જઉ. મારી પાસે, ઉપલક અ'દાજથી અયારે લગભગ આઢ લાખતી પૂ જી 
છે. ડેડીએ ધણી રકમ, લગભગ આટલી જ રકમ મોજમજમાં ફૂ'કી મારી. લગભગ 
ચાર-પાંચ લાખ કોર્ટ ઓફ વોર્ડઝના જમાનામાં લૂ'ટાઈ ગયા. ખેર, જે કાંઈ પણ 
હોય, હુ' મારી અર્ધી રકમનુ' દ્રસ્‍્ટ તરત જ કરી દઈશ એમાંથી આપણે સમાજ- 
ઉપયોગી કાર્યા કરશુ'.' 

ઝન્‍્યા ઉત્સાહિત બની ગઈ. બોલી, “તે બરાબર મારા મનની વાત કડી 
દીધી. જો સજ્જન, તારી પાસે હુ' મારા મનની વાત ખુલ્લી કરીને કહુ છું. ખડું 
કહુ' તો ન્યારે આપણુ મત મળ્યુ' યારે મારા મનમાં તું ખૂબ પૈસાવાનો છે 
એ વાત નહોતી. સાચુ' માનજે. હા, જ્યારે હુ' કલ્પના કરતી હતી કે તારી સાથે મારું 
લગ્ન થશે -તો એની સાથોસાથ - આ ધરની સ્વામિની બનવાની વાત મનમાં પેદા 
જ નરેોતી થતી એવો દાવો કરવો એ ખોટું છે... આ ધરમાં આવીને જરૂર મને 
બધા વૈભવને મોહ થયે. તારા વ્યવહારે જ મને આ મોહ કરાવ્યો ...હ' મારી 
વાત તને ખરાખર કડી નથી શકતી, પરતુ તુ' એતે બરાબર સમજ લેજે.' 


સજ્જને કચું, “ફુ એને બિલકુલ બરાબર સમજુ છુ. 
“આજે બાખાજીએ કું ત્યારે હુ અધિક વિચલિત ન થઈ; મતે થયું કે 
મારે માટે તો આ ત્યાગ સહજ છે, પર'તુ આટલા સમયથી એકાંતમાં...” કહેતાં 
કહેતાં કન્યા અટકી ગઈ, ચૂપ થઈ ગઈ, માથુ' નમાવી દીધુ. 
સજ્જન ખડખડાટ સી પડયો. કન્યા ચોૉંકીને એને નવેવા લાગી. પોતે 
ગુનેગાર હોય એવો અનુભવ કરતી ખસિયણી પડી ગઈ. સજ્જને બનને હાથ એના 
ગળામાં નાખીને એના હોઠ પોતાની પાસે ખેચી લીધા, રસ ભરી દીધો ને બોલ્યો, 


“ભારે ભોળી, “ભારે મીઠડી છે તુ.” 
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સજ્જન ઊભો થઈ ગયો, એક આળસ મરડી, એના અધૂરા ચિત્ર તરફ 
સતર્ક દૃષ્ટિ નાખીને ખોલ્યો, “સીધા, સાચા માણુસ માટે આવી વાતો જિ'દગી 
અને મોતનો સવાલ બતી જય છે. આપણે જે વાતો કરીએ છીએ તે કોઈ 
દુનિયાદારીની સામે કરીએ તો આપણ ને ગાંડા ગણીને હુસી પડશે. હા ! હા ! હા ! 
કહેશે, આવા દાન સતયુગમાં થતાં હશે; કલિયુગમાં એની કલ્પના પણ ગાંડપણ. 
છે. ચાત જઈએ.” 

ઊઠંતાં ઊઠંતાં કન્યા બોલી, “આજે પૈસાનો મોહ સ્વીકારી લીધો.' 

“તે' કશું' જ નથી સ્તીકાર્યું'. એને માનવાવાળા મે* એવા એવા ન્નેયા છે 
કરે શું કહુ'? એકઠા કરી કરીતે લાખો ભેગાં કરે છે. જજિ'દગીભર ખાવા પહેરવા 
માટે તલસે છે, બીમાર પડે તા પોતાનો ઈલાજ નથી કરાવી શકતા. એમનુ ધન 
નથી એમને કામ આવતુ ડૈ નથી ખીન્નને...' 

કન્યાએ હસીને કશ્યું, “સાંભળ્યુ છે કે આવા જ લોકો મરીને સાપ થાય 
છે.' બ'ને એમના ઓરડામાં પહોંચી ગયાં. સજ્જન પલગ પર્‌ તકિયાને અઢેલીને 
બેસી ગયો ને બોલ્યો, “ભઈ, સાપતી વાત તા અજબ રીતે મને પણ્‌ સાચી લાગે 
છે, નને કે હુછઝ પણ એના પર વિશ્વાસ નથી આવતો.' 

કન્યા એની સામે જ બેઠી હતી, એનું મુખ જ્નેવા લાગી. 

સન્જને કહ્યું, “આપણે ત્યાં પણ સાપનુ' જેડુ' હતુ .' 

“ક્યા? 

“ઠાકુરદ્ારામાં.' 

ર૪ કા જાઝ 

“હા, એતી નીચ એક ભૉંયરુ' છે. કયારેય વાત ન નીકળી, નહીં તો અત્યાર 
સુધીમાં તને એ જગાનુ' નિશાન બતાવી દીધુ' હોત. ડેડીના અવસાન પછી એ 
જગા ઉપરથી ચણાવી દીધી. હુ પોતે પણુ કયારેય એની અ'દર નથી ગયો. હા, 
ખાળપણમાં એકવાર એતે ઉઘડતાં જરૂર જ્ેયુ' હતુ .' 

“ત્યારે એમાં સાપ હતા? 

'હા. ડેડીએ એમને મારી નખાવ્યા. એ પછી થોડા જ મહિનાઓમાં તેઓ 
પણ મરી ગયા. અમારે ત્યાં સૌતે એવો વિશ્વાસ હતો કે એમનુ' મોત એ જ 
કારણે થયુ હતુ. મા કલા કરતી હતી કે મારા વડદાદાએ જ્યારે આ હુવેલી 
બ'ધાવી ત્યારે અમારા જૂના ઘરેથી એ જ્નેડાને સોનાના ધડામાં અહી લાવવામાં 
આવ્યા હતા. મારા વડદાદા આમ તો ભારે બળવાખોર પ્રકૃતિના હુતા. એ જમાનામાં 
ઇંગ્લ'ડ ગયા, પાછા આવીને પ્રાયશ્રિત્ત પણ ન કયુ”; પણુ કહે છે કે એમને પણ 
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“આ ન્નેડા પર 'શ્રહ્ા હતી. કહે છે કે એ ન્નેડુ” અમારા પૂર્વજ 'રગ્યુમલજ ' અને 
એમની પતીનુ' હતુ. તેઆ જ નવાબ સઆદતઅલીખાંની સાથે દિલ્ટીથી લખનૌ 
આના હતાઃ.  ' 

“પછી શુ' થયુ' ?” 

“એમતનુ' કાપડનુ' કામ હતુ': તેએ ખૂબ જ ચતુર અને પ્રભાવશાળી હતા, 
નવાબને એમની મુઠ્ઠીમાં રાખતા હતા. અહદી' આવીને તેઓ લાખો કમાયા અને 
કહે છે કે મર્યા પછી એમણે એમતી પત્નીતે સપનામાં કશું કે અશરકીઓના જે 
હાંડા પર હં બેઠો છુ એની આજુબાજુના ચાર હાંયમાંથી'કોઈ કશું ન કાઢે. 
જ્યારે કુટુ'€બ પર કોઈ સ'કટ આવશે ત્યારે જર્રતને સએયે એક કટોરો અશર્ટ્રી 
હ આપીશ અતે એકે કટોરો 'દ્ધ' મારા માટે રાખવામાં આવે.' 

“પછીઈ 

“પછી શુ'? એમેતી મરજી અનુસાર ખધુ કર્વામાં' આવતુ'.' 

વો શુ' સ્વમ પછી ખરેખર જ સાપ... - 

'હા, થોડા સમય પછી એમની પત્તી પણ મરી ગઈ, ત્યારે લોકોએ ત્યાં 
નેડુ' જયુ. ક ક ર 

“અને એ ધનને કોઈએ ન લીધુ ? 

“તા. કદાચ જરર પણ નહોતી. રગ્ધુમલછી પછાં પાંચ પેદી સુધી અમારે 
યાંની દોલત વધતી ગઈ. અમારા પૂર્વજો ધણા ચતુર અને વ્યવહારુ હુતા. દરબારમાં 
એમનુ ધણું માન હતું. જેવી હવા વહેતી તેવી જ ચાલ ચાલતા હતા. વપારીમાંથી 
શ્રાહુકાર્‌ બન્યા, શાહુકારમાંથી તાલુકદાર. ખરે, તો મારા વડદાદા, જમણ્‌ુ આ 
હવેલી બ'ધાવી, એમણે જ્યારે અમારા ખજાનો અહી લાવતા હતા ત્યારે, પરીક્ષા 
કરવા, એક હાંડામાંથી થોડીક 'અશરફીઓ કાદીને બાજુએ રાખી દીધી. એમને 
રાંત્રે સ્વપ્તુ' આંવ્યું કે નને એ અશરકફ્ીઓ પાછી નહી મૃકી દો તો તમારાં 
દીકરે-વહુ જરી. એમણે બીજે જ દિવસે એ અશરકફીએ છાંડામાં નાખી દીધી. 
માચ .દાદા એને કદી ન અડકયા. તેઓ બિચારા તો ભરયુવાનીમાં જ ચાલ્યા ગયા. 
જંમૌનૃદારી કોર્ટ ઓફ.વોર્ડ્ઝમાં ચાલી ગઈ. ધણા 3પિયા એ જમાનામાં લૂટાયા- 

'ટેવાયો, એ પછી ડેડી પૃખ્તવયના ચયા. વિલાયત ગયા. પાછા આવ્યા તો એકદમ 
બદલાઈ ગયા હતા. એમણે ધણો રૃપિયા બરબાદ કર્યા. સાપના નેડા પણ એમનદ 
નફાની ખીજમાં આવીને એમણે જ મરાવી નોખ્યા. થોડા સમય પછી તેઓ પણ 
મંરી ગયા] મા કલા કરતી દતી કે એ સાપ-પૂર્વજોના અભિશાપથી જ આ 
રુડી થઈ. ' 
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“અને એ અશરફીઓ ?' 

“ડેડીએ ગળાવી નાખી હતી.' 

“એ ભૉંયરામાં હવે ગ છે ?' 

“ખખર નથી. 

ગક નિશ્રાસ નાખી કન્યા બોલી, “સાપ દ્દારા થતી ધનની રખવાળીના કિસ્સા 
મે* પણ ધણા સાંભળ્યા છે, પણ કચારેય વિશ્વાસ નહોતો આવતો.' 

“હ પણ વિશ્વાસ ન કરત, પણ માએ એમને ન્નેયાં હતાં. એ ન્નેડા સાથે 
અમારા ઘરને ૪તિહામ ન્નેડાયેલો છે ?... અજબ મૃ'ઝવણ લાગે છે, આવી વાતમાં 
વિશ્ચાસ કરવો કે ન કરવો ?' 

“સાચી વાત છેં, આ દેશ વિચિત્રતાઓથી ભરેલો છે. ભારે મોટા વિરોાધા- 
ભાસ છે આપણે ત્વાં. એક બાજુ તર્ક, દર્શન, ગણત'ત્ર વગેરેની આટલી જબર- 
જસત પર'પરાઓ અને બીજી બાજુ આ સાપ, ચમત્કારિક યોગી, તાધના ન્નદુ- 
મ'ત્ર વગેરે-ને આના પર વિશ્વાસ મૃષ્ીીએ તો અ'ધવિશ્રાસ સિવાય...” 

“પરતુ કન્યા, વિશ્ચાસ કેવી રીતે ન કરીએ? આપણા બાબાજને જ નને. 
ઝૈષની આત્મિક શક્તિ પર ભલા, તુ' કેવી રીતે અવિશ્રાસ રાખે? ડહે.'. 

કન્યા કોણીના ટેકે માથું' રાખીને મૂઈ ગઈ. સજ્જનના ચહેરા તરડ વિચાફ-- 
પૂર્જક જેઈ રહી. 

સ૦#જને કહ્યું, “મોહ અને ત્યાગ...' 

“સાપ અને યોગી... બ'ને...' 

“આંતિ સીમા પર. અને બ'નેતી પર'પરાઓ અતિ પ્રાચીન પણુ છે. મોહન-ને-દરા 
અને હુરપ્પાના જમાનાથી હિંદુસ્તાની ખૂબ ધન કમાવાનું, એનો ખૂન ઉપભોગ 
પણુ કરવાનુ જણુ છે; અને એની પ્રતિક્રિયાના રૂપમાં બધા ભોગ ત્યાગીને યોગ. 
સાધના પણુ એ જ સમયથી પ્રચલિત છે.' 


“મેમ સાહેબ !' બહારથી નોકરતો અવાજ આવ્યો. 


“આવ શીતલ,' કન્યા ઊડીને ખેડી થઈ. 

“ચા લઈ આવુ' હજૂર ?' 

“લંઈ આવ.' સજ્જને કશુ”. તોકર ચાલ્યો ગયો. 

ઓરડામાં સન્નાટો છવાઈ ગયો. થોડીવારમાં ચા-નાસ્તો આવ્યાં. . સન્ત્ઝન્‌) 
અને વનેકેન્યા ન્નણુ પોતે ૪ પોતાતી અ'દરનાં સાચ અને જૂ ' ખ'નેથી! ડરીને 
ચૂપ 'થઈ ગયાં હતાં. સન્‍ન/ન ચૂપચાપ ચા પીવા લાગ્યો, કન્યાના હાથમાં પ્યાલેક - 


350 બિંદુ અને સિંધુ 


ઠડ થવા લાગ્યો. છેવટે તે બોલી, “સજ્જન, આજે જે આપણે ડગી જઈશુ' તો 
એનાથી મોટી શરમની વાત આપણે માટે ખીજ કશી નહી' હોય. ખાઓ, પીઓ 
શે મોજ કરા -નેો સિદ્ધાંત પૂના કાળા નાગતુ' ઝેર છે. જો આપણે એને 
ઉતારી નહી' શકીએ...” 

“વિચારી લે કન્યા. બાબા રામજી આપણુને એક એવી માનસિક મૂ'ઝવણુમાં 
નાંખા ગયા છે કે જેમાંથી ઊગરવા માટે આપણે કોઈને કોઈ દિશા તરફ નિશ્વિત 
પગલાં માંડવાં જ પડશે. આપણે એક સાથે યોગી ને ભોગી નહીં' બની શકીએ. 
આપણે આપણા માટે એક રસ્તો ચૂંટવો જ પડશે. 

“ચૂંટી લીધે. આપણે ઝહસ્ય છીએ. આપણાં બોગ અને ત્યાગ બ'નેય 
સ'હાલિત હોવા જેઈએ.' 


ઓગણુચાળીસ 
“હો... હો... હોળી !' 


કાળાં, લાલ, જ'ગલી લીંક્તાં પીળાં કેસડાના રગનાં માં હાથ-પગ વાળા, 
રગ અતે ફૂલગોટાથી ચિત્રવિચિત્ર ફાટેલા ચીરા પહેરાવી એક ન્નેકરને ગધેડા 
પર્‌ વરર્‌ાજ્ન બનાવી, ડખો વગાડતુ' સડેલા ટમાટા ઉછાળતુ , લોકોના મોં પર મેશ્ર 
હગાવતુ', કાદવમાં બગાડેલા ગુણુપાટ લઈને જાનૈયાનુ' સરધસ મહિપાલના ધરની 
સામેથી પસાર થતુ' હતુ. હોળીની ધાંધલથી એ સાંકડી સડકની ચાર બાજુઓ 
ગાજી ઊઠી. સામેના મહાદેવવાળા ઓટલાનું ચક્કર લેતો સજ્જનનો એક નેકર 
સાયકલ પર આવતો હુંતો. સરઘસને પોતાની તરફ આવતુ જેઈ તે સાયકલ 
ષ્ર્થી ઊતરી પડયો અને ઓટલાને અડીને ઊભો રહી ગયે. વાથેની સામે બળદનો 
સિકાર હતો. તેઓએ હો - હા કરતાં સજ્જનના નોકર પર હુમલે કર્યો. છિદ્દુ 
હોશિયાર હતો. અને મજખૂત પણુ. સાયકલને બ'ને હાથેથી ઉપાડી, ઢાલની 
જેમ રાખીજે ગર્જ્યો, “ખબરદાર, સાયકલ સમેત તૂટી પડીશ, કહી દઉ છુ. ખે- 
તો દબાવી જ દઈશ, પછી ભલે તમે ખધાં મળીને મને મારી નાખે.' 
હોળીન'દનોએ એમની પશુ્જ્નતત્તિયી પારખી લીધુ' કે શિકાર બળદ નહી', પણ 


ઔન્ને વાધ છે. છિદ્દુ આંખો ફાડી ઓટલાની દીવાલથી જરાક ત્રાંસા થઈને સાયકલ 
જમાડી મોરયા ખાંધીને ઊભો હતો. છોકરાઓએ ડુરરરૅ ઉડાવી. હાઉ ખોલ્યા, 
ખૂખાબૂમ કરી, બધી નનતની ગાળો દીધી, પિચકારી અને ફુવારાથી ર'ગી નાખ્યો, 
ઝુણુપાટ ઉછાળવાના પેંતરા બતાવ્યા, હિદ્દુએ પણુ આગળ આવીને એમના માયા 


ત્રણને 
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પર્‌ સાયકલ ઝી'કવાતે પે'તરો બતાગ્યો. રગતી ઝડીથી પોતાતી આંખોને બચાવતા 
છિદૂદુતે,, પોતાની જતને બચવવામાં છઠ્ઠીનું દૂધ યાદ આવી ગયું. સરઘસ આગળ 
નીકળી ગયુ. છિદ્દુના હાથ વજનની સાથે પથ્થરની જેમ તૂટી પડીને તીચે આવ્યા. 
કાઈક એકાગેક સ્તબ્ધ થઈ જતી ઉત્તેજનાને કારણે અને કાંઈક સાયકલની 
રહ્ષાતા ભાવથી એના હાથ ત્ત્યાંના ત્યાં જડ થઈ ગયા હતા; તે એક હ્ણ માટે 
ગલીમાં બેસી ગયો. 

મહિપાલ એના છનમાંથી આ ૬શય જતો હતો. ચાર-પાંચ દિવસથી, ખાસ 
કરીને આજ સવારથી એણે આ પ્રકારનાં અનેક દશ્યો જયાં છે અને જુએ છે 
ખએોટલા પર્‌ મ'ડળી જમાવીને ધમાલ મચાવનાર છોકરાઓને તો તે હદથી આગળ 
જતાં રોકે છે. પરતુ બહારવાળ. તા પર એનું કઇ -લતુ' નથી. ખીજું, આ 
ધમાલમાં એનુ પ્રોટ શરીર ભલે સક્રિય રીતે ભાગ ન લઈ શકે. પર'તુ એના નવયુવાન 
મતતે ખૂબ રસ પડે છે. હોળોમાં આ રગયુહ, આ ચકચૂર મસ્તી, નશામસ્તી, 
ગાળગલેરથ બધુ' જ એતે એક રીતે ધણું જ કૃદરતી અને સારુ લાગે છે 
હોળીના આ જ પાંચ દિવસ તો સમાજતે અનિય'ત્રિત કરી નાખે છે, નાનાં મોટાં 
બધાં એક રંગમાં રંગાઈ જય છે. મોટા મોટા શ્રીમત અને પ્રતિષ્ઠિતાના યુવકે 
પણુ બૂરી હાલતમાં રગબરગી મોં બતાવી સડકો પર દેખાય છે. અનેક રગોથી 
રમત ખેલતાં હોવા છતાં સમાજ એક રંગમાં રગાઈ જય છે. ગલીઓ, દીવાલો, 
બારણાં, રૂતરા, ગાય, બળદ, ગધેડા, બકરીઓ, બધું રંગીન નજરે પડે છે. ગલી- 
ખાતી જમીન, દીવાલો અને લોકોની જભ પર્‌ મદન-રતિનુ' જેડુ' ગાળા બનીને 
એના બહ્માન'દ સહોદર રૂપને સસ્તુ બનાવી દે છે. હોાળીતી ધમાલમાં બસ આ 
જ એક ચીજ મહિપાલને ખટકે છે - પૃથ્વીનું સર્વોત્તમ સુખ આ રીતે ગાળ કેમ 
ખની જય ? શા માટે પુસ્ષ પોતાની જાતને અતે સ્ત્રીને આ રીતે અપમાનિત કરે છે ? 
એમાં એને કયો રસ મળે છે? હોળી રસ અને શગારનો તહેવાર છે. એ ગાળ 
કેમ બન્યો ? 

સજ્જનને નોકર એના માલિક તરફથી એવી સૂચના લઈને આવ્યો હતે કે 
તે લોકો નક્કી કરેલા સમયે - સાંજના છ વાગ્યાતે બદલે ચાર વાગ્યે જ આવી 
જાય જેથી બધા લોકે હેરીની સહેલ કરવા જઈ શકે. 

મહિપાલે હસીને કલ્યું, “તારા સાહેબને કહેજે કે અમે લોકો શાહુનજફ રોડ 
પૃર નહી' પણ ક રહીએ છીએ. તાશ્‌ા સાહેબને તારી સરત બતાવી 
દેજે ને કહેજે કે શુ આ જ હાલ અમારા લોકોના પણુ કરાવવા ૪ંચ્છો છો 9 

૨૩ 
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નોકર શરમાઈને હસવા લાગ્યો. મહિપાલે એને કર્નલને ત્વાં ન જવા દીધો. 
'શકુ'તલાને બોલાવીને પકવાનો પીરસીને છિદ્દુતો સત્કાર કરવાનું કહું, એનાં કપડાં 
ખૂબ જ ભીનાં થઈ ગયાં છે એટલે એને મહિપાલનું એક જૂનુ ખમીસ અને 
ધોતિયું” પણુ આપે. એટલુ' જ નહી' પણ મહિપાલે કિદ્દુતી બહાદુરી પર્‌ પ્રસન્ન 
થ્રઈને એને ખે રૂપિયા સિનેમા ન્તેવા માટે ૪તામમાં આપ્વા. છિદ્દુના ચહેરા પર 
પ્રસન્નતા ખીલી ઊડી. પછી મહિપાલ ઉપર ચાલ્યો ગયા. 

મહિપાલના ધરમાં અત્યારે અનેક પરિવર્તન થઈ ગવાં હતાં. ન્ન્યાં-ત્યા 
વૈભવને! પ્રમાવ ફેલાયેલો છે. મહિપાલનતી નાની એવી બેઠકમાંથી લખવા-વાંચવાનોા 
સામાન, ટેબલખુરશી, સ્ટ્રલ, ફાઈલ! વગેરે ગાયબ થઈ ગયાં હતાં. આર્ટસ્કૂલથી 
આવેલો! સાંચી નગિલ્પતી ડિઝાઈનવાળા ગોફાસેટ, પાટ પર ત્યાંની જ છાપેલી 
ચાદર, ત્યાંના જ પરદ્દા, એશટ્રે, ટેબલલેમ્પ, પ્લેટ, ખુ વગેરેએ મળીને મહિપાલની 
સાહિત્યિક ખેઠંકનતે કોણ ન્નણે કયાં ગૂમ કરી દીધી હતી. લખવા-વાંચવાના 
હિસાબ કિતાબ હવે વર'ડાતી પાછળવાળા નાના વર'ડામાં લાકડાંનું' પાર્ટિશન લગાવી 
બનાવેલા એક નાનકડા ઓરડામાં મૂકવામાં આવેલું હતુ. એરડો હજી પૂરેપૂરો 
તેયાર નહોતો થયો. એટલે સુતારનતા ઓનરોાનો થેલો અને લાકડાઓનો ડબ્બો 
એક બાજુ મૂકેલા હતા. ઉપર ધરમાં ખાસ પરિવર્તન તો નથી થયુ' તો પણ 
ચમત્કાર બધી બાજુ ફેલાયો છે. હોળીના અવસર પર આખા પરિવાર માટે 
ખરીદાયેલા કીમતી શૂ, લોફર શૂ, અતે આલા ડિઝાઈનની સ્રીઓની સે'ડલે, 
ચ'પલેથી માંડીને આખા ધરના ચહેરાનો ચળકાટ સ્પષ્ટ દર્શાવતો હતા કે ૪રતી 
જન્મમુ'ડળી બદલાઈ ગઈ છે. મહિપાલ બેઠકમાં છિદ્દુને બાળકોને હુવાલે છેડી 
થોડીવાર ઉપરવાળા છશામાં ઊભા રહી સૂતી સતી, પરતુ હોળીભરી ગલીને નેતા 


રદ્રો અને પછી રસોડામાં ચાલ્યો ગયે. 
કલ્યાણી આજે ખૂબ જ કામમાં હતી. એને પકવાનો બનાવવામાંથી ફુરસદ 


નથી. કાલે વેવાઈને ત્યાં પકવાન મોકલાશે. કલ્યાણી અને મહિપાલે પહેલે સંબધ 
ખાંષ્યો છે ને તે પણુ ભાણેજને. કલ્યાણી આખી દુનિયા એટલે કે આખા સમાજને, 
એછામાં ઓછું સગાઓ અને નાતીલાઓને એમ બતાવવા માગે છે કે પોતે પણ 
મોટા માણસો છે. એનો પતિ એવડો મોટો લેખક છે કે એને વીસ હનર રૃપિયાની 
આવક એક મુઠ્ઠી-બે'કના એક ચેક્થી થાય છે. કલ્યાણીના ચહેરા પર સો!હાગનુ” 
નૂર વરસી ૨શ્યુ' છે. નાકમાં હીરાતી ચૂ'ક, કાનમાં મોતીના લટકણિયાં, ગળાર્ષા 
સોનાનો કોલર, કમરમાં સોનાનો ક'દોરો, હાથમાં કાચની ચૂડીએ સાથે સોનાની 
ડાયમ'ડકટ બ'ગડીઓ, પગમાં વીછિયા પણુ નવા અતે આ વખતે સોહાગદેવતાના 
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આપમ્રહુથી ઘૂધરીવાળા. કલ્યાણીએ લખનોના વાજપેઈએ સાથે સ'બ'ધ બાંધ્યો છે 
જમાઈ સેક્રેટરીએટમાં બસો ચાલીસ રૃપિયામાં નોકરી કરે છે. મોટો ભાઈ જ'ગલને 
ઠેકેદાર છે. જમાઈથી નાતો એમ. એ.માં ભણે છે. સાસુ-તણ'૬ નથી એટલે ભારૈ 
સુખ છે. જમાઈરાજ સયુક્ત કુટુંબમાં રહેવા છતાં પણ ઘરથી સ્વત'ત્ર છે. એક 
ધરમાં રહે છે ખરા, એક જ રસોડે જમે પણ છે, પર'તુ ભાભીને જમવાની માસિક 
રકમ આપીને. ભાઈઓમાં ઘરનો હિમાબર્ગકેતાબ સાફ છે અને આપસમાં સ'પ 
પણુ બૂબ છે. ભગવાનની દ્રયાથી શકુ'તલા ખૂબ સુખમાં ગઈ. દુનિયા કહેશે “કે 
જુએ, મોરા મામા-માથીએ આવાં ભારે લગ્ન કર્યા. “માઈ ખૂબ લાયક છે. 
માત્ર દસ હૃશ્તવરમાં જ માની ગયો. તો પણ દસ હળનર દેવાવાળાની ર્શાક્ત પણ 
કાંધક હોય છે. મહિપાલ પીઢલી પર બેસી ગયો અને પકવાનોનાં નવાં વાસણુથી 
ભર્યાં ભયાં રમાડામાં એતી હીરાએની જડેલી ઝુહિણીને ખૂસ સ'તોષપૂર્વાક ન્નેઈ 
રશ્યો, માહિપાલની ૬ ૪િમાં કર્તા-પિતૃતો સ'તોષદર્ષપ ચમખી રહલો હતો. રાજ્યશ્રી માતે 

૬૬ કરતી હતી. કલ્યાણીએ તાપથી તપેલા, લાલચોળ ચહેરાને કડાઈમાં તળાતા 
ધૂધરા તરફથા ફેરવીને પતિને જ્તેયા, 'કોણ આવ્યુ છે ? 

'ગાહનજક રોડવાળા રઈસ આજમ મૃસવ્વિરે આલમ જનાબ સજ્જનસાહેબ 
બહાદુરની હવેલીના ચપરાસી આવ્યો છે.' મહિપાલે કાંઈક એવા ૮ ગથી કચું કે 
મા-દીકરીનો અહમ્‌ પણ તૃપ્ત થઈ ગયો. તેએ પ્મડખડા2 હસી પડયાં. 

કલ્યાગીએ પ્ૃછયુ', “શો હુકમ આવ્યો છે? આમંત્રણ કેન્સલ થયુ ?” 

મહિપાલ હસ્યો, બોલ્યો, “ના, ડખલ થયું. ચાર વાગે આપણે લોકો નાવની 
સહેલ કરશુ. ચાટ-નાસ્તાનો પ્રોમ્રામ થરે. અને રાત્રે ભાજન; બોજન બાદ પહેલાં 
નક્કા કર્યા મુજબ એલ[ફેન્ટનમાં “સ સાર'નું દર્શન કરન્ને.' 

““સમ'સાર' તે કાંઈ પિકચર છે !' રાજ્યશ્રી માં વાંકુ કરીને ખોલી, “બોર 
ચઈ જઈશુ' આપણે લોકો. પોપ્યુલર અપીલ છે બસ. આવડા મોટા આર્ટિસ્ટની 
પત્તી, આટલી પ્રગતિશીલ હોવા છતાં કાકીજ...' 


“આને માટે કાકીનો જરાય દોષ નથી, તારી માતાજ અને તારી કર્નલ 
કાકીજી બ'નેતો આંભિપ્રાય થયે.' 

“એ કરતાં તો આપણે “બહાર' નત તો સારુ હતુ.” 

“જેવા નાગનાથ તેવા સાપનાથ; “બહાર'માં કયુ વ્રોગ્રેસીવિઝમ છે ?' મહિપાલે 
છોકરીને થોડા મીઠા કૅપકા સાથે કચું, “અનનેચર્લ, કઢ'ગાં પિક્ચરો આવે છે. એવી 
'બહાર'થી “સસાર લાખ દરજ્જે સારું હુરો.' 
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રાજ્યશ્રી ચૂપ રહી. થાળના ધૂધરા ડબામાં ભરવા જતાં એના થોડા ખેષ્યાન- 
પણાને કારણે હાથ હલી ગયો ને બે-ત્રણ ધૂધરા જમીન પર પડી ગયા. તળેલા 
ફૂધરા ઝારાથી ઉપાડીને ખીજ ચુલા પર્‌ મૂકેલી ચાસણીવાળી કડાઈમાં નાખતી 
વખતે કલ્યાણીની કમ'સ'લગ્ન દૃષ્ટિ એની દીકરીની બેપર્વાઈ તરફ ગઈ. એ ખિન્નઈને 
ખોલી, “હુ' કહુ' છું' કે સિનેમાતી વાતો પછી ન થાય ર૦? કામમાં છવ નથી 
લાગતો.” 

“પડી ગયા મા !' રજજેએ કાંઈકે બબડીને કશ્યુ' અતે જમીન પર પડેલા ઘુધરા 
ઉપાડીને ડબામાં મૂકવા લાગી. 

“એ જુઓ, એ જુઓ, હુ' કહુ' છું કે તારી અક્કલ કાં ચાલી ગઈ છે. 
આમ જમીન પર પડેલા ...' 

“તો એમાં શું' થઈ ગયુ' મા? જમીન ધોયેલી છે.' 

“રે, તું' જન અહી'થી મને તારું કામ સારું નથી લાગતુ'.' કલ્યાણીના 
વાત પૃરી થતાં પહેલાં રાજ્યશ્રી ધમ્મ દઈને થાળી જમીન પર પટકી ઓરડામાંથી 
એકદમ પોબારા ગણી ગઈ. મહિપાલ મા-દીકરીના યુદ્ધમાં કશું' ન ખોલ્યો. રતે 
જ્યારે ચાલી ગઈ ત્યારે પત્નીને કશ્યુ', “તારે ધરમ બહુ સતયુગી છે કલ્યા10ી, આ 
જમાનામાં એ ન ચાલે.' 

“ભલે ચાલે કે ન ચાલે, હુ' મારી મર%નદ નહિ છોડુ.' 

“ત છોડજે મારી યાર !' એના ઊ'ડા ઠંડા શ્વાસને મજાકના ન્નમાો પહેરાવતાં 
મહિપાલે કહ્યું, “તારા આ ધરમે મારા ધરમને લઈ લીધો ઉસ્તાદ...શુ કહુ' !' બોલતાં 
બોલતાં મહિપાલની મજ્નક એકાએક ગ'ભીરતાના હિમાલયમાં ગળી ગઈ. કોઈ ઊ'હી 
વેદનાનો ચસકે એના ચહૅરા પર તરી આવ્યો. એતી આંખો ખ'ધ થઈ ગઈ. પળવાર 
માટે વાતાવરણથી કપાઈ જઈને તે પાોતાતી અ'દર તન્મય બની ગયો. 

“ભારે મોટો તમારે। ધરમ ! તમારી આદતો છોકરાઓમાં પણ આવી છે. 
હ" કહુ છી કે મારી શકુ'તલા બહુ સમજદાર છે. જેવા આચાર-વિચાર શાંખવો...' 

“હા-હા-હા. તારી પાસે શકુ'તલા પાક બ્રાહ્મણી બની નય છે. એના સાસરિયામાં 
પણ મારા ધર્મનુ જેર વધારે છે. છે વાજપેઈ, પરતુ બરામણ નથી હા-હા-હા !' 

'ભલે ન હોય, મારે શુ' કરવુ' છે. અરે શાઅમાં લખ્યુ' છે કે કળજુગમાં 
આ બધા બ્રષ્ટાચાર થશે, એ ખોટુ થોડ્‌' છે. ઉમાશ'કર શુ' તમારી જેમ બધુ 
ખાય-પીએ છે. હુ' ?' * 
મહિપાલ ગ'ભીર થઈ ગયો. ખોલ્યો, “ના, ઉમાશ'કર ધણા જ ચારિત્ર્યવાન 
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છે. મે' બધા પાસેથી એની પ્રશ'સા સાંભળી છે. જો કે હોટેલ-બેરા બધુ ચાલે 
છે ભાઈને...' 

“તો ગું' શિવશ'કરતી ઘરવાળી...” 

'હા, તારી જેમ તો નહિ, બાકી બાહ્મણી જરૂર છે. હ-ા-હા. એક સમજદાર 
માબાપે જેટલુ' પૂ૭ઠવુ-સમજવુ' જેઈએ તે બધું' જ મે' શિવશ'કરને પૂછ્યુ : 
તારા જેવા કટ્ટેીના હાથમાં રાજ હોય એવા પરિવારમાં 6 મારાં કોઈ બાળકતો 
સભબ'ત હુરગીજ નહે કરે.' 

'ન કર્‌ન્ને, બસ મતે તો ખે જ ચીજ ન્વેઈએ. સબ ષટ્ટુળમાં થાય, 
માણમ ભલા હોય. અરે તમને શુ' કહુ'. બસ, મને તો એક જ વાતનુ' મનમાં 
છે, આપણાં બડકઉ અને રજેના સબધો જલદી થઈ «તય ને €' પણ દેખાડી 


“૫ 


દઉ કે એકલા ગદ જ મોટો માણસ નથી. તમને સાચુ કહ છુ કે આ વખતે 


સઈ 


વીમ હ૦તર રૂપિયા મોકલીને ભગવાને એવીં લાજ રાખા છે કે ગુ' કહુ ? દસ હળનચ્તો 
૬% એ કાંઇ નાની વાત નથી. નર જેકિગોરને ઘરે મતે મૃલ્લરતી મા મળી'તી...' 
મહિપાલ ખૂબ રસપૂર્વક પત્નીની વાત સાંભળતો હતે. કેટલા દર્ષપ ભર્યા 
સ્વરમાં આજે કલ્યાગી બોલે છે ! મુલ્લરતી માએ એકવાર મેણુ માર્યું _ઘતુ' કે 
માહિપાલ મોટો માણસ જર છે, પરતુ પૈસામાં મોટો નથી. એની સાથે કેગ 
સારા ઘરવાળ' સ'બ'ધ બાંધશે ! કલ્યાગી પાસેથી એ વાત સાંભળોને મહિપાલને 
તીત્ર વેદતા થઈ હતી. એ ૦૪ મૂલ્લરની મા આજે ફરી વાતમાં આવી મહિપાલની 
ઉત્સુકતા ખૂબ વધી ગઈ. કલ્યાણીને કશ્યું, “શું' કહેતી'તી મુલ્લરની મા ? 
'એ શ કહતી'તી ? એને જઈને મેં જ જણી ન્તેઈને વાત ચલાવી ગને 
કશ્યુ' કે ખાન્નનુ' મોટાપણુ તો ખેઈમાની ને વૂ'ટ પ૨ ટકે છે. મે કશું એક મારા 
ધેર મોરાપાચું' ધરમ અને તપસ્યા પર ટકયું' છે. અમારે બેંકમાં ભલે લાખ-ખે- 
લા'"મ ન છાય, પણ ત્યારે જેટલું જેઈએ તેટલું ધન મારા ઘરમાં આવી જાય 
છે. દસ હશ્તર શકુ'તલાને દહેજ...' બોલતાં ખોલતાં કક્યાણીનો શ્રાસ જુસ્સાને 
કારણે ભરાઈ ગયો. એક ક્ષણ અટકી; બધા ધૂધરા તળાઈ ગયા હતા, પાસે જ 
પડેલા કપડાથી કડાઈ પકડીને જમીન પર ઉતારીને રાખી અને અડધી મિનિટ 
પેટલી પર ખેમીતે માં લૂછતાં આરામ કરવા લાગી. મહિપાલની ઉત્સુક્તા વધી ગઈ 
હુતી. એના ચહેરો પ્રકાશ અને છાયાની ઝડપી દોડથી થાકેલો જણાતો હતો. 
આત્મપ્રશ'સા સાચે સ'બ'ધિત ઉત્સુકતાથી પોતાની જાતને સ્વસ્થ રાખીને પુછયુ, 


“તો પછી શુ કહ્યું મુથ્લરની માએ ? ખાન્ન કોણ કોણ હતાં ત્યાં ₹' 
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“બધાં હતાં.' તળેલા ધુધરાના યાળને પોતાની તરફ ખ'ચીને એતે ચાસણીમાં 
નાખવાની તેયારી કરતાં કલ્યાણી બોલી, “જેકિશેરની મા હતી, અની ભાભી, 
જેકિશોરની ધરવાળા -પણ્‌ હુ' શુ' કોઈથી દબાઉ' છુ'? અરે, હુ' કહુ છુક 
ણો મરદ મને મળ્યો છ તેવો એ લોકોના નસીબમાં નથા. મે' બાજુ” ય ક્યુ. 
હુ તો, તમે જાણુ છો કે બધું' મનમાં ભરીને બેડી હતી આટલા દિવસથી. મોકો 

મળતાં જ મારા મનની બધી વાત કહી દીધી. મે' કથ્યુ' કે બીનનાં મહેલ- 
મહેલાતો, ઢાઠ-બાઢ, મોડું નામ તો થોડાં વરસમાં વિલાઈ જશે, પણ મારા ધરના 
મરદ તો જમાનો જેટલો જેટલો આગળ વધશે તેટલા વધશે. મે' કવ્યુ' કે શહેરમાં, 
સમાજમાં, મોટા મોટા ધનિક, ડોકટર, વકીલો છે, એમને બહાર કેઈ એળખે 
છે? મે' કહુ કે મારા ધરના માણસનુ” તો દેશ-પરદેશમાં નામ છે. ઊંચા ઊચા 
અકમયસર અને માણસા મારા ધરના માણસન એઓળપખ્મ છ -મારા ઘરના માણસની 
ચોપડીઓ વાંચે છે. મારા ઘરના માણસની ખીન્ન સાથે શી સરખામણી થાય?' 
ઝાર! ભરીને ઘૂઘરા ઉપાડી ચાસણીમાં નાખ્યા. 

મહિપાલ ખૂબ જ પ્રસન્ન થતો હતો, કહવું જ્તઈએ કે કલ્યાણીના વાતોથી 
ત્રસન્નતાની શરાબ પાતા હતો. એણ કશું, “તારે આવી વાતો ખદ તારા માંએ 
ન કહેવી નતઈએ, ગાંડી !' 

“શા માટે ન કહુ'?' કલ્યાણીના હુલવાથી એનાં ધરેણાં ઝળહળા ઊઠયાં, “અરે 
ભગવાન મારુ સાંભળે ન તમતે આવી જ આવક રહે. અને વત તમે આપણા 

છોકરાનો દહેજ લેવા દો તો બે વરસમાં માટર-બ'ગલા બધુ'થ બનાવીને બતાવી 
ડાકુ છુ હુ. 

મહિપાલ રસમાં ડોલી ગયો. પતિને અડવાથી રેકતી ધામેથી માદા રોપભર્યા 
સ્વરે કલ્યાણી ખોલી, “અડશે નહિં મને ...અરે, અરે કોઈ આવી જશે.' 

ખરેખર જ શાષ્ુ'તલા આવી ગઈ. મહિપાલ ઊભા થઈ «૪ ગયો છતે. 
ભાણેજને જોઈને આળસ મર્ડવાનુ' બહાનું કરવા લાગ્યા, પછી શકૃ'તલાના 
માથાને બ'ને હાથે દાબીને પ્રેમથી બોલ્યો, “કેમ રે, તાંરા સાસરિયા માટે તુ' પકવાન 
નથી બનાવતી ?' શકુ'તલા શરમાઈ ગઈ મહિપાલે ખારણાં તરફ જતાં એને 
પૃઠ્યુ', “સન્જનનો નોકર ગયો ?' 

“જ, ધણી વાર થઈ.” 

બારણાં પાસે પહોંચીને એણે ન કલ્યાણીને કક્યુ', “કામમાંથી જલદી છૂટી 


યઈ જજે, સમજી. હોળીનો દિવસ છે.' મહિપાલ છત્તમાં આવી ગયો. શિવાલયમાં 
ઓટલા પર કૂવાના વાછટિયા નીચે રગથી તરબોળ પાંચસાત છોકરાએ બેટા 
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બેઠાં હારય-મ*તક કરતા હતા. દરવાજા સુધી પહોંચતાં મહિંપાલ અટકી ગયો. એક 
છોકરો જેરજેરથી હસીને કહેતો હતો કે પોતે ખેત્રણુ સાથીઓ સાથે ગલીમાં 
એંક માળણને કેવી રીતે ધેરી લીધી, તે કેવી ત્રાસી ગઈ કેવી મળન આવી; પછી 
કેવી રીતે અ લોકોએ માળણને પણ ખુશ કરી વગેરે વાતો એ અતે વચ્ચે વચ્ચે 
એતો એક સાથી પણ બધાને કહેતો હતો. 

બધા લોકોને મઝા આવતી હતી. મત્ય મહિપાલને પણ આવતી હતી. પણ 
વાત વિચિત્ર લાગતી હતી. મળમાં હોળી છે તો મદ્નપર્વા. ફાગણનુ' માહાત્મ્ય જ 
કામદેવનું માહાત્મ્ય છે. અતી બરાબર ઉપરવાળા ઓરડામાં, જે આજકાલ એને 
સ્થાયી લેખ્ખનકક છે ત્યાં તાકેયાને અટેલીન પડયો પડયો મહિષાલ વિચારતી 
ધૂનમાં મગ્ન હતા. 

અચાનક શીલા મનની બારીમાં ડોકાઈ ગઈ. માહિપાલને લાગ્યું ન્નણે 

ક્યાંકથી અત્તરની સગધ એના વાતાવરણમાં આવીને વસી ગઈ. માહિપાલના શૉંત 
વ્યવસ્થિત મનમાં અચાનક ભૃક'પ આવી ગયા. હાળીનો દિવસ છે ને શીલા એતા 
પાસે નથી. શીલા એના પાગેથા ઝૂ'ટવાઈ ગઈ. માહિપાલને શીલાની તીત્ર યાદ 
આવી. લોકાચાર અને નેતિકતાની કા'ચી ચાર દીવાલતી અ'દર શીલા પરાણે પ્રવેશ 
કર્તા હતી; મતમાં હા-તા અથચયા કરતી હતી. “ના-ના' કરતાં પણ શીલા 
મનમાં સમાયેલી જ છે. શીલા કેટલી ઉદાસ હરો. ... ગયે વપ* આજે હોળીને 
દિવસે બન્ને સાથે હતાં. શીલાની સાથે વીતેલું' વરસ, દિવસ, કલાકો એકાએક 
હ્ષણામાં ફેલાઈઇન એને એ ૬૮ શાંતિ આપવા લાગ્યા, જે અસ'ખ્ય તારાઓ ભરૈલુ' 
આકાશ બ્તેઈને મળે છે. શીલા ડોક્ટર શીલા સ્વિંગ છે. - નગરતી એક પ્રખ્યાત 
પ્રતિષ્ઠિત મહિલા. દેશના એક પ્રખ્યાત પ્રતિષ્ઠિત સાહિત્યકાર માહિપાલ શુકલન 
એના પ્રદેશના સરકારી ઉત્સવોનું આમ'ત્રખ નથી મળતું. પરતુ ડો. શીલા સ્વિગ 
શહેરના મોટામાં મોટા સમાજમાં આદર મેળવે છે. શીલાની પાસે લાખ-દોઢ 
લાખમ રૂપિયા છે. ચમત્કારપૃર્ણ, સ્વત'ત્ર વ્યક્તિત્વ હોવા છતાં પણ શીલા એના 
પ્રતયે હદ્યથી વિનયશીલ છે. શીક્ષા એનો આદર કરે છે. શીલા એને એતી વાતે 
અને વ્યતહારથાં ઝ્ફર્તિ બક્ષે છે. સાયન્સના માણસા મોટે ભાગે સાહિત્ય અને કલા 
પ્રત્તે રસઠીંત હોય છે, પરતુ શીક્ષા રસિક છે. વિરોધની પળો પણ આવી છે.. 
પરતુ શીલાએ કબારેય વિરોધને વધવા નથી દીધો. એ જ થશીલાનો આજે તે 
વિરોધ કરી રચો છે. 

મહિપાલનું સારું-ભલું, ધર-ગૃહસ્થીવાળુ', સુખ સમૃદ્ધિથી ભર્યું' ભયું”' મન 
શીલાની યાદથી વિકળ બની ગયુ'. એક્વાર શીલાને ઘેર જઈને પોતાની હોળીને 
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રસમયી બનાવવા માટે એનુ' મન વ્યાકુળ બનવા લાગ્યુ. એ જશે, આખરે 
સમાજનો ભય કઈ કઈ વાતોમાં રાખવો જેઈએ ? સમાજથી છાનો પણ આ સબધ 
સ્થાયી રાખી શકાય છે. આજ સુધી તે સાવધાન ન રલ્રો, બસ, ગેટલા માટે 
દુનિયામાં એતી બદનામી ફેલાઈ ગઈ, નહિ તો ચોરી તો ૪ચ્છા પ્રમાણે જીવનભર 
છુપાવી રાકાય છે. મહિપાલ શીલાને મળવાની તડપ સાથે સારું-ખરાબ વિચારીને 
ઓરડાની બહાર તીકળ્યો, છતની નીચે બીજે માળે બાળકો રમતાં દેખાતાં હર્તા. 
કશ્યાણી પણ પાલવથી હાથ લૂછતી રસોડાનાં વર'ડામાંથી નીકળી એના ઓરડામાં 
જતી નજરે પડી. એને ન્નેઈને માહિપાલની આખી સ્કીમ લથડી પડી. “ના, હુવે 
શમ્ુ'તલાનુ' લગ્ન કરવુ છે. વહુએ પણ આવશે. હ હવે એકલે નથી ...સ્વાધીત 
નશ્રી. મારે મારી ૪ચ્છાઆ, મારી પ્રેરણાઓને (યાગ કરવા જ જતેઇશે.' 

ન્નતે મૂકેલા પ્રતિબ' મ'ધની વિરુદ્નએન્‌' મન ૨|લા માટે તડપી તડપીને _ખોખલુ' 
ચતુ' જતુ' હતુ'' અને એને (અ' દરથી ) એમ પણ લાગતું હતું' કે એનુ' આ 
ખોાખલાપાગુ' મૂળમાં ખાખલુ' ૦૮ છે. એમાં કથશ્ા ભાવ નથી -નત પોતાનો, ન 
શીલાનો, ન કલ્યાણી અતે બાળકોનો. એના અનુભાતિના ઝરા પર નાણ કોઈ 
બહુ ૬ મોટો પથ્થર હ'કાયેલો છે. આ બધા વિચાર કેવળ કલ્પના દારા અનૃભવ'ય 
છે, તે પોકળ કે, પાકળ છે, પોકળ છે ! 


ચાળીસ 


ડે।.. શીલા સ્તિગ બાલ્ઝાકનું જીવન વાંચતી હતી. કાર્યનું નિશાન મૃકી 
પુસ્તક બધ કયુ”. અબ્દુલે પલ'ગની બાજુમાં ચાનુ' ટેબલ મકી દીધુ' હતુ ને તે 
ઊભો હુતો. શીક્ષાનો ચહેરે ફીકો અને ઉદાસ હતો ઊડીને ચા પીત્ાનું' પગ એને ગમતુ 
નહોતુ. તો પણ તે ઊડી, બેઠ બેઠાં જ સહેજ બગાસું ખાધું' અન આળસ મરડી. 
નનેસેફે ચાની કીટલી પરથી રીકોઝી ઉતારે, કપ સીધે કર્યો ને ચા બનાવવા લાગો. 

'તુ' ન. હ' બનાવી લઇશ.” 

અખ્દુલ હાથ ખે'ચી લઈ ઊભા થઈ ગયો ને મદ ટયો, “સાંજે શુ' જમવાનુ' 
બનાવુ' મેમસાબ? કોઈ આવવાનું છે ?' 

“તા, શીલાએ બીજી વાર બગામુ' ખાધુ' અતે ખલ્લા માં સામે હાથ ધશને 
એલી, “મનમાં આવે તે બનાવી લે.' 

અખ્દુલ ચાલ્યો ગયો, શીલાના નિશ્રેતત હાથ જેમતેમ ચા બનાવવા લાગો. 
હોળીના દિવસે એને પણ મહિપાલ યાદ આવે છે. મહિપાલની ગેરહાજરીમાં આડત્રીસં 
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વર્ષતી શીલા એકાએક પોતાને ખુટ્ટી લાગવા લાગી. એના જીવનને રસસ્રાત સુકાઈ 
ગયો છે. આટલાં ધન, સ'પત્તિ, માન, સન્‍માન કમાનારી સ્વત'ત્ર નારી નિર્ધારીનો 
'અનુભવ કરે છે. શીલા જીવનભર એના અભાવે! અને નિરાધારતાની સાથે લડીને 
જ હવે આ દરજ્જે પહોંચી છે. એ બળ હવે મહિપાલની ખોટથી તૂરી રશ્યુ' છે. 
શીલાના તમામ આમેોદ-પ્રમોદ મહિપાલના વિયોગ પછી ધીમે ધીમે લગભગ ખતમ 
ચઈ ગયો છે. ખૂબ ક'ટાળવાથી ખે વાર પિકચર ન્તેવા અવશ્ય ગઈ હતી, બાકી 
દરદીઓને જેવા જવા સિવાય કેટલાય વખતથી તે નથી કયાંય જતી-આવતી કૅ 
'નથી કોઈને મળતી. મસજ્જત-વનકન્યા ક્‌ રેક કારેક ચક્કર મારી જાય છે. અન્યથા, 


પ 


મોટે ભાગે તો એ છે કે પુસ્તકો કે રૅડિયા છે અને એકાંત એકાકીપણુ છે. 
શીલાનુ' બાળપણુ અભાવોમાં વીત્યું. ઉત્તર પ્રદેશના ખ્વિસ્તીઓમાં લગભગ 
'નવ્વારું' ટકા ગરીબ છે. એના બાળપણના સમયમાં ષ્રિસ્તીઓની નોકરીઓ લગભગ 
વિલાયતી મિશનરીઓને આધીન હતી. શીક્ષાના પિતા પશ્રિમ યુ. પી.માં એક 
“નાના એવા કસ્બામાં મિશન સ્કૂલના હેડમાસ્તર હતા. મા પણ ભાગ્ાવતી હતી. ૭ 
ભાઈ-બહેનોના પરિવારમાં શીલા એનાં મા-બાષનુ' ત્રીજું સ'તાન હતી. ભ્રારે 
ગરીબામાં દિવસ વીતતા હતા. શીલા ગરીબી સામે બળવા કરતી, એ હંપૃર્વાક 
નકામો ખર્ચ કરતી, પહેલેથી ૪ વિદ્દોહિણી હતી. ભાગવામાં અતે ડીમેટ કરવામાં 
હોશિયાર હોવાને લીધે બાળકોમાં એનું મહત્તતનું' સ્થાન હુતું' એટલે તે પહેલેથી 
અભિમાના પણ હતી. સ્કૂલોના પ્રાંતાય રીબેટમાં તે અલ્હાબાદથી ખે વાર પ્રથમ 
પુર્સ્કારે પણ ૬4તી હુતી. ધરમાં અનાદર તથા કલહ અને બહાર સન્‍માન મેળવીને 
ડૉક્ટર શ1લાના માનસમાં ૬૦ જનગ્યુ'' એના બાળપણમાં થયેલા રા'્ટ્રીય આંદોલનનો 
પ્રભાવ પણ એના માનસ પર ખૂબ પડવો. ખિસ્તી સમાન-વધેર કાળા, શુદ્ધ 
ભારતીય ખ્રિસ્તી સમાજ-એ જમાનામાં પોતાને અગ્રે” જ્નતિનો ખાસ મસિયાઈ 
ભાઈ સમજતા હતો. આ સમજ, આ અકડાઈ એ હાલતમાં હતી ન્યારે અ ગ્રેજ, 
અગ્રેજ જ ગુ, મામૃલી કિરાણી પણ એમની સાશ્રે સ'બ'ધ ન રાખતાં. રાષ્ટ્રીય 
આંદોલનોએ વીસમાં સદીના આર'ભમાં જ આ ભારતવાસી ખિસ્તી સમાજની 
અ'દર પણ ર્‌ "ટ્રીયતાની લહેર દોડાવી દીધી હતા. 
પેટને માટે વિલાયતી સ'સ્થાઓને આધીન અને પોતાના દેશના સમાજયી 
સર્વથા અલગ થઈને રહેવાને કારણે રાષ્ટ્રીય ચેતનાના જલવાયુમાં ભારતીય ખ્રિસ્તી 
વિચિત્ર ગૂ'ગળામણભરી જિ'દગમી વિતાતવા લાગ્યા. એમની પોતાની સામાજિક 
વિશૃ'ખલતાએ પણ ધણી વધી ગઈ હતી. હિન્દુ ધર્મની નાનામાં નાની અને 
મોટામાં મોરી જાતિઓના લોકે પોતાના ધર્મનુ' પરિવર્તન કરીને ખિસ્તીઓમાં 
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સામેલ થયા હતા. મૃસલમાનોમાં પણ દરેક વર્ગના લોકો ખ્રિસ્તી બન્યા હુતા. 
એમણે ધર્મ તો બદલ્યો પણ જૂના ધર્મના સ'સ્કાર ન બદલી શકયા. હિન્દુ ખ્રિસ્તી 
મોટે ભાગે હિન્દુ ખ્રિસ્તીમાં જ લગ્ન કરવાનું પસ'દ કરતા હુતા. ઊ'ચ-નીચનો 
ભેદ પણ ઘણો રહેતો હતો. મુસલમાન ખ્રિસ્તી પગ આ જ રીતે એમના પરિવર્તિત 
વર્તુળમાં પુરાયેલા હતા. અ'ધવિશ્રાસ અને રીતરિવાજ પણ વિશુદ્ધ ભારતીય 
હબ-લાંચાના હતા. અમૃક દિવસે અમુક દિશામાં યાત્રા ન કરવી ન્નેઈએ, દીકરીના 
ધરનું પાણી પણ ન પીવુ જેઈએ વગેરે વાતો ખિસ્તી સમાજમાં પ્રચલિત હુંતી. 
રસોડામાં બહારના માણસ માટે પ્રવેશાતિષેધ, નવા માણસની સામે ભોજન ન 
કરવુ' વગેરે સ'પૂર્ણપણે હિ'દધમાં બાબતો એમના સમાજમાં ધર કરી ગઈ હતી. 
નામોમાં પણ હિન્દુસ્તાનીંપણાનાં ઝલક રહેતી હતી - સિ'ફ મિસ્ટર સ્વિ'ગ થઈ 
ગયા, રામબલી મિસ્ટર રેમ્બલ્સ થઈ ગયા. ખેનજ મહાશયને મિસ્ટર બોનાજ 
કહેવાનું મતને ગમ્યું. અનેક પરિવારે।માં નામોને માટે કાંતિઓઆ પણુ થઈ. ખાસ 
શીલાના ધરમાં જે બે ભાઈઓનાં નામ વિન્સેન્ટ રામ અને સેમ્યુઅલ રામ. પિતા 
મેસી સ્વિ'ગ અને ત્રી“્ન ભાઈ પ્રણ વિદેશી નામ ધારણ કરીને પોતાને સ્મિથ 
બાઈટ કહેવડાવતા હતા. 

શીલા સ્વિ'ગના બાળપણમાં, પહેલી લડાઈ પછી રા'દ્રાય ચેતનાની લહેરમાં 
આખો દેશ વહેતો હતો: અહાંના ખિસ્તી સમા પણ પોતાની ભારતીયતા પ્રત્યે 
પહેલી વાર સચેત બન્યો હતો. ખિસ્તી ધર્મનું ભારતીયકરણ થયું. પિયાનોની 
જગાએ તબલા-ણારમોનિયમ આવ્યા. વિલાયતી ભજનાનો જગાગે હળવાં શાસ્ત્રીય 
હબનાં ભજન અને ધાર્મિક ગઝલો ગવાવા લાગ્યાં. ભજ્#નના સમયે ક્રેોસની આરતી 
ઉતારવી આમીન-આમીન કે પીસ-પીસને બદલે શાંતિ - શાંતિ કહેવાતી પ્રથા 
ચાલી. આ ભારતીયકરગનતોા વિરોધ પગ થયા. ખિસ્તી વિદયાથાં સ'બમાં બે પારી* 
પડી ગઇ. 

આ પ્રકારના સામાજિક આંદોલનમાં શીલા હમેશાં આગળ પડીને ભાગ 
લેતી હતી. શ૩આતથી ૦% તે નીંડર અને બળવાખાર હતી. આ જ બળવાખોર 
પ્રકૃતિને લીધે એણે શરૂઆતથી જ વિલાયતી મિશનની નોકરી ન કરવાનો નિશ્રય 
કર્યો. બળવાખાર્‌ હોવાને કારણ જ એની શિષ્યજ્ત્તિ પગ બ'ધ થઈ. એને માટે 
ઘરનુ વાતાવરણ ખૂબ જ કટ બની ગયુ. --આ બધુ હોવા છતાં પણ પ્રબળ 
ઇચ્છાશકેતને લીધે તે ભણી-ગણીને ડૉકટર બનાં ધરમાંથી તરત સ્વત'ત્ર બનવા 
માટે એ સરકારી મેડિકલ સવિસમાં દાખલ થઈ. વિથ્નો હોવાં છતાં એને નોકરી 
મળી ગંઈ. ભાગ્ય સાથ આપતુ હતુ'. શંલામાં શ્રમ અને લગન ભરપૃર હતાં. 
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એટલે તે કમશઃ ઉત્તતિ કરતી ગઈ. સન એઓગણીસસા સાડત્રીસમાં એને લખનોની 
કિ'ગ ન્ત્યાર્જ હોસ્પિટલમાં જગા મળી ગઈ. અહી" આવતાં જ એનુ ભાગ્યચક 
વીજળીની ગતિથી દોડવા લાગ્યુ. આ છેલ્લાં ચોદ-પ'દર વર્ષામાં ડો. શીલા સ્વિ'ગ 
સંપૂર્ણ રીતે સ્વત'ત્ર અને સકૃ& બનીને પાતાની વ્રેક્ટસ *૪માવવામાં સમર્થ બની. 
યુવાનીમાં એના સમાજના ન્મૅક યુવક સાથે એને પ્રેમ થયા હતો. પોલ પણ 
ભારતીય સસ્કતિના ભારે હિમાયતી હતો. પોલ અને શીલા સાથૅ જ ભારતીય 
દશન, સાહિત્ય અને ૪ંતિહાસ વગેરે વાંચતાં હતાં. ભારતીયતાના જેશમાં આ બને 
જણ પાતાની સમજ અને ઉમર કરતાં પણ ઊચા પૃસ્તકો એકાત્ર બનીને વાંચતાં 
અને તેના પર ગભીર ચર્ચા પણ કરતાં. પોલ કોલેરાના શિકાર બનીને ચાર દિતસમાં 
ઊડી ગયા. શીલાના જવનમાં સદાને માટેમોરી પપાર આવી ગઈ. એના પછી પણુ એના 
જવનમાં 4 યુવકો આવ્યા, પર'તુ તેઓ માત્ર મિત્ર “૮ બની શકવા. મહિપાલ એના સુના 
જવનતા સાથી બનીને આવ્યા હતો. સુ'દર, બલિ', સહૃદય કલાકાર, વિધ્યાવ્યસની, 
સ્વાભિમાની અને વિદ્દો' વ્યક્તિત્વવાળા મહિપાલ શીલાના સૉભાગ્યનો મુકુટમણિ બની 
ગયા. છવે એને કોઈ પ્રેકારની ખાટ સાલતી નહાતી. માહિપાલ પ્રત્ય એ પાતાનુ' તનમન 
વિશ&દ ભારતીય ભાવનાથં સમપિંત ઝરતી હતી. એને થતું કે જે પોતે એના પર 
પાતાનું' ધન પણ લૂટાવે તો એને સ'તોષ થાય, પર'તુ એમનાં આ સામારેખા 
જ માહિપાલના વ્યક્તિત્વના વિજય છે, એનુ પોરુપ છે જેનાં આગળ તે નમેલી 
છે. અક્લાં ચા પીતાં પીતાં એનું મન મહિપાલના ધર તરફ ૦૪ દાડતું હતુ. 
કલ્યાણી અનં એનાં બાળકે યાદ આવતાં હતાં. મહિપાલનાં બાળકો માટે શાલાને 
કોઈ માનસિક ખ'ચાગ નોતું. કયારેક કોઈ બાળક સામે આવી પડે ને એને નને 
કોઈ પ્રકારનાં લાગગી થાય તો પણ તે શુભકામનાભરી, કારણ ડે એ એના 
મહિપાલનાં બાળકે છે. કલ્યાણી પ્રત્યે તે સદા ઉદાસીન રહી છે. કલ્યાણી જેવી 
રત, સીધાસારી, મૂર્ખ સ્ત્રી કદી એની આડે આવી ન શકે એવી એને ખાતરી 
હુતી. માહિપાલ ધણીવાર કકલ્યાણીના હઠીલા અને પુરાણા અગાનગ્રોરેત સ'સ્કારેથી 
ચિડાગેલો રહેતો! હતો. શીલ્ષા હમેશાં એને સંતાપ આપ્યા કરતી હતી. એને એમાં 
જ પોતાનો સ્વાર્થ લાગતો હતો કે મહિપાક્ત ર।લા અને એના કુટુંબ સાથે 
બ'ધાયેલો રહે. એને કદી કલ્યાગ્રીનાો અધિકાર છીનવી લેવાનો [વિચાર પણ આવતો 
નહોતો, પરતુ «ત્યારથી કલ્યાણીના ભાઈનાં લગ્ન વઃમતે એના અને મહિપાલના 
સખબ'ધ વિશે આક્ષેપો થયા અને કલ્યાણીએ મહિપાલના જીવનમાં શ|લાના અસ્તિ- 
ત્વતો ભારે વિરોધ કર્યો, જ્યારથી એનો મહિપાલ એની પાસેથી ઝૂટવાઈ ગયે 
ત્યારથી એ કલ્યાણી અને બાળકે અયવા તો કહેવુ જેઈએ કે પરિવારની ભાવના. 
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પ્રતિ ખૂખ જ ચિડાઈ ગઈ હતી. અત્યારે સુપ્રસિદ નવલકથાકાર બાલ્ઝાકનું' જવન 
વાંચતાં એને મહિપાલ પ્રત્યે પણ માનની ખો2 સતાવી રહી છે. મેડમ ડી બર્ની 
અને બાશઝાકના પ્રેમનુ' વર્ણન કરતા સ્રીફન ઝવીગે કેટલી તડપની સાથે લખ્યુ 
છે કે “ફરિયાદ, ગ્હકલહ, ગામમાં ચાલતી છાની ગુસપુસ અને ચર્ચા - કાંઈ પણ 
એવી પ્રિયતમા પ્રત્યેના એના સ્વત'ત્ર અને તીત્ર સમર્પ ગણના ભાવતે તોડી ન શકયા.” 
આ વાકવ રહી રહીને શીલાના મનના સૂનાપણાને તીહ્ષસ તીરતી જેમ ભૉંકાઈ 
રશ્યુ' હતુ'. આજે હોળીનો દિવસ છે, શીલા એકલી છે - શીલા હવે સદાને માટે 
એકલી જ રહેશે. શીલા સ્ત્રી નહિ, કટર છે; ગતી પ્રતિષ્ઠા છે - એતી પાસે 
મોર, બ'ગલે, બૈન્ક એકાઉન્ટ છે. ...પાગ શુ' આમાં જ બધુ' છે ? નર-નારીનાં 
જવનમાં શુ' આ “બધાંથી સ'તોષ આવી નય છે ? શીલા અ'દરને અદર ઊકળતી 
હતી. એની જદ ન્નગતી હતી - એ છટ જે અહી વર્ષોથી સર્ષાહેતી ગેજ પર 
સૂતાં સતાં જનગવાનું ૮ ભૂકી ગઈ હતી. એ ન્નગૃતી હતી કે એતી ત્ોડી ટઢતાથી 
જ માહિપાલ એનાં બધાં બ'ધન તોડીને એનો થઈ 2૪ગે. શીલાનું' મન વારવાર 
એવુ કરવા માટે 0૬ પકડતું હતું. ...એજીટગે નનેતી એતી ખૃક્લી આંખોમાં 
મહિપાલતી મૂતિ સપણ હતી - પીઠ પાછળ બ'ને હાથ, પણેળી અને બલિ'ઠ છાતી, 
બેપરવાઈ, ભોળપણ અને ૬દઢતાવાળા મહિપઃ લનો ખડખડાટ હુમતાો ચહેરા જણે 
કોઈ આન'દભરી 'એક' હક્ષગતી સ્મૃતિ જેવો અત્યારે એતી સામે આવીને ઊભા 
હતો. 

“ઓહો... એકલાં-એકલાં ચા પીઆ છા!' વનકન્યાના અવાજે શીલાને 
ચોંકાવી દીધી. વતકન્યા અને સજ્જત વમાં ઓરડાના બારગાંમાં ઊભાં હતા. 
ખસેડેલો બારણાને પડદો હછ સુધી સત્ત/જનના હાથમાં જ હતો. વનકન્યાગએે આજે 
'૪ીમતી દાગીના અને સાડી પહેરી હતી. ર|લાના ષ્યાનમાં આ પરિવર્તન આવ્યુ. 
પહેરેલી-એદેલી વનકન્યા વહુ જેવી લાગતી હતી. કોણ ન્નણે કયા અથ*માં ડોક્ટર 
શીલા સ્વિ'ગને વનકન્યા ભારતીય સોહાગની મૂર્તિમ'ત કલાના જેવી લાગી. માહિપાલ 
- પુરુષની યાદમાં ખોવાઈ ગયેલી એની આંખો છૂટતી છૂટતી સોહાગગના સૌ'દર્યમાં 
બ'ધાઈ ગઈ. એક ક્ષણ માટે શીલાના મનમાં આવ્યુ' કે પોતે પણ કત્યાતી જેમ 
સોહાગણ હોત તો ...ત્યાં સન્જતે કન્યાની વાત સાથે વાતને ન્નેડતાં કહ્યું, “મોટા 
ભાગતા મોટા માણસોની જેમ એને હવે એક્લપણા સાથે પ્રેમ થઈ ગયો છે.' 


“સોશિયલ' થવા માટે, એકદમ માઠું લાગ્યું હોય એવો અભિનવ કરીને 
ડા. શીલાએ સજજન તરક નકાર ભણતો હાથ ઉઠાવીને કશું, “દુ-ન ! હાઉ બૂટ 
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યૂ આર! કન્વા, તું' તારા મિવાંતી વાત પર વિશ્ચાસ ન કરતી. આજકાલ એટલા 
કેસેઝ આવે છે કે કથારેક કથારેક તો...' 

“અંમ કેમ નથી કહેતી કે ડૉક્ટર પણ પેરાન્ટ ખની ગઈ છે.' સજ્જન ર|લાની 
વાત અઢકાવીને કશ્યું. શીલા નિરુત્તર રહી. ધરમાં આગ લાગી જતાં કોઈ નીકળા 
આવે એમ મૃળ વસ્તુ ખેબાકળી બનીને બહાર નીકળી આવી. 

ચા આવી ગઈ. વાતા ચાલતી રહી. માટીની વાત નીફળી, શીલાએ એના 
સમાચાર પ્રછુયા. કન્યાએ કહ્યુ, “એના છુવે કશા જ સમાચાર નથા મળતા.' 

“થડા દિવસ પહેલાં મે' એને હજરતગ જમાં બોરની સાથે જેઈ હતી. કોઈ 
કોઈ ખીન્ને પણ રંગીલો જુવાન સાથૅ હતા. એના ઓવર મેકઅપમાં પણ એ 
સ્રી ખુબ જ ટ્રેજિક જણાતી હતી.' સન/જન કથં. 
 લ્થાર પછી થોડી વાર સુધા સૌ ચૃપ રહ્યાં, પછી શીલા બોલી, “માણસોનો 
સમાજ માનવીના સમાજ ન બન્યા હાત તો કેવું સારું થાત. કવારેક કથારેક 
વિચારું છુ કે આખરે આ સભ્યતા, સસ્ફાતિ, આ બધુ' સાયન્સ અને એત્ત્યુકૅશન 
અને મોરી મોરી વાતો જે માનવી આજે કરી રહ્યો છે --આ ખધો બોજ લાદત્રાની 
માનવીને જરૂર જ શી છે ? એના વિના પણ માણસ સુખા રહી શકતો હતો. 
માર ખ્યાલ પ્રમાણે તો વધુ સુખી રહી શકતો હતો. ઘરેણાંની લાલચમાં બોજ્ને 
લાદીને તો માનવીની કૃદરતી સુંદરતા પણ છુપાઈ નય છે, અને બોજથી તે થાઇ 
“ય છે તે અલગ.' 

સત૪જન મત ખેઠો બેઠો શીલાને જેઈ રથો હતો. કન્યા પણ સાનો બેઠી 
હતી. શીલાના આંતર ૬ પ્રત્યે સજ્જનને પૃરીં સહાનુભૂતિ હતી. એ ન્નણતો 
હતો કે શીલાની આ વિરક્તિભરી વાતોનો સબધ ઊડા દર્દ સાથે છે. ત્યાગ 
ખરેખર ખૂબ જ કઢણ હોય છે. સન્જન વિચારવા લાગ્યો, પોતે શું બાખા 
* રામજી ૪ચ્છાનુસાર સ'પત્તિત્યાગ કરી શકશે ? ના, એ અશકત છે. એ પાતાના 
એશ્ર્યનો અમુક ભાગ બાન્નને આપતાં રહે એ સ'ભવિત છે. પરતુ પૂરેપૂરી રીતે 
પોતાની નનતને લુ'થાવવી એ એનાથી નહિ બની શકે. સનજનને લાગ્યું કે એણે 
શીલા અને મહિપાલનુ ૬ઃખ દૃર કરવુ જ જ્ેઈશે. એકાએક ઊભા થઈને એણે 
કશું, “ડોકટર, જરા એક વાત સાંભળ. કન્યા, હું' હમણાં આવુ છુ. પછી શીલાને 
બાજુએ લઈ જઈને કહ્યું, આજે સાંજે મારે ત્યાં નાની 'એવી પાટી છે. તને 
આવવા માટે ૦૮૩૨ કહેત પરતુ... કર્નલ અને માહિપાલની પત્નીઓ પણ આવવાની 
છે... એમતે બોલાવવાનાં ૦૪ હતાં, આ ધરમાં કન્યાની પહેલી હોળી છે. ...સાંભળ 
મહિપાલને મળવા ૪ચ્છે છે ?' 
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શીલા ચૂપચાપ ઊભી રહી. સન્જને ફરી પૃછયુ', “બોલ !' 

“એ શુ ૪ચ્છે છે? પ્રશ્ન કરવા છતાં પણ શીલાની જીજીઓ સની જ રહી. 

“મે' એને કર]' પૂછયુ' તો નથી, પર'તુ એમાં પૂછવાનો કોઈ સવાલ નથી. 
'મહિપાલ શુ' તને મળવા માટે ઉત્સુક નહિ હોય? તુ' એવું માની પણ શકે છે 
ર1લા ?' 

શીક્ઞા મોન ઊભી રહી. એતી આંખોમાંથી આંસુ ઝરવા લાગ્યા હતા. 

શીલાના ખભા પર હાથ રાખીને સજ્જને કહ્યું, “તુ' સાડાસાત વાગે મારે 
ઘ્રેર આવી જજે શીલા તારા આવવાતી ખબર કોઈને નહિ પડે. મહિપાલ તને 
મારા તરફથી હોળીની ભેટ તરીકે મળશે. લે, હવે તો ખુશ થા. તને આમ ન્નેઈને 
મને સારુ નથી લાગતુ.' 

વાત સાંભળીને શીલા મોન બની ગઈ. પેલા બાળકની જેમ, જેને ખૂબ 
રડયા પછી મનપસ'દ મિઠાઈ મળી હોય. કેટલા દિવસો પછી તે આજે પોતાના 
મહિપાલને મળશે ! ' 


એકતાળીસ 


કન્યા, કલ્યાચય્ી અને કર્નલની પત્ની ખેઠાં બેઠાં વાતો કરતાં હતાં. કલ્યાણી 
એમને ત્યાં ભોજન નહિ કરે, એ માત્ર મિઠાઈ જ ખાઈ શકશે. કન્યાએ કયયું, 
“આટલી બધી છૂતાછ્ત હુવે કેમ નભશે જીજી ! હુવે તો તમારે આ બધા રૉંગ કોડી 
દેવા જેઈએ.' 
' “અરે, અતયાર સુધી તો અમારું નભી ગયુ. ધરમ-કરમ, નિયમ ભલા 
કવારેય છૂટે ?' કલ્યાણી મોટાઈનો ભાવ બતાવતી બોલી. ી 

“પણ બ્રાહ્મણે રસોઈ બનાવી છે. મે' તો તમારા વિચારથી જ આજે રમોડામાં 
પગ પણુ નથી મૂકયો. ભાભીતે જુઓ, એ પણુ ભારે ધા્મિ'ઠ છે ! પર'તુ આજે...” 

“મારા ધરમ-કરમ તો બધાં છોકરાએએ છોડાવી દીધા. પહેલાં «' સૂરજ 
ડૂબતાં પહેલાં જમી લેતી હતી. અમારે જેનામાં એવો જ ધરમ છે. પણ ગ]' કરું! 
એમને અને છોકરાઓને લીધે કશું' નભી નથી શકતું. જ્યાં સુધી એ લોકો ન જમી 
લે ત્યાં સુધી હ' કેવી રીતે જમુ' ?' કર્નલની પત્ની ખોલી. 

“સ્રી પોતાના ધર્મ પર ચોંટી રહે તો પુરુષાને માનવું જ પડે છે. મારા 
ઘરવાળા શું કાંઈ એછા છે? પરતુ મે' ધરમાં કયારેય માંસ-મચ્છી આવવા 
નથી દીધાં, અમે લોકો બધાથી ઊ'યા બ્રાહ્મણ છીએ.' કલ્યાણીતી ઉંચ્ચતાએ કર્નલ 


બિંદુ અને સિંધુ 307 


પત્નીને ઉસેજિત કરી દીધી. એ ખોલી, “સૌ પોતપોતાના સમાજમાં ઊચા છે. 
અમારો જેન ધર્મ તો બહ જ ઊચા છે. અમારી કથામાં આવે છે કે કોણ જણે 
કેટલાય બ્રાહ્મણ પ'ડિતોએ પાતાના ધર્મ છોડીને મહાવીર ભગવાનનુ શરણ લીધુ, 
કારણ કે એમનો ધરમ બાહ્મણાથા પણ ઊ'ચા હતો.' 

કન્યાએ નેયુ' કે જેન અનૅ બાહ્મણ ધર્મના ઉચ્ચતા આજની સુખદ સ'ષ્યાને 
શોડીવારમાં જરર ડૂબાડી દેશે. તે બોલી, “અરે ભાભી, કેવી વાત લઇને ખેઠાં તમે 
પણ. આ ઊ'ચન્તીય નનતપાત બધો રાંગ છે. કેમ રાત્ત્શ્રી, તારે શે મત છે 
--*શક્ુ'તલા ?' 

શકુ'તલા અને રાજ્યથ્રી બ'તેય ચૂપ બેડી હતી, સાંભળીને શકુ'તલા ચૂપ રહી, 
માત્ર ૪ર હુસી. પરતુ રાતત્યથ્રી બલી, “મારા બાપુજી નથી માતતાં, અમે પણ 
નથી માનતા કા#।%. આ તો બધી જૂના ૦૮માનાની વાત ૪ે.' 

કન્યા ખૂબ ન્તેરથી હસી પડી. કલ્યાણી તરફ ત્તઇતે ખોલી, “સાંભળી લીધુ 
૨92 !' 

કલ્યાણી નાક ચડાવીને બાલી, “અરે ર7 સાભળ છું આ લાકોની વાતો. 
કાંઈ સત્વ છે એમાં ભલા ? ભગવાને બનાવેલા ઊ'ચનીચ, ભગવાને બનાવેલા 
#ત-ધરમ, એના વિના કવાં ગુળનરે છે ₹' 

રાજ્યશ્રી એતી પ્રગતિશીલ કાકીતી સામ પોતાની માતે હરાવવાનો યશ 
ભુ'ટવાના ઉત્સાહુમાં આવી જઈને હસીને બોલી, “ભગવાને માત્ર હિન્દુસ્તાન જ 
બનાવ્યુ' હશે મા ! બીનજ્ન પણ ધણા દેશ છે...” રી 

“દીક, ચૂપ રહે રજ્જે. બહુ બોલવાનું મતે ગમતુ નથી.' પછી કલ્યાણી 
કર્નલની પત્તી તરફ જેઈને બોલી, “ગમે તે કહો બહેન, પણુ પોતાનો ધરમન 
કરમ છોડવાનુ સારુ' ્નાહે.' 

“હા બહેન, સારું તો નથી. પરતુ પુરુષાતી જેવી મરજી હોય તેમ ચાલવુ 
એને હ" તો સ્ત્રીનો સૌથી મોટો ધરમ માનુ' છુ. હવે તો ધેરેર નવો જમાને 
આવી ગવેો છે. ભલા કહો જેઈ, કે કોઈ કયાં સુધી આ બધી વાતોથી અલગ રહી 
શકે? અને પોતાના માણસને દુઃખ દઈને ધરમ નિભાવવાતે તો હું ધરમ નથી 
માનતી ભાઈ, સાચી વાત કહુ છુ. 

નોકરે આવીને કન્યાના હાથમાં એક ચીઠ્ઠી મૂષ્ી, વાંચીને ઊભાં યતાં એણે 
કહ્યું, “હમણાં આવુ છુ. 

૨” બોલી, “કાકી%, મારાં સગાં કાકી છે તે, એમને જોઈએ તો...' : 

'મે' ન્નેયાં છે, સારી રીતે ઓળખું છુ.' 
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“તેઓ આવુ નથી કરતાં. એમના ઘરમાં અમારે ત્યાં હોય છે એવો કશે 
જ પરહેજ નથી. હુ માતે કહ' છું' કાઝીજ, કે «યારે આપણે હવેલી લઈશે' ત્યારે 
પશ રા આમ જ રહેશે ?' 

આ સાંભળીને કર્નલની પત્નીએ હસીને કક્યાણીને પૂછયુ', “હવેલી બો છેો 
ખહેન?' 

કલ્યાણી છોકરીતી વાતોથી મનોમત ઊકળતી હતી તે એકાએક હવેલીની 
વાત આવી એટલે સ'તુષ્ટ થઈને ખોલી, “અરે કયાં બેન, હુવેલી-બવેલી તો ઠીક 
હા શકુ'તલાનાં લગ્ન થઈ ન્નય પછી જરૂર વિચારીએ છીએ કે કષાંક રહેવાલાયક 
નાની સરખી ઝુંપડી નાખી દેવી.' 

“સાંભળ્યું છે કે રાકુ'તલાનાં લગ્ન પણુ બહુ ઠાઠથી કરો છો ?' 

હાઠં-માઠં તો શું' બેન, પણ હા, દરત૮નન પ્રમાણે તો કરવાં જ પડશે. બહાર 
નાતમાં તે સમાજમાં અમારા ઘરવાળાનુ' જેવુ' મોટું નામ છે એવુ તો કાંઈક 
કૅેરવુ' જ પડશે. પ'દર્વીસ હજર તો લાગશે જ. બહેન, અમારે ત્યાં દહેજ બહુ 
લ્વાગે છે.' 

“પણુ બહેનજી, એટલું ખર્ચ કેવી રીતે કરશે ? શુક્લાજ બિચારા...' 

કલ્યાણીને ખરાખ લાગ્યું, હાથમાં પહેરેલી મોતીની બંગડીઓ ફેરવતી ખોલી, 
“કગવાન સૌને આપે છે. અમારા ધરમાં બેક નથી તો શુ થયુ' ? કલમમાં એવી 
તાકાત છે કે ક્ષણુભરમાં એક ચેકથી હન્નરો આવે છે.' બ'ને બહેનછઓમાં ૬દરન્‍નતી, 
ચડઊતરતી વાત ચાલતી રહી. રન્‍્નન્‍ને આ વાતોથી કાળી ગઈ હતી. શકુ'તલાને 
*શિરાધી ખોલાવીને બહાર જવા લાગી. કલ્યાણીએ પૂછયું, “કયાં જય છે 
જન ?' 

“યાંય નહિં, અહી' બહાર જઉ' છુ', બગીચામાં.' 

“બહાર નય છે તો તારા પિતાજને કહે કે હવે જલદી ચાલે. નહિં તો મને 
મેર પહોંચાડી. દે.' 

“અરે, એવી શુ' ઉતાવળ છે જવાની ? આજે તો સિનેમામાં જવાનુ છે.' 

“ના સિતેમા-ફિનેમામાં હુ' નહિ આવુ. કાલે સવારે વેવાઈ ને ત્યાં તહેવારના 
પકવાન-બકવાન મોકલવાનો બધો બ'દોબસ્ત કરવાનો છે. હુવે અમે થોડીવારમાં 
જઈશુ'.' 

કલ્યાણી અને કર્નલતી પત્નીને વાતો કરતી મૂ%ને રાન્યશ્રી અને શકુ'તલા 
સન્જનના મહેલ જેવા ધરમાં ફરવા તીકળ્યાં. રાન્યશ્રીતી તજરે ત્યાંતી દરેક વસ્તુ 
સ્વર્ગીય હતી. રાજ્યશ્રી મોટા બાપની દીકરી તો હતી જ, એકાએક ધરમાં પૈસા 
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આવી જવાથી મોટાઈનેો ફુગ્ગો, જે ધનરૂપી હવા વિના કરમાયેલો પડયો હતો 
તે હવે દૂલી ગયો હતો. ઉમર નવા સ્વપ્ન એકઠાં કરવાની હતી. શકુ'તલાની 
સગાઈએ એનામાં એકાએક એક ઊડી ખોટ જગાડી દીધી હતી. એના માનસમાં 
જાગતી જ્યોત જેવી ખેઠેલી હિરોઈન પોતાને માટે એક હીરે। ૪*્છત્ા લાગી હતી. કન્યા- 
કાકી અને સજ્જનકાકાના વૈભવશાળી - એને માટે અપાર વૈભવશાળી - સામ્રાન્યમાં 
ત્વિચરતાં ને પોતાની ન્નતને સોનેરી સ્વપ્તોમાં જકડાયેલી અનુભવતી હતી. એ 
ખ'નેનાં વ્યાક્તિત્તથી એતી પોતાની કહ્પનાઓની તૃપ્તિ થતી હતી. એ મુગ્ધભાવથી 
ખોલી, “કાકીનું' નસીબ ભારે જબરજગ્ત છે. આ ઘર તો રાજને મહેલ છે.” 

“તુ' પણ એવે જ વરવાળો શોધી લે તારે માટે.” શકુ તલાએ કલુ. 

“મારું ચાલશે તો જરર શેોધીશ. તું મતે શું સમજે છે ?' રજ્નન્‍નેએ ભવાં 
ચડાવીને ગુમાનથી આંખો કાઢીતે કહ્યુ, “હુ તારી જેમ માને ખુશ કરવા માટે 
મૂગી રહીને મારું જવન નણ નહિ કરુ'.' રાજ્યશ્રીએ દાદરા પાસે રાખેલા નકશીદાર 
માનવકદના અરીમામાં એતા ગૃમાનતે ભારે શે ખથી નિહાળ્યું. અરીસામાં શકુ'તલા 
સાથે આંખા મળી. 

' શાકુ'તલા એનાં સામે ન્નેઈને એવી રીતે હસી જેમ કોઈ બાળકની વાત પર 
હસે. રાજ્યશ્રી શકુ'તલાના આ ૮'ગથી સળગી ઊડી. શકુ'તલા એનાથી ત્રણ વર્ષ 
મોરી છે છતાં વર્તનમાં લગભગ સરખાપણાનેો સ'બ'ધ છે. ગાલીચેો બિછાવેલા 
દાદરા પરથી ઊતરતાં શકુતલાને હળવેકથી ધક્કો મારીને આંખો તતડાવતી ખોલી, 
“હસે છે શા માટે?' 

શકુ'તલાએ કહ્યું, “કપાની “વોન્ટેડ' કોલમમાં છપાવી દે કે એક લખપતિ 
પતિની જરૂર છે.' 

“મને તો છપાવ્યા વિના જ મળશે. તારે ગરજ હોય તો છપાવ.' 

“મતે ભઈ લખપતિની જરૂર નથી.' શકુ'તલાએ કહ્યું. 

દાદરા નીચે ડાબા હાથ પર્‌ આવેલી નાની રૂમમાંથી વનકન્યા બહાર નીકળતી 
હતી. ચોરની જેમ ગભરાયેલી નજરે આ બનેને જઈને એણે પૃછ્યુ', “કયાં 


જાગ્યા છે! ?' 
“જી, કચાંય નહિ, અમસ્તાં જ બમગીચામાં,' રાજ્યશ્રીએ નમ્ર સ્વરે કહ્યું. 
વતકન્યા એમની સાથેસાથે જ ચાલી. ર્‌ 
નીચે ડ્રોાઈગરૂમમાં સજ્જન, કર્નલ અને મહિપાલ ખેઠા હુતા. મહિપાલ આજે 
પૂણ અમીરી ઠાઠમાં હતો - ભારે ચપલ ઉમદા ચુન્નીદાર ધોતિયું. રૈશમી ઝભ્ભો, 
રેશમી જવાહર જેકેટ, ફાવરલ્યૂબાની ઘડિયાળ, શેફર્સની સોનાની પેન, હાથમાં 
૨૪ 
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પોખરાજની વીશી, ખૂબ ગવ*થી એ કર્નલ અને સજ્જનને પોતાની આવક અગે 
કહેતો હુંતો. 
કર્નલે કહ્યું, “હવે તો બેટા તારી તકદીર ”્નગી ગઈ. પરતુ યાર પ્રક 
આટલી રોયલ્ટી કેવી રીતે આવી ગઈ? વર્ષ"માં સાડા ત્રગ હજર રૂપિયા પભ 
કયારેક કયારેક પૂરા નહોતા પડતા.' 

“મારું એક પુસ્તક પ'નનબ યુનિવર્સિટીના કોર્સમાં કુકાયું' છે. ' મહિપાલે 
મોટાઈથી આંખ મી'ચીતે બેપરવાઈથી સિગરેટનો દમ ખે'ચ્યો. 

સ«જને કશું, ત્યારે તો એ ખુશીમાં એક પા# નક્કા થઈ ગઈ' 

“જયારે નનેઈ એ ત્યારે ! ડીક, કાલે સાંજે કપૃરમાં...' 

મહિપાલને બોલતો અટકાવીને કર્નલે કવશ્ચુ', “કપૃરમાં શા માટે? ધરમાં કેમ 
. નાહ ?' 
“્રરમાં એ શીકાને નહે બોલાવી શકે.' સજજને કશું. 
“શીલાને તો હું' અમસ્તોય નથી બોલાવવાનો. હ તો ત્યાં વ્હીસ્કી માટે 


મ. 


નતઉ' છુ'.' મહિપાલે એક વાત ખૂબ ગ'ભીર બનીને અને બીજ વાત એ ગ'ભીરતાને 
એપરવાઈથી ઝાટકી નાખવાતો અભિનય કરીને કહી. 

સજ્જન એના વલણને નીરખી રહ્યો હતો. એને લાગતુ હતુ' કે શીલા 
મત્યેની મહિપાલની આ કઠોરતા તદન અન્યાય ભરી અને ખોરી છે. એ શીલાનો 
ત્યાગ કરવા માગે તો ભલે કરે, પરતુ એના પ્રત્યે આટલે કઠોર શા માટે બતે ? 
આ પરથી એ સ્પષ્ટ થાય છે કે આ કઠોરતા શીલાને પ્રભાવ પોતાના મન પરથી 
ન હુટાવી શકવાને કારણે છે. આ હુઠંની કઠોરતા ખૂબ ધાતક ચીજ છે. આને કારણે 
કથારેક મનુષ્ય પરિસ્થિતિવશ અત્ય'ત નિર્મમ થઈ શ્નકે છે. આ વાત સજ્જન 
પોતાના અનુભવથી જણે છે. પર'તુ મહિપાલ શીલા પ્રત્યે આટલે કઠોર અને 
નિર્મમ શા માટે છે? સમજ્યા કે એતો સ'બંધ અનૈતિક છે. પર'તુ શીલા ખરાબ 
નથી. શાત્તા ધણી સારી સ્ત્રી છે. એ બિચારી કેટલી દુ:ખી છે. સજ્જનને શીલા 
માટે દયા આવતી હતી. એણે પૂછ્યુ, “કેમ ? શીલાને ૨। માટે બોલાવવા નથી 
માગતો? 

મહિપાલ ચૂપ રહ્યો. 

કર્નલે ગભીર બનીને કહ્યું, “જો સન્‍ત્જન, આમાં ભારે ગૂ'ચ આવી ગઈ છે. 
તુ' જણુતો નથી. તુ' મથુરા ગયો હતો.” 

“મને બધી જ ખબર છે.' સન્‍જને કહું. 


બિંદુ અને સિંધુ 371 


કર્નલ અતે મહિપાલ બંને ચાંકીને એના તરફ જેવા લાગ્યા. બ'તે સમજી 
ગયા કે"શીલા અને સજ્જનની મુલાકાત થઈ છે.” 

...હુવે બેમાંથી એકે તો ગમ 'ખાવી જ પડે.' કતન'લે પોતાની રીતે સ્પષ્ટતા 
કરી, ' 

“એ વાત અલગ છે, પરતુ શતા સાથે દોસ્તીનો, માનવતાનો સ'બ'બ તે 
રાખી જ શકે એ.” 

'«' મારી સતી પત્નીને કોઈ પ્રકારનુ દુઃખ પહોંચાડવા માગતો નથી.' 

સજ્જનને બહુ ખરાબ લાગ્યુ. એ ખોલ્યો, “તુ' આ સત્યના શબ્દોની આડશમાં 
શીલાને બએેઆબર્‌ કરવાની અસભ્યતા શા માટે કરે છે ?' 

વાત સાંભળીને મહિપાલના ભવાં પણુ ચડી ગયા. સજ્જન એની આંખ 
સાથે આંખ મેળવીને એ જ જુસ્સાથી ખોલ્યો, “હ એકપત્નીત્રતતો હિમાયતી 
છુ, ભવિષ્યના જીવનને હુ' ખૂબ સ'ભાળીને રાખીશ. પર'તુ મારી પાછળની ન્ઝિદિગીની 
જવાબદારીઓ તો બરાબર જ રહેશે. એમાંથી હુ' કેવી રીતે બચી શમુ' ?' 

મહિપાલે કચ્યુ', “તો તું જવાખદ્દારીના નામ પર તારી તમામ માશુકાઓ 
સાથે પ્રેમ રાખશે અને એકપત્નીત્રતતા ઝ'ડો પણ ફરકાવશે? હુ ...કોઈ 
શ્રોરેસર વેધ-બોઝ-ખેનર્જ-ચેટર્જ તારે ત્યાં ભાજન કરીને એક જેરદાર લેખ પણ 
લખી નાખશે કે તું લગ્ન પછી કેવો આદશ મસદ્ગ્રહસ્થ થઈ ગત્રો છે! જસ્ટ 
લાઈક યૂ !' 

બારણામાં ઊભી ૩ોભી કન્યા આ વાતો સ'ભાળતી હુતી. એનું મન ૪ચ્છાન 
એથી ઘેરાયેલું હતું'. શીલા અને મહિપાલનો સબ ધ એને મનમાં ને મનમાં ગમતો 
નહોતો; એની અદર બેઠેલી પત્ની આ સ'બ'ધને સહન કરી શકતી નહોતી. એની 
સાથે।સાય, શીલાના વ્યક્તિત્વથી પ્રભાવિત હોવાને લીધે કલ્યાણી - મહિપાલના 
મેળ વિનાના યુગલને જ્નેઈ ને, અને સાથે જ સજ્જનના આગ્રહને ન્નેઈને તે આ 
અનૈતિક સ'બ'ધનો મોનભાવથી સ્વીકાર પણ કરતી હતી. તે દિવસના બોલાવ્યા 
પ્રમાણે શીલા આવી ગઈ હતી. એની જ ચરાઠ્ઠી મળવાથી કન્યા અ'તઃપુરમાંથી 
ઊટી હતી. શીલાને “દાદાજીવાળા મોક્રેટ૩મ'માં બેસાડીને એ સજ્જનને સૃચના 
આપવા આવી હુતી. 

રાજ્યશ્રી અને શકુ'તલા બહાર ચાલ્યાં ગયાં. કન્યા બારણામાં ઊભી ઊભી 
સાંભળતી રહી. માહિપાલની વાતોતો એના પત્નીપણા પર્‌ પ્રભાવ પડતો હતો. 
એની અને સજ્જનની વચ્ચે તે કોઈ સ્્રીને સડી ન શકે. આ કચવાટને સ્વય' 
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પોતાનાથી જ છુપાવીને તે વિચારતી હતી કે આવી, વિરોધી વાતા કરત 
મહિપાલજી શીલાને મળતાનુ' પસ'૬ કરશે ? શીલા માટે એના દિલમાં ધબકારા 
ચવા લાગ્યા. સ્વામાદયાળ - ના નોકર - બહારના બારણેથી અ'દર આવ્યો. એને 
જેઈતે કન્યા, પોતે ચૂપ રડી છે એ ચોરીને છુપાવતી ઝડપયી ઓરડાની અદર 
ગઈ. કન્યાને નનેઈને પુરુષોની વાતો અટકી ગઈ. કર્નલે પૂછ્યુ, “બિન્નો; તું ઢીક 
આવી ગઈ !' 

“કેમ ભાઈસાહબ ?' 

“અરે કાંઈ મિઠાઈ-બિઠાઈ તો મોકલ. કડક વિના શુકલાજ મહારાજની ભાંગ 
ગરમ થઈ રહી છે.' 

કન્યા હુસી. પછી સભ્યતાને ખાતર મહિપાલને। પક્ષ લેતી ખોલી, “આજે તો 
તમે બધા હોળી મનાવો છો, એકલા શુકલાજી બિચારાતે જ કેમ બદતામ કરો છે ?' 

સજ્જન એની ગુલાખી કીકીઓવાળી મદમાતી આંખો કન્યા તરફ ફેરવીને 
ખોલ્યો, “હુ' તો તારા ડરથી નહોતો પીતો, આ તો મહિપાલે જબરજસ્તીથા 
પીવડાવી છે.' 

'હીક, સાંભળ. બહાર આવ એક કામ છે.” 

શીલા આવ્યાનું સાંભળીને સજ્જન ગ'ભીર્‌ બતી ગયો. કન્યાએ કશ્યું, “આજના. 
દિ4્સે તારે ડોકરરતે બોલાવવી નહોતી ન્નેઈતી. વિચાર કર્યા વિના તે'...' 

“હુ મહિપાલતે હમણાં લાવુ' છુ' એને હુ ઓળખું છુ, શીલાની સામે 
આવતાં જ એ બધે વિરોધ ભૂકી જશે.' કહેતો કહેતો સજ્જન ફરી ઓરડામાં 
ચાલ્યો ગયે. કન્યા પાછી ફરી. મહિપાલ પાસે સજ્જનની સાથેસાથ શાલાની 
દૃત બનવાનુ એને સ્વીકાર્ય નહોતુ. 

સજ્જન મહિપાલને લઈને દાદરાવાળા ઓરઢામાં આવ્યો. ઓરડાની અ'દરના 
એક મોટા કબાટ જેવા બારણામાંથી તે એને દાદાજીવાળા સોક્રેટ રૂમમાં લઈ ગયો. 
શીલા ખુરશી પર્‌ મોન ખેડી હુતી. મહિપાલને બારણાં સુધી છોડીને સજ્જન બહાર 
ચાલ્યો ગયે. 

મહિપાલતે સામે જઈને શીલા ચહેરા પર ફિકમ્ટ સ્મિત લાવી ઊભી થઈ ગઈ. 
મહિપાલનો ચહેરા સફેદ થઈ ગયે. 

“હોળી મુબારક.' શીલાએ કઘ્યુ'. 

મહિપાલતી કઠોરતા પરાસ્ત થતી જતી હુતી. વાત કરવા માટે એને કશુ 
ન સૃઝયુ'. પાગલ જેવુ હાસ્ય કરીને એણે કહ્યું, “આજે... આજે આપણે અહી' 
મળીએ છીએ!' 
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શીલાએ હસીને આંખો નીચી કરી લીધી. મહિપાલ એકાએક ઝરકા સાથે 
ઓલ્યો, “આ ભૉંયરાની નીચે પણુ કોઈ લૉંયરું નથી ગુ' ?” 

વાત શીલાની સમજમાં ન આવી. એ મૂ'ઝાઈ ગઈ. મહિપાલે આગળ કલુ. 
“ચોરી કરવા માટે આપણે વધુ ઊ'ડા પાતાળમાં જવુ ન્તેઈએ, અહી' પણ કોઈ 
*ેઈ જઈ શકે છે.” 

શીલાએ કહ્યું, “તારાથી આટલા 1દવસ જુદા રહેવા ...' 

એકાએક મહિપાલનો સવર્‌ કઠોર બની ગયો. એ ખોલ્યો, “હ ચોરી પસદ 
નથી કરતો શીલા ! મળી શકીશ તો જેમ પહેલાં મળતો હતો તેમ ફેચારૈક તારા 
ધરે આવીને જ મળીશ.' 

'મે' તો કષારૈય ના નથી પાડી !' ર 

“સાચી વાત છે. પણ મારી દુનિયા બદલાઈ ગઈ છે. અચ્છા, હુ “જનઉ' છ.' 

“માંભળ, તે' સમાજના ભયથી મને છેડી છે કે તુ' પોતે પણ છોડે છે ?' 

મહિપાલ થ'ભી ગવે.. એનુ માથુ ઝૂકેલુ' હતુ. એક સેકડ અટકીને કકોર 
સ્વરમાં બોલ્યો, “હ હવે આવી બધી વાતોનો વિચાર નથી કરતો.' 

'એ યુક્તિ મતે પણ બતાવી દે. જેથી હુ પણુ તને ભૂલા શકુ. 

મહિપાલ 2૮૧ લાગ્યો. શીલા એના ખભા પર હાથ રાખાને બોલી, “તુ 
ધરતી જે જવાબદારીઓને કારણે આવડો મોટો ત્યાગ કરે છે એના હ કદર કરુ 


જ ળ 


છુ. તુ' સારી રીતે જણે છે કે હ કલ્યાણીની પણ કદર કરું છુ. તારા જ્ુટબનું 
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પ 


સુખ ઉત્્તડવામાં કે તને બદનામ કરવામાં મને સુખ નાહ મળે.' 

મહિપાલ નરમ પડવો, છતાં પણ એની સામે ન્નેયા વિના બોધ્યો, “મક 
સમજવા છતાં આજે કેમ આવી? 

'તતે નેવાતો લોભ થયે. એક સેક ડ બેસ, બેસને.' 

મહિપાલ એના હાથે ખે'ચાયેો. બ'ને સામસામી ખુરશી પર ખએેઠા. ગોળ કમાના 
અને થાંભલાવાળા ચારસ ઓરડો અ'ધકાર અતે એકાંતનુ' વાતાવરણ પ્રસ્તુત કરતો 
હતો. દીવાલ પર લાગેલી ખે બત્તીઆ સિવાય આ ઓરડા બહારની દુનિયાથી 
એકદમ કપાઈ ગયેલો હતો. આ ઓરડામાં થોડો ભેજ પણ છે, થાંભલા અને દીવાલો 
પર્‌ લગાવેલા સેપિયા રગ પર ડાધા પડયા હતા. ન્યાં આ લોકે બેઠાં હતાં યાં 
લોઢાના મોટા દડુકાનું બનેલુ' પાંજરું હતુ'. જેમાં લોઢાની બે જૂની મોટી મોરી 
પેટીઓને બે ગોદરૈજના કબાટો રાખ્યા હુતા. પાંજરાના બારણા પર જૂનું પરદેશી 
તાળુ' વાશેલુ' હતું. મહિપાલ શીલાની નજરથી બચવા આમતેમ ન્નેતો હતો. જે 
સુખજનક પરિસ્થિતિમાં રહેતાં રહેતાં એણે વર્ષો વીતાવ્યાં હતાં એ પરિગ્થિતિ 
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અત્યારે એના મનમાં મૂ'ઝવણ અને ગૂ'ગળામણ પેદા કરતી હતી. શીલા એના 
જવનની એક ચોરી હતી, જેનો તે હવે ઈનકાર કરવા માગતો હતે. 

શાલ્રાએ કહ્યું, “હવે આપણી ઉ'મર મોરી થઈ છે મહિપાલ હુ' આડત્રીસ વર્ષની 
થઇ ગઈ. જૂનમાં આગણચાળીસમુ ખેસરો.' 

મહિપાલે ન તો. એની સામે ન્યુ. ન એની વાતનો જવાબ આપ્યો, શીલાએ 
ફરી કહ્યું. “જિદગી હુવે બની ગયેલી અને આબાદ પણ થઈ ગયેલા ઈમારત જેવી 
છે, એ તો સમજ. પેટથી પઈટને પથ્થરથી પથ્થર જેડાઈ ગયેલા છે. હુવે નહિ 
ડાલિ'ગ! જે ચીજ આબાદ થઈ ગઈ છે એને ઉન્નડ નહિ.' 

મહિપાલનુ માથુ નીચુ' થઈ ગયુ. શીલા ફરી બોલી, “પાપ તો છે. પર'તુ 
હુવે આટલાં વર્ષોના સાથથી શુ' આ પાપ આપણા જીવનનુ પૃણ્ય નથા બની ગયુ ? 
ખોલ, તુ' તો બોલતો જ નથા !' 

મહિપાલ પહેલાંની જેમ જ બેસી રહો. એના ચહરા પર કરે ભાવ નહોતો 
માત્ર સૂનકાર હુતો. એક હ્ષણ અટક»ીને શીલા એને જ્નેઈ રહી. એ મહિપાલ સાથે 
વાતાની માળામાં પરોવાઈ રહેવા માગતી હતી, પરતુ આ માનસિક સ્થિતિમાં 
એની પાસ પણ્‌ વાતોનો અભાવ હેતા, ભાવ ચૃપ બની ગયા હતા. એના મૃ'ગા ભાવો 
એના ગ્રિયકરની વાફૂશક્તિ ઇચ્છતા હતા જે એને નહોતી મળતી. શીલાની આંખો 
દરિદ્રના ધરના દીવાની જેમ ટમટમી રહી હતી. મહિપાલ એમ જ ખએેમી રહ્યો. 

એક દબાયેલી આહ સાથે શીલાએ ફરી કહેવાનુ શર ક્યુ, હોઠ પર પરાણે 
[સ્મિતની રેખા ખે'ચીને કહેવાનું શરૂ કર્યું. “આવી આવી ચારીએ દુનિયાના દરેક 
મોટા લેખક સાથે અમર થઈ છે. એક એકલે તું ” નથા જે ૪તિહાસમાં 
ખદનામ થઈશ.' 

મહિપાલ ઊઠયો ને ચાલ્યો ગયો. શીલા એને બોલાવી ન શ્ષક।. 

મહિપાલ ત્તયારે બહાર આવ્યો ત્યાર એણે ન્નેયુ' કે કલ્યાણી, કન્યા અને 
કર્નલની પત્ની હવેલીના ઠામુરદ્દારા તરફ જતાં હતાં. મહિપાલ તરત ૦૪ પાછે 
ફરીને શીલાની પાસે આવ્યો, “તુ' હમણાં બહાર ન નીકળતી.' 

શીલા બેષ્યાનપણે ખેઠી હતી. તે એકાએક મહિપાલની વાત સમજ ન શકી 
માહિપાલ ઊંબરા પર ઊભો હતો, એક પગ બહાર ને એક ષગ અદર. એના અવાજ 
સાંભળવાં “૪ શીલા ઊભી થઈ. એને જેતી તે આગળ આવી. પોતાના શ'કાશીલ 
સિત્તને કારણે બારણાં તરફ આવતી શીલાને નેઈને મહિપાલ અત્યારે શીલાની આંખો 
સાથે આંખ મેળવવા માટે લાચઃર હતો. નજર સાથે નજર મળતી હતી. શીલાની 
કીકીઓંનુ' ખે'ચાણ ના -ના કરતી મહિપાલની આંખોને પોતાના તરફ ખે'ચતું' 
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જ હુતુ'. શીલા પાસે આવતી ગઈ), એ તેની તદન નજીક આવી ગઈ. શીલા 
એકીટશે એને જતી હતી, એનુ' લાગતુ' હતુ' કે આંખો એક ભાવશ્ચક્તિથી પ્રેરિત 
બનીને એનાથી જ એના આપા વાતાવરણને પ્રેરતી હતી. આંખોના રામઝરૂખા 
પર બેસીને શીલાના અ'તરનો ભાવ સત્યસખ્રાટની જેમ એકછત્રધારી સત્તાધીશ 
ખની ગયો હતો, જેની પાસે મહિપાલ મોન હતો, વિવશ હતો. જે તૃષાભરી 
પ્રેમભરી નજરોથી શીજ્ા તન્મય બની એની આંખાને નતી હતી એ તૃષા અમર 
છતી. એ પ્રેમ મહિપાલને આત્મવિશ્રાસ જેવો લાગો જેને એ પોતાનાથી દૂર 
કરવાની હુઠ લઈ ખએેઠો છતો. શીલા પાસે આવી ગઈ. મહિપાલની જીદ એની 


વિવશતાના ચરમ બિંદુ પર આવી ગઈ. શીલા સ્વસ્થ નહેતી, મહિપાલ લાચાર 
બનતો જતો હતો. 


મહિપાલના સોં'દર્યવ્રેમી લેખકે આજની આ ક્ષણ પહેલાં તન્મયતાના આ 
પરમ સુદર રપનાં દર્શન નહોતાં કર્યાં. શીલાની જી#ઓમાં યોગાસન સાધીને 
મેઠેલો એનો ગ્રેમ એને વારવાર પડકારતો હતો કે “વવિવશતાના આ મહાસાગરતે 
ઓળ'ગી શ#ીશ ? તું ચોક્કસ એમાં ડૂખી જઈશ.' 

શીલા માહિપાલની સામે એને અડીને ઊભી હતી. સન્ઞાટો શ્વાસના ગજમાં 
સમેટાઈ ગયો હતો. મહિપાલન આ ગરમ શ્રાસમાં લડાઈનાં વાન્ન વાગતાં હોય 
એવુ લાગ્યુ. શીલાના હાથ વરમાળાની જેમ એનાં ગળામાં વી'ટળાયા હતા, ધારે 
ધીર જકડતા હતા. ઊ'બરાની બહાર રાખેલો પગ અદર આવી ગયો, મ્પ્રીંગવાળ' 
બારણું ખટ દઈને બ" થઈ ગયુ. 

મહિપાલનુ' સ્વપ્ન તૂટી ગયુ, એને ભાન આવ્યુ', બારણાના ખઢકા સાથે 
કનલ્રની પત્ની અને કન્યાની સાશ્રે દાકુર્દારા તરફ જતી કલ્યાણીનું' એને ભાન 
આવ્યું. સમાજ, શકુ'તલાનું લગ્ન, સગાસબ'ધી, પદ-મર્યાદા, એટલે સુધી કે 
પોતાની ચોરી - આ ચોરીને પ્રેમ - બધુ' જ ધ્યાનમાં આવી ગયુ'. મહિપાલ સાવધાન 
થયો. શાણા બન્યો, મેં ફેરવીને શીલાના હાથને હટાવી દેતાં એણે કલુ, “વીતેલી 
કાલને ભૂલી ન્ન શીલા. કઠણ બનીને ભૂલી નત. આપણે આઢટલાં નજક ન હોત 
તો દોસ્ત રહી શકત, પરતુ હવે દોસ્ત પણ નહિ રહી શકીએ 

શીલાને થાક લાગતો હતો, મહિપાલની વાતોથી થોડી અળગી પણ હતી, 
મહિપાલે હાથ હટાવી દીધા છતાં એણે સ્પર્શ ન છોડયો. ચારીથી એતી સામે 
“જેવા માટે મહિપાલ ફર્યો - શીલાનું માથુ' એની છાતી પર હતું, સે'થાના ફિનારે 
બે-ત્રણ સફેદ વાળ ચમકતા હતા અને એતી ઉપર જ રેશમી વાસકોટના ઉપરવાળા 
ખસ્સામાં એની ગેફર્સ પેનની સોનેરી કૅપ. પણ ચમકતી હતી. શીલાના સે'થા પર 
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રેફ્સની ચમકે મહિપાલના મનને અજબ રીતે મુલાયમ બનાવી દીધુ. આ ખ'ને 
ચમક એવી પોતાની હતી, આ ક્ષણુ કેઈ પણ વ્યક્તિના અહમ્‌ માટે કેટલી સુખદાયી 
હુતી. હળરો લોકો એત્રા પણ હોય છે જે કોઈ સ્ત્રીનો પ્રેમ મેળવવા માટે આઠે 
પહેર સપનામાં ઉતાવળા થાય છે અને એક એ છે જેની આગળ એક મુપ્રતિષિંત 
નાચી એના આઢટલા .-સાચા પ્રેમ સાથે સમર્પિત થઈ રળહી છે. મહિપાલ કેટલા 
અપાર વૈભત્રનો ધણી છે ! એની પાસે અત્યારે બેન્ક એકાઉન્ટ પણ્‌ છે, રૈરામી 
ઝભ્ભા, રેશમી જેકેટ અને 'શેફર્સ ફાઉન્ટન પેન પણ છે ...આ વૈભવ ચોરીના 
છે. નને ચોરી ખુલ્લી પડી જશે.તો સુપ્રતિષ્તિત સાહિત્યકાર મહિપાલ કત્ાંય મેં 
દેખાડવાને લાયક પણ નહે રહે. શીલા સાથેનો એનો ચોરીનો સંબંધ જગન્નહેર 
ચઈ ચૂકયો છે. શીલા ધનિક છે, કષાંક એનો ધનવૈભવ શીંલાનુ' દાન માતી લેવામાં 
ન આવે? કયાંક તે બદનામ ન થઈ ન્નય | આ ચિ'તા એકદમ સમેટાઈને એના 
દિલમાં બેઠેલી મુલાયમતાતે એના ભારથી દબાવવા લાગી. મહિપાલ નિષ્ક્રિય નપુંસકની 
જેમ પોતાની મર્યાદાથી પીડિત થવાની લાચારી અનુભવવા લાગ્યો. અગનતિની 
પીડાએ એને ગતિ આપી, તે કઠોર થઈ ગયે. ખોલ્યો, “હવે મને મળવાની કેોશિરા 
ન કરતી ! મહિપાલઃએતાથી છૂટો પડથો. જતાં જતાં કઢ્યું, “બહાર ...બહાર 
કલ્યાણી વગેરે છે. ન્તેઈને જજે.' મહિપાલે હુકમના સ્વરમાં કહ્યું તે ચાલ્યો ગયો. 

'કર્નલ અને સજ્જન કેઈ પ્રસ'ગ પર્‌ હસતા હતા. માહિપાલના આવવાથી 
સહસા સ્તબ્ધતા છવાઈ ગઈ. 

આયા નન૪ીએ કન્યાને શીલાનો સંદેશો આપ્યો, ઢોકુરદારા અને જૂનુ 
#નાનખાનુ' ન્નેઈને ત્રણે મિત્રપત્તીએ પાછી આવતી હતી. કલ્યાણી 
અહી'થી જ વેર જવાની હતી. કન્યાની કેડ પર્‌ કલ્યાણીનીં નાની દીકરી ઊ'શ્રતી 
હૈતી. એણે જ્નનષીને અલગ લઈ જઈ ને કહ્યું, “અમે લોકો બહાર ચાલ્યા જઈ એ 
પછી ડૉક્ટરને ઉપર મારા ઓરડામાં બેસાડી દેજે. હ' મિસિસ શકલાને ગાડીમાં 
એસાડીને આવુ છુ. ' 

કન્યાએ મૃકેલા પ્રસ્તાવ વિશે કલ્યાણી કનલની પત્ની સાથે વાત કરતી હતી. 
ઝન્યાએ સૂચન ક્યું” હતુ' કે શમુ'તલાનું' લગ્ન આ ધરમાં જ ચાય, વરની જગા 
હોય પછી બહાર શા માટે તપાસ કરવી ? કલયાણીને આ પ્રસ્તાવ સારે! લાગ્યો હતો. 
એનુ ધર નાનુ હતુ', એને કયાંક બહાર જ લગ્ન કેરવુ' હતુ. એતી અને મહિપાલની 
ચર્ચાવિચારણા બાદ કનલના ધેર વિવાહ કરવાનુ' એક પ્રકારે તો નક્કી થઈ 
ચૂકયુ' હતુ'. પર'તુ બંગલામાં લગ્ન કરવાનો પ્રસતાવ કલ્યાણીને વધારે ગમી ગયો. 
અ'ગલાવાળી દેરાણી પર ષણ ખાસ્સો રોફ પડશે, સગાંન્વહાલાં અહી' આવશે, આ 
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બધી વાતો કલ્યાણીના જવને ઘુમાવતી હતી. એ કર્નલની પત્નીને કહેતી હતી, 
“કેઈ ને કોઈ માણસ તો ધર પર સૂશે જ, અહી' લગ્ન કરવાથી જરા એટલુ 
રહેશે કે એ ધરનુ' બિલકુલ પ્યાન નહિ રહે. જનેઈએ, એમતી સાથે વાતચીત કરીને 
પછી કહણીશ.' ર 
કન્યાએ કશ્યું, “હા, હા, વાત કરને, બાકી હુ' પણ એમને કહીશ. શકુ'તલા 
પર કેવળ તમારે જ નહિ, અમારા સૌતેો હક્ક છે બહેનજી !' 
 ફૂલ્યાણી ખૂબ જ પ્રસન્ર થઈ, ગદ્ગદ્‌ થઈને ખોલી, “હા, હા, બહેનજ, 
પહેલાં તમારી, પછી અમારી. મિસે।માં કોઈ ભેદ હોવ છે ? મારા એ તો કયારેક 
કચારેક કલ્રા કરે છે કે સગો ભાઈ પોતાનો ન રહ્યો પરતુ કર્નલ અને સન્જન 
સગા ભાઈથી પણ વધારે છે. 


શાનદાર પોર્રટિકોમાં કલ્યાણી મહિપાલ રાકલ માટે ગાડી રાહ ન્તેતી હતી. 


બેતાળીસ 


ડૉકટર શીલા ઉપર ન ગઈ. કલ્યાણીના જવાની રાહમાં એ લોબીમાં જ 
ઊબી રહી. કર્નલતી પત્ની સાથે કન્યા અ'દર પાછી આવી. એણે સામે એક 
ખૂણામાં મૂકેલી મૂર્તિ તરફ મૃખ રાખીને ઊભેલી શીલાને ન્નેઈ. કલ્યાણી અને 
શીલાની વચ્ચે મહિપાલના સ'બ'ધની ચેતનાથી કન્યા અત્યારે મનમાં ને મનમાં 
ખૂબ મૃ'ઝવણ અનુભવતી હુતી. એ પોાતાતી અ'દર જૂઠાણું અનુભવતી હતી. કલ્યાણીની 
સામે શીલાને ચોરીના ધનની જેમ છુપાવી રાખવામાં એનું મન ડચવાતુ' હતુ. 
એને આ કાર્યમાં ધોર અનેતિકતા પ્રતીત થતી હતી. અને આ અનેતિક વર્તનને 
મારે તે ૨|લા પ્રત્યેના પોતાના પ્રેમતે કારણે લાચાર પણ હુતી. કન્યાએ એના 
પિયરમાં અનેતિક સ'બ'ધો નૈયા હતા. એમની કદ્રતા પર એને બણા થતી હુતી. 
પરતુ અહીં તે ઘણા કરી શકતી નહોતી. કેમ ? ...અહી' હછ એના મનમાં સ્પછ 
નહેોતુ' અને તેથી જ એની બીજ ચિ'તાઓની સાથે તે મનોમન મૃ'ઝાતી હતી. 

“હલ્લો ડોક્ટર !' * 

શલાએ મોં ફેરવીને નતેયું. કર્નલની પત્તી એને નેતાં જ ચોંકીને બોલી, 
“અરે ડૉક્ટરસાહેબ, તમે કચારે આવ્યાં ?' 

“હમણાં થોડી વાર પહેલાં.' શીલાના કાન્તિહીન, ચિ'તાસાગરમાં ડૂબેલા મશ 
પર લાચારીનુ' સ્મિત દેખાયુ. 
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“તમને ન્નેઈને મારું' મન ખુશ થઈ જય છે !'' પછી કન્યા તરફ જ્નેઈને 
કર્સલની. પત્નીએ કરું, “આમના. જેવો સ્વભાવ મે' બહુ ઓછા લોકોમાં જમો છે 
ખીખીજ ! તમે તો ધણા દિવસથી અમારે ધેર શી આવ્યાં ડૉક્ટરસાહેબ ! ડૉક્ટર- 
સાહેબને મારા ધરની બારી-પરોઠાં બહુ ભાવે છે છે ખીખીજ.' 

ડોક્ટર શીલાના મોં પરથી કન્યાને લાગ્યું' કે વાત કાંઈ બગડી ગઈ છે. 
ભદ ની ઉતસુકતામાં એની ભાભીની વાતનો “જુટ્ટો' ઉત્તર આપતા એણે 
કહ્યુ, “તો એક દિવસ પાર્ટી કરી નાખો ભાભી. ડૉકરરસાહેબને બહાને હુ પણ્‌ 
જમવા આવી પહેોંચીશ.' 

કર્નલની પત્નીએ વિનતાોદપૂણ આંખો નચાવતાં કહ્યુ ', “જેયુ' ડોક્ટરસાહેબ, આ 
નગરે એવી હોય છે કે દરેક ચીજમાં પોતાનો હક્ક પાકે કરી લે.' 

સાથ આપવા માટે ડૉકટર શીલા મશીનની જેમ હસી. એને ન્નેઈને કન્યાને 
રિષ્ટાચારનુ' નાટક પૂ રુ' કરી દેવાની ઇચ્છા થઈ. એણે કર્નલની પત્નીને કહ્યુ, 
“ચાલો ભાભી, ઉપર જઈએ.” 

કર્નલની પત્નીની સ્ક્તિ અને સહજબુદ્ધિ સચત થઈ ગયાં. અણે એક પળ 
અ્ચભરી દષ્ટિએ શલા તરફ જેઈને તરત જ કશ્યુ', “બહેન, હ રસોડામાં જાઉં 
છુ". પાણા આહ થવા આવ્યા છે, હવે જલદી થાળી મુકાવવાનો પ્રબ'ધ કરુ'.' 

'હા ભાભી, એ ડીક પડશે.' કન્યાને એના મન પરનો ભાર એકે! થતો લાગ્યો. 
ભાભીની સમજ માટે આદર પણ થયો. એના ગયા પછી કન્યાએ પૂછયુ', “ડ્રોઈગ- 
રૂમમાં આવશે ડોક્ટર ? કશો વાંધો તો નથીને ?' 

“હવે જઘઈશ.' 
“ઊભા રહે, હ' સજ્જનને બોલાવી લાવુ'. તમે અહી' ઓફેસના ઓરડામાં 


ઘૂ 


ખએેસો.” 

શકષાને મળીને પાછા આવ્યા પછી મહિપાલ ખેચન બની ગયો હતો. એની 
સહજતા ન'ટ થઈ ગઈ હતી. મહિપાલ શીલાને મળવા ગયે હતો ત્યારે કનલ 
અને સનઝન વચ્ચે આ બ-નેના પ્રશ્ન અ'ગે થોડી ગરમાગરમી પણ થઈ ગઈ હતી. 
ગઅમનેતિકતાનો પ્રશ્ન હોવા છતાં સન્જન એક વાત પર ૬૮ હતો કે શીલા પ્રતયે 
મહિપાલે ઉદાર થવુ ન્નેઈએ. કર્નલે ચર્ચામાં સન્જત સાથે વધુ જદ ન કરી, 
અટલે વાત ત્યાં અટકી ગઈ હતી, પરતુ મહિપાલ ઓરડામાં પાછે આવ્યો ત્યારે 
સજ્જને એને શીલા સ'બ'ધમાં પ્રશ્ન 'અવરય કર્યોં ને મહિપાલ ગરમ થઈ ગયે, 
“હુ એ નાવ પર પગ રાખીને ચાલવાને ટેવાયેલો! નથી, અસ્તાનવશ ધણા દિવસ સુધી 
દિધામય જીવન વિતાવ્યુ 
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શીલા ગ્રેત્યે પોતાનો પ્રેમ છે એ વાતને! ચર્ચામાં પણુ એ અસ્વીકાર ન કરી 
રાકયો. પરતુ એ પ્રેમતા એ ત્યાગ કરી રલો છે - એક મોટા સિદ્ધાંતને માટે. 
વ્યક્તિગત પ્રેમ કરતાં કુઢુ બ મોટી બાબત છે. સમાજને સુસબદ્દ રાખવા માટે 
વૈવાહિક કુટુંબ એક શક્તિશાળી પરપરા છે. વ્યક્તિગત પ્રેમથી સમાજનાં બ'ધન 
ઢીલાં પડી જશે. મુટુ'બની ભાવના નષ્ટ થઈ જશે --એ જ મહિપાલની મુખ્ય 
દલીલ હતી. જેના બળ પર એણે સનન્‍જનને નિરુત્તર કરી દીધા હતા. 

મહિપાલની દલીલમાં સાગર પાર ન કરી રાકવાને કારણે સજ્જન ચૂપ 
અવરય થઈ ગયા હતો, પરતુ મહિપાલ પ્રત્યેનો એનો ક્રોધ અને અસ'તોષ વધી 
ગયા હતા. એ મનોમન મહિપાલ વિરુદ્દની ફરિયાદો એકડી કરતો હતો. 

મહિપાલ હમેશાં એના અહમ્‌ સામે પડકારરૂપ રલો છે. એ પોતાનાં ત્તાન 
અને દલીલોથી વારવાર સત/જનને વામણા બનાવવા માટે પ્રયત્ન કરતો રહયો છે.. 
સજ્જન એની વાતો પાસે મોટે ભાગે નમતો રલો છે. પર'તુ એની સાથોાસાય. 
એના મનમાં સદા ગએ વિચાર પણ આવતો રહ્યો છે કે મહિપાલના મોંએથી 
નીકળેલી મો મોઃ?ી વાતે! કેવળ ચર્સાને માટે જ હોય છે, એ વાતોની આડશમાં 
મહિપાલ કેત્રળ પોતાની ખામીઓને ઢાંકે છે, એ કદી એનો અમલ નથી કરતો. 

મહિપાલને પણ સ4૮જન સામે આ જ ફરિયાદ છે. વાતોની ગરમી પછીનુ' 
ખોન ભીષણ ના ગયુ હતુ. હોળીની સાંજે ત્રણ મિત્રોના પરિવારનું રગભયું' 
મિલન જે ઉદ્દશથી સજ્જનને વેર ગોઠવાયુ' હતુ' એ ઉદ્દેશ, શીલાનો પ્રસ'ગ આવી 
પડવાથી પાર ન પડા શકવો. વાત બદલવા માટે કર્નલ કોઈ બીજ વાત કાઢવાનું 
વિચારી જ રલવ્યો હતો ત્યાં કન્યા આવી. ક્નલે પૃછયુ', “કેમ બિન્નો, ખાવા-કરવાનુ' 
કેષ%ારે આપવાની છે ભાઈ ?' 

“બસ, તૈયાર છે ભાઈસાહબ ! ભાભી થાળીઓ મુકાવે છે.' પછી એણે 
સજ્જન તરફ જેઈતે કહ્યું, “એક સેકડ માટે જરા અહીં આવજે તો. 

સત#જન અને કન્યા શીલાને કાર સુધી પહોંચાડવા માટે બહાર આવ્યાં. સન્જને 
કશું, “આજે તને ખોલાવીને મે' મોરી ભૂલ કરી છે. મહિપાલ આવું કરશે એમ 
મે' નહોતુ ધાર્યું !' 

શીલા ચૃપ હતી. એનો નિર્વિકાર ચહેરે! પથ્થર જેવો લાગતો હેતો. કન્યાએ 
સજ્જનને કચું, “હુ' ગુલામમોહમ્મદને બોલાવું છુ એ એમને મૂકી આવશે.' 
,, વહુ ચાલી જઈશ. મારે માટે તકલીફ ન લેો.' શીલાની આ વાતને નકારીને 
સજ્જને કન્યાને કલું, કન્યા, તુ' ગુલામમોહમ્મદને બૂમ પાડ. ડોક્ટરને મૃકી આવીને 
એ ધેર ચાલ્યો જરે.” 
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કન્યા વર્‌ડા તરફ ચાલી. ગાડી પાસે સ#જન અને શીલા ઊભાં હતાં. પૂનમની 
ચાંદનીમાં બગીચાનાં ૬ૃક્ષે, લતાઓ, લીલી હરિયાળી લોન શાદીની ચાદર ઓઢી 
મોનનાં પ્રતીક ખની, આકર્ષક લાગતાં હુતાં. ચાંદતીના ભયથી રાત નણે સ'કોચાઈને 
આ હરિયાળીમાં નિવાસ કરવા માટે ઊતરી આવી હતી. સજ્જનની ખામોશ નજર 
વાતના અભાવને કારણે ચારે બાજુ ફરી પાછી શંલ્તાના, દર્દ અને વિચારોની 
બેહોશીમાં ગૂમસ્રમ બની ગયેલા ચહેસ પર્‌ આવીને અટકી. જેઈને એના મનમાં 
ઊંડી વેદના ઊડી. શીલાના માથા પર સ્નેહભર્યો હાથ ફેરવતાં તે ખોલ્યો, “બી 
ખ્રેવ, ચાઈલ્ડ,' હાથ થ'ભી ગને. સજ્જનનો સ્વર ઊ'ડો, વિચારમય બતી ગયો. 
તે ખોલ્યો. “સત્ય કવારેક કયારેક ખેધારી તલ્ષવારતી જેમ ધા કરે છે. મહિપાલ 
આટિસ્ટ હોવા છતાં દર્દતે ઓળખતો નથી, માત્ર ન્યાયની ધોષણા કયાં કરે છે. 
શુ કહ', કાંઈ સમજતું નથી.' 

“પુરુષ સ્ત્રીના હદયને પશ્થર માને છેં. પછી એમાં પ્રેમતી વાતોથી 
અજ'તા અને ઈલોરા જેવી સુંદરતા આલેખ છે, ઘડે છે. ...અને પછી એને 
વાઘ-વાઘણોની વસ્તી માટે છોડીને ચાલ્યો જ્ય છે. ...સ્‍્રી પથ્થર ભલૅ હોય, પણ 
ગે પથ્થર પર્‌ આલેખાયેલી પાતાની જ સુ'દરતાને માગસ કેવી રીતે ભૃલી ન્નય 
છે? હુ' આ કયારેય સમજી શકી નથી - કદી સમજછી શકીશ નહિ. શીલાના ચહેરાની 
વિવશતા કરુણ વિચારોનો ટેકો મેળવીતે ચહેરાની સૌમ્યતા બની ગઈ. યામેની 
બાજુમાં જેતી વિચારમગ્ત કીકીઓ વધતા અ'ધારામાં પણ દીવાની જેમ ચમકતી 
(તી. 
શીલાને વિદાય આપીને પાછા ફરતી વખતે સજ્જનનું મન ઉરકેરાયંલું' હતુ. 
ડોક્ટર શીલા સ્વિંગ સાથે એતી ઘનિષઠંતા મહિપાલને કારણે જ વધી હતી. શીલામાં 
'પાશ્રાય અને ભારતીય નારીનો અપૂર્વ સમન્વય હતો; એ ઝરણાંની નેમ જ મુક્ત 
પ્રવાહમાન અને ઝરણાંતી જેમ જ પોતાના સ્તોતથી બ'ધાયેલી નારી હતી. શીલાનુ' 
ન્યક્તિત્વ ખીન્નના મનમાં એને માટે સદા આદર્‌ જગાવે છે. 

કાર્‌ ફાટકની બહાર ચાલી ગયા પછી સજ્જન પાછે ફરવા લાગયો. કન્યા 
એની સાથોસાથ ચાલતી હતી. પોટિકો સુધી આવતાં એકાએક ખૂબ જ વ્યાકુળતા 
અને ઉષ્માથી સજ્જને એનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ લીધો. આંગળીઓમાં 
આંગળીઓ જકડી તે આગળ ચાલ્યો. 
 ડૈ્‌ાઈગર્મના દરવાજા સુધી બ'ને એમ જ ચાલ્યાં, ફન્યાના હાથને પોતાની. 
છાતી પર્‌ રાખી બીન્ન હાથથી એને ખૂબ જ કોમળતાથી દબાવીને નારાજભર્યા 
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સ્વરે સજન ખોલ્યો, “બન્નના ચિતામાં આપણે આપણી સાંજ નકામી જ બગાડી. 
બધાંતે ન ખોલાવ્યાં હોત તો સારુ હતુ.' 

કન્યાના ચહેરા પર્‌ સૌભાગ્યની સંતોષભરીં લાલી આવી ગઈ; એ કશું જ 
ન ખોલી. 

. આંગળીઓ ઢીલી થવા લાગી પરતુ તે અલગ થત્રા નહોતી ઇચ્છતી, નજરો. 
પણ જણે ચારમાંથી ખે થવા નહોતી માગતી. 

“તઉ' છુ'.' કન્યાએ આંખો નીચા કરી અને ચાલવા તત્પર થઈ. એતી 
આંગળીઓને પોતાના પ'”નમાં દબાવીતે ભર્યાભર્યા સ્)રે સન્‍્ત્જને પુછયુ', “તને મારે 
અગે કોઈ રકા તો નથીને ?' 

આ પ્રેશ્નથી કન્યા થરથરી ઊડી, શીલા, કલ્યાણી અને મહિપાલની ચિ'તાની 
આડમાં છુપાયેલો એનો ભય દિલના ધબકારામાં પ્રવેશ કરીતે જાત્રત થઈ ગયે. 

સ૦૮જને એ જ રીતે એતે હાથ દબાવી રાખ્યો ને કલ્યું', “લીક ઠીક જવાબદ્દારીના 
ભાનવાળા માણસ હોવા છતાં પણ એક રીતે હું' બગડેલા બાળક જેવે। બેકાખૂ 
છુ. એક રીતે મતે મારા પર વિશ્વાસ નથી. હુ' તારી શક્તિ પર વિશ્વાસ મૂકવા 
ખ્રથ્છુ' છું, કન્યા. મતે તારે વિશ્રાસ આપ હુ કયારેય મહિપાલ ન બનુ - હરગીજ 
ન બનુ'.' સજ્જનની સચ્ચાઈ કન્યાના મનને સ્પર્શી ગઈ. એને સતોષ પણ થયો 
મીઠા સ્વરે હસીને ખોલી, “તારા બગડેલા બાળક જેવા રૂપને પણ અહી' અને 
ગોવર્ધનમાં ન્નેઈ ચૂકી છું. ગભરાઈશ નહિં, કયારેય ગાફેલ નહિ રહુ.' 

નજરે। ફરી મળી. કન્યા હસતી હતી; સજ્જનના ચહેરા પર આ વખતે 
અધિકપણે ભોળપણ વરસતુ હતુ. એના મનમાં સ'તોષને કારણે કન્યા એના પર 
પ્રસન્ન થતી હતી, એની આંખોમાં ફૂલ ચમકતાં હતાં. સજ્જનનુ' મત નાહી ગયુ, 
સ્ત્રચ્છ બની ગયુ; એણે પોતાની અ'દર એક નવુ' આશ્ચાસન મેળવ્યુ. 

જતાં જતાં કન્યાએ કહ્યું, “ુ' થાળીઓ પીરસાવુ છુ, તમે લોકો ઉપર જ 
આવી ન્નઓ.' 


તેતાળીસ 


રાત્રે મોડે સુધી ન્નગવાને લીધે સજજન ફરવા પણુ ન જઈ શકવો અને 
સવારે ચામાં પણ એક કલાક મેોડુ' થયુ. હોળીનુ' મળવા માટે સજ્જનને ધણાં 
ધરે જવાનુ' છે. પતિ-પત્તીએ નકકી કરેલા પ્રોગ્રામ પ્રમાણે એ બાર વાગ્યા સુધીમાં 
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પાછે આવી જશે. પતિ-પત્તી આઝાદ પરીન્દાનાં જેમ ડ્રાઈવ કરતાં કાનપુર જશે; 
લ'ચ ત્યાં જ લેશે. સજ્જન રેોઝવુડના સુદર ડાઈની'ગ ટેબલ પર્‌ આંગળીઓથી 
તબલાં વગાડતો કન્યાના આવવાની રાહ ન્નેતો હતો. ડન્વા રસોડામાં નાસ્તાની 
ચીજે તેયાર કરાવતી હતી. શીલા-મહિપાલના પ્રસ'ગને કારણે કાલ રાતથી પતિ- 
પતી નવેસરથી એમતા સ'બ'ધતી -અઅખ'ડિતતાને ઉષ્માથી અનુભવી રહ્યાં હતાં. 

ગ્રતીક્ષાની મિનિટ-ખે મિનિટ પસાર થઈ, સજ્જન તખલાં વગાડવાનુ' છોડીને 
ફરીવાર છાપુ' ખે'ચી સમાચારો પર નજર ફેરવવા માંડયો, ત્યાં નોકરે બાબાજીના 
આગમનના સમાચાર આપ્યા. સજ્જનના રોમાન્ટિક મૂડને અત્યારે બાબાજના 
આગમનના સમાચારથી પ્રસન્નતા ન થઈ. તો પણ ગણે તરત જ એમને ઉપર 
લાવવાની આસા આપી. બાખાજીતી અલોકિક શક્તિથી સજજન અત્ય'ત પ્રભાવિત 
છે. મનથી મનની વાત ન્નણી લેવાનુ' કેવી રીતે સ'ભવી શકે એ સમસ્યા પર 
સજ્જન વાર'વાર વિચાર કરીને હારી ચૂકયો છે અને જેટલી એના મનમાં પરાજયની 
ભાવના આવે છે એટલી જ એની શ્રદ્ધા પણ વધતી જ્ય છે. કાલ ખપેરથી, 
ન્યારથી બાબાજએ સજ્જન અને કન્યાને ખહુજનહિતાય, બહુજનસુખાય એમનુ 
સર્વસ્વ ન્યોચ્છાવર કરવાનું ક્યું છે ત્યારથી સજ્જનના મનમાં સ'કોચ પણ ભરાઈ 
ગયો છે. લોકહિત માટે પોતાની ન્નતને સમાર્પેત કરી દેવાની વાત ન્ને કે એને 
પણુ બહુ ગમે છે, પરતુ એના મનમાં પોષાતી અનેક ઇચ્છાઓ આલ્લે મોટો 
તયાગ કરવા માટે સ'કોચ ઉત્પન્ન કરે છે. બાબાજના આગમનના સમાચાર સાંભળીને 
એટલે જ સજ્જન થોડો ખમચાઈ ગયો. 

ઉપરના અતિથિકક્ષમાં બાબાજને ખેસાડવામાં આવ્યા. સજ્જને 1િનયપૂવર્*ક 
વાત શરૂ કરી, “અમે લોકો ચા પીવા જતાં હતાં. આપને માટે દૂધ મગાવુ' ?' 

“ના રામજી, તમે લોકે ચા પી આવો અને કહો તો હુ પણ ત્યાં આવીને 
એસુ'. સમય શા માટે નસ્ટ કરવો ?' 

“પધારે. બસ એ જ છે કે...” 

'શુ' રામજ ? 

“અમે લોકો ઈડા, આમલેટ ...' 


બાબાજી હસ્યા, બોલ્યા, “ખાજે, તમારાં ઈડા-ઓમલેટ કાંઈ મારા મૉંમાં 
તો ચાલ્યાં નથી જવાના !' 

કન્યાના આવી ગયા બાદ બાખાજએ પોતાની વાત શર કરી. એમણે સજ્જનતે 
કશુ”, “રામજી, એક સ્ત્રી માટે ન્યાય માગવા તો તમે લોકોએ મોડું આંદોલન 
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ઊભુ કર્યું” હતુ, વિમાન સુષ્ધાં ઉડાડયુ' હતુ”; હવે અનેક સ્્રીએના ઉદ્ધાર માટે. 
તમે મને સહાય કરી શકશે ?' 

કન્યાએ કહ્યુ', “આના કરે, શુ' વાત છે ? 

“કાલે બપોરે મારા આશ્રમમાં એક વિચિત્ર ગાંડી દાખલ થઈ છે રામઇ, 
એણે લોકોની સામે ભારે ઉત્ર સ્વઝ્ષ બતાવ્યુ, પરતુ એકાંતમાં જ્યારે મે" એની 
સાથે વાતો કરી તો લાગ્યું કે તે બિલકૃલ ગાંડી નથી.' 

“તો પછી ?' સજ્જન અને કન્યા બ'નેનું' કુતૂહલ વખ્યુ. 

'એ અત્યાચાર-પીડિતા છે રામજ, મ'ડળમાં અનેક અત્યાચાર સહૅવાને કારશે 
એનુ' ચિત્ત થોડુ' વિક્ષિપ્ત તો જરૂર થયું છે, પર'તુ એ જેટલુ' બતાવે એટલુ' 
નથી થયુ'. મ'ડળવાળા ગને મારી પાસે મૂકી ગયા છે. તેઓ થશું' મૃકી ગયા; 
એમનુ પાપ મૂકી ગયુ. ત્યાં અનેક સ્ત્રીઓ અત્યાચાર સહન કરે છે.' 

કન્યાનુ' ગોરું મુખ ઉરકેરાટધી લાલ બની ગયુ'.' સજ૦૪નનાઃ ચહેરા પર 
ઉત્તેજના કરતાં ઉત્સુકતા વધારે હતી. 

ખાબાજએ બધી વાત કરી. એ તથાકથિત ગાંડી એક રસોયણની દીકરી છ. 
એક શ્રીમ'ત વ્યક્તિને ધેર એ કામ કરતી હતી. આ છોકરી પણુ એની માની સાથે 
(યાં જતી હુતી. છોકરી લખવા-વાંચવામાં હોશિયાર હતી, તથી એ ધનિક મહાનુભાવે 
દયાળુ બનીને એને મદદ કરી. એમતા જ દીકરા સાથે આ છોકરીને પ્રેમ થઈ 
ગયે. એવામાં રસોયણ બાઈનુ' અત્સાન થઈ ગયુ. ધનિક વ્યક્તિના કુળદીપક 
એની માતૃહીન નિધન નાવિકાના અ'ધારા ભવિષ્યને સૌભાગ્યતો પ્રકાશ આપ્યો; 
પરતુ સ્તેહુ આછે। હુતો, એટલે દીવો ટમરમીને બુઝાઈ ગયો. છેકરાનાં માબાપે 
ગને લાચાર બનાવીને આ સ'બ'ધ તોડાવી નાખ્યો, અને છોકરીના ભરણપોષણની 
વ્યવસ્થા મહિલા સેવામ'ડળમાં કરાવી દીધી. એ સેવામ'ડળ ત્રેમચ'દ તથા ભારતની 
અન્ય ભાષાઓના મહાન સાહિત્યકારો દારા અતેકવાર વર્ણુન કરાયેલા મહિલાશ્રમે। 
જેવો જ વ્યભિયાર અને વેપારનો અડ્ડો છે. એક મહાશય લગભગ વીસ-બાવીસું 
વર્ષથી એના અવૈત નિક મ'ત્રી અને સર્વોપર્‌ે છે. કાર્યવાહી સમિતિમાં નગરની 
કેટલીક ધનિક અને પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિઓ છે, જેમને કારણે આ સસ્થા સરકાર દારા 
માન્ય છે. પ્રતિ વર્ષે" મહિલા સેવામ'ડળનો રિપોર્ટ પ્રકાશિત થાય છે, જેમાં ઓછામાં 
અએઈઇછી આઠ-દસ વિધવા તથા ત્યકતા દુ:ખી સ્ત્રીઓના પુનવિવાહનો ઉલ્લેખ ખૂબ 
આડબર સાથે કરવામાં આવે છે. પત્તી મેળવવાના ઇચ્છુક પુરુષો મંડળની 
સહાયતાથે પાંચસો-સાતસો રૂપિયા આપે છે. જેની એમતી કાયદેસર રસીદ મભે 
છે. ત્રિવાહું કરવા #ચ્છતા સ્ત્રી-પુરુષ મેજિસ્ટ્રેટની સામે વિવાહુતા ફોમ પર સહી 
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કરે છે. કાયદેસરની આટલી કાર્યવાદી પછી કોઈને મહિલા સેવરામડળ પર કોઈ 
પ્રકારની શ'કા કરવાતો અધિકાર જ નથી રહેતો. આ પ્રમાણે પ્રતિષ્ઠાના કોટ 
ચણી લઈને મહિલા સેવામ'ડળના ભવનતી અદર મંત્રી, કાર્યવાહી સમિતિના 
સભ્યો, એમના મિત્રો અને પોલીસવાળાના મનોર'જન માટે વ્યભિચારતો અડ્ડો 
ચાલે છે. મડળના એજન્ટ રેલ્વે સ્ટેશના અને મેળાઓમાં રખડી પડેલી સ્ત્રીઓને 
ખહેકાવી - ફોસલાવીને મ'ડળમાં લઈ આવે છે. સામ્પ્રદાયિક : ચળવળના દિવસોમાં 
મુસલમાન સ્ત્રીઓને મુમા્ગે વાળીને એમને શુદ્ધ કરવાનું પરમ પવિત્ર કાયષ પણ 
અહી' ખૂબ થતુ હતુ. મ'ડળમાં પહેલાં તો મોટે ભાગે ગામડાની અથવા નીચલા 
સૉમાજિક વર્ગની સ્ત્રીએ જ આવતી હતી, પરતુ દેશના વિભાજન પછી જ્યારથી 
કેટલીક અપહૃત સ્ત્રીઓના રક્ષણતો ભાર પણ મડળ પર્‌ આવ્યો ત્યારથી મષ્યમ 
વર્ગની દુ:ખી વિધવાઓને પણ શેોધીશેધીને ભરતી કરવામાં આવતી હતી. મ'ડળ 
તરફથી એક જુદા મકાનમાં સીવણ, ભરત, હાથકારીંગરીનાં કામ શીખ્મવવા માટે 
વર્ગો પણ ચાલવા લાગ્યા છે, જેતે લીધે બહારતી સ્રીઆતી આવન-નનવન પણ ત્યાં 
સુલભ બની ગઈ છે. એમને મજૂરી પણુ અપાય છે. શિક્ષણની ઓથે ત્યાં દિવસે 
સાર્વજનિક પાપાચાર ચાલે છે. 


આ છેકરી જે હમણાં ગાંડી બનીને બાબાજના આશ્રમમાં આવી છે એને 
રર્‌આતમાં વર્ગમાં રાખવામાં આવી. ત્યાં મહાલ્લાની તથા મ'ડળની કેટલીક સ્ત્રીઓની 
પ્રલોભતભરી વાતો તથા મડળના મ'ત્રી મહોદયના મીઠા વ્યતહારથી ભુલાવામાં 
પ્રડી જઈને તે ખૂબ સાંત્વન પામી. થોડા દિવસ પછી જ રહુસ્ય પ્રગટ થવા લાગ્યુ . 
દ્ેગભગ ખે વર્ષના કઠોર સ'ધષ* પછી પોતાને પૂર્ણ પાગલ સિદ્ધ કરીને એ છોકરી 
અહાર તીકળી શકી છે. એ પુરુષમાત્રથી ત્રાસેલી છે, પુરુષમાત્રને તિરસ્કારે છે. 
છ્ેલ્લાં ખે વર્ષથી પુરુષ કારા એણે જેટલા માનસિક આધાત મેળવ્યા અને સલ્યા છે 
તેણુ એતે ઘણામયી બનાવી દીધી છે. એનુ પવિત્ર નિષ્કપટ માનસ પુરુષતી કપટ- 
જળમાં ફસાઈને જતન્તનાં અપમાન અતે બળાત્કાર સહીને અસ્તવ્યસ્ત ખની 
ગૂયુ' છે. 

. ખાધી વાત સાંભળીને કન્યા ખૂબ જ ઉરકેરાઈ ગઈ. સજ્%ન પર્‌ પણુ એની 
દ્વોડી અસર્‌ પડી. ી 


1, કન્યા રોષિત થઈને બોલી, “આ દુરાચારનો અત લાવવા જ પડરો. અત્વારે 
૪. પોલીસમાં રિપોટ" કરીતે આ અડ્ાને પકડવા ન્નેઈએ.' એણુ સન્જનને કક્યુ', 
હુ હમણાં જ જા! કાંઈ પણુ કર- આ પાપનો અત લાવ.' 
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ખાબાજએ કક્યું, “વહેલાં એને માટે સાબિતી મેળવવી જરૂરી છે. એ છોકરી 
માનસિક રીતે અત્યારે સ્વસ્થ નથી, હોઈ શકે કે એમાં થોડુ'ધણુ' અસત્વ પણ્‌ 
હોય.' 

સજ્જને કહ્યુ, “શહેરમાં આવા કેટલાક અડ્ડા ચાલે તો છે, એ અગે મે' 
સાંભળ્યું છે.' 

“ચાલે તો છે રામજ, પરતુ સત્યતે લોકિક રૂપે પ્રગટ કરવા માટે પ્રમાણ 
પણ નજ્નેઈએ અને આ છોકરી એની વિક્ષિપ્તાવસ્થાને કારણે સત્યને પ્રગટ કરવા 
માટેનુ' પ્રમાણ બની ન રાકે.' 

અચાનક સકજને પૂછ્યુ', “આપ તો એટલા શક્તિશાળી છો કે ખીન્નના મનની 
વાત ન્નણી લો છે. આપનો શો ખ્યાલ છે ?' 

“રામજ, મારા ખ્યાલ પરથી તારો ખ્યાલ ન બાંધ. તુ' પોતે સત્ય પારખ, 
યથાર્થનો અનુભવ કર્‌.' 

“પર'તુ આ સ્થિતિમાં સત્યને પિછાનવાતો આપણી પાસે ઉપાય જ રુ છે ? 
ખા કેસમાં યથાર્થોનો અનુભવ કરી જ કેવી રીતે શકાય ?' 

“કાય'થી, વિચારથી.” 

“આવા અડા હોવ છે, મે અહુ જ સાંભળ્યુ છે, વાંચ્યુ પણ છે. હુ પોલીસના 
મોટા ઓફિસરોને મળીને એની તપાસ કરાવીશ. હુ' હમણાં જ કર્નલને ફોન કરુ છુ.” 

કન્યા ખોલી, “હુ' ભ્ઞાઈસાહેબને ફોન કરીને ખોલાવુ છુ.' 

એ ઊઠીને જવા લાગી. બાખાજ ખોલ્યા, “ઊભી રહે ખેટા, પહેલાં વિચાર 
કરી લે. રામજીએ હમણાં એક વાત કરી કે તેઓ મે।ટા અધિકારીઓ મારફત 
તપાસ કરાવશે. એ બરાબર છે, પરતુ નાના અફસરો આ લોકોના પૈસા ખાય છે, 
જાં ભોગવિલાસ કરવા જાય છે, મોટા અફસરેોના પહોંચતાં પહેલાં તેઓ ત્યાંથી 
પાપની સાબિતીને ગાયબ કરી દે તો હું ને તમે શુ કરશુ' રામજી ?' 

સજ્જન સ્તખ્ધ થઈ ગયે. વનકન્યા પીં'જરામાં પૂરેલા પક્ષીની જેમ વિકળ 
બની ગઈ, ખોલી, “સત્રીઓ પર આ અત્યાચાર થાય છે. સ્રીઓ એ અગે લાચાર 
છે. જગત ન્નણે છે, પછી ...કાંઈ પણુ થાય, હુ એને માટે પ્રમાણ એકત્ર કરીશ. 
હુ' કાંઈ પણ કરીશ, આ અન્યાયનો પ્રતિકાર કરીશ.' 

ખાખાજી હસ્યા, ખોલ્યા, “કેવી રીતે કરીશ ખેટા, એ તો પ્રશ્ન છે.' 

“હુ' ત્યાં જઈશ. ત્યાંની સ્રીઓ સાથે વાતો કરીશ.' 

“મ'ડળના વ્યવસ્થાપક તને વાત ન ફરવા દે તો ?' 


ક્પ 
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: “સાર્વજનિક સસ્થા છે બાબાજી. હુ' જઈ શકુ, જેઈ શકુ'.' 

ખાખાજ ફરી હસ્યા, બોલ્યા, “ચોર પ્રકાશમાં ચોરી નથી કરતો ખેટા. એનો 
ભેદ કેવી રીતે મેળવીશ ?' 

કન્યા લથડી પછી તરત જ સ'ભાળી લઈને ખોલો, “દીક, માની લે કે હુ 
સામાજિક કાર્યકર્તાના રૂપમાં ત્યાં જન. થોડા દિવસ નિયમ મુજબ છું ત્યાંના 
વાતાવરણમાં હળતી-મળતી રહ અને ત્યાર પછી એ સ્ત્રીઓ પાસેથી મતે બધી 
માહિતી મળી જરે.' 

બાબાજએ કહ્યુ, “ઉપાય તો સારો છે. પર'તુ એક ખીજ પણ વાત વિચાર 
કરવા જેવી છે બેટા. એક વાર વિમાન ઠરા સ્ત્રી આંદોલન જગાવીને તુ' આ નગરમાં 
અપરિચિત નથી રહી. માની લે કે મ'ડળના સ'ચાલકો તને હળવા-મળવાનો મે!કે 
પણુ આપે અતે એની સાથેસાથ ત્યાંની સ્ત્રીઓને પણ સાવધન કરી દે. આવી 
સ્થિતિમાં, મહિનાઓ સુધી ત્યાં જવા છતાં તું' કાંઈ ભેદ પામી ન શકે.' 

સજ્ઝને કક્યું, “બીજી પણ એક વાત છે, સત્ય જણવા માટે જહઠેો ઢોંગ 
કરવો ઉચિત ગણાશે ?” 

“અનુચિત શા માટે ગણાય રામજી ?' 

“અનુચિત તો ગણાય જ. જુટ્ઠાણાના માર્ગ પર ચાલીને આપણ સત્યને કેવી 
રીતે શોધી શકીએ ?' 

ખાબાજએ કહ્યું, “ડીક છે, પર'તુ એ પણુ વિચારો કે આ જુઠ્ઠાણ' કેટલા 
અશ સુધી જૂડુ' છે? તમે એક વાતનો ભેદ ઉકેલવા માટે કચાંક ગયા. ભેદથી 
ધણા લોકોનુ હિત થવાનુ' છે. તમારા ભેદની વાત તમે કેટલાક દિવસ છુપાવી રાખો 
છે. તો એમાં જૂડું શું થયુ' ?' 

“જુડ્ટાણુ' તો થયું' જ બાખાજ...' 

“અચ્છા, મારી એક શ'કાનું સમાધાન કરે રામજી. માની લે કે એક ચોર 
ચોરી કરીને ભાગી રહ્યો છે, તે” એને ભ્નેયો, પાછળ આવતો પોલીસ પણ ન્નેયો. 
પોલીસે તને પૂછયુ' કે તમે ચારને નેયો છે ? તો તું શુ કહીશ ?' 

“હુ' કડીશ કે હા, મે' ન્નેયો છે.” 

“ઠીક છે. હુવે સમજ કે એ ચોરના ધરમાં બાળક ખીમાર છે. દવાદાઝ્ને માટે 
એની પાસે પૈસા નથી. બાળકને જિવાડવા માટે એના મનમાં પ્રખળ ૪ચ્છા છે. 
તુ' એ ચોરતી સ્થિતિ જણે છે. તે એને ચોરીના ધન સાથે એના ઘરમાં જતો 
નનેષો, પછી પોલીસે તને પૃછ્યુ' કે ચોરને નેયો? તો તુ' રો જવાબ દઈક્ચિ 
રામજી ?' 
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સજ્જન બે પળ ચૂપ રહલો. પછી ઊડો વિચાર કરીને ખોલ્યો, “ચોરને તો 
મે' જેયાો જ છે, એનો ઈનકાર હું કેમ કરી શકુ'? પર'તુ એ વ્યક્તિની સ્થિતિ 
પણ વિચારવા યોગ્ય છે. ...હુ' એમ કરી શકુ કે ચોરને દડ કરાવું અને બાળકને 
બચાવવા માટે આર્થિ”કરૂપે એને મદદ કરું.' 

“અને માની લે કે તારી પાસે મદદ કરવા માટે કોઈ સાધન નથી. તુ' પોતે 
બ્રણા ગરીબ છે, કોઈ બીન્ન પાસેથી મદદ અપાવવા જેટલી તારી શક્તિ નથી, તો ?' 

“હ જૂડુ' બોલીશ. આવા ચોરને પોલીસથી બચાવવે મારી દષ્ટિએ પુણ્ય 
છે, પાપ નથી.' કન્યા બોલી. 

હ... હ આ વિરેધી બાબતોને આટલી સરળતાથી મેળવી નથી શકતો. 
ચોરી ખસબ ચીજ છે એ સાચુ છે; પોતાના પરિવારમાં કે કોઈનો પણ જીવ 
બચાવવા ઉપાય કરવો પણ ડીક છે, માચુ' છે, આ ખ'ને સત્ય પર સાર એટલાં 
વિરોધી છે કે...” 

સજ્જન ઊ'ડા વિચારમાં ડૂબેલો હતો. એ નિર્ણય શૂન્ય હતો. કન્યા કાંઈક 
ઉત્તેજિત સ્વરે બોલી, “તુ' નકામી ચર્ચા કરે છે ? આ સમય કામ કરવાતેો છે.' 

“મારી ચર્ચા નકામી નથી કન્યા. બાબાજી મનની સ્થિતિ જણે છે. તેઓ 
સાક્ષી આપી શકશે.' સજ્જને સ'યમભર્યા સ્વરે જવાબ આપ્યો. 

બાબાજએ કવ્યુ', “તારા વિચારો પાછળ સાચુ' હદયમ'થન છે રામજી, એ 
વાત તો સ્પષ્ટ છે. પરતુ એક ખીજી પણ વાત તોળીને તારા મનમાં જેઈ લે - કરછ 
પરિસ્થિતિને કારણે તારા મતમાં આ સત્યમ થન શર થયુ છે ?' 

“હુ સમન્યે નહિ.” 

“તારી પત્તી એવા પાપાલયમાં પ્રવેશ કરે એ વાત તને ગમતી નથી. મારી 
વાતનુ' ખ'ડત કરે છે કે સમથષન, બોલ.' 

“જ, તમારી વાત સાચી છે.' 

“માન કે તારી પત્તી નહે પણ કોઈ અન્ય સ્ત્રી આવા પ્રકારનું સાહસભર્યુ” 
માર્જ કરે તો તું' એની પ્રશ'સા કરે કે નહિ ? 

ગ્રશ'સા તો હુ' આની પણ કરું; પરતુ ડર લાગે છે કે ગુ'ડ૩ાઓની વચ્ચે એ : 
આવી રીતે...” 

“અને જે આટલી બધી અબળાઓ ગુ'ડાઓથી ધેરાઈને તરફડી રહી છે તે? 
એમનામાં શુ' મારા જેવો જીવ નથી? હુ' ચોક્કસ જ એની ભાળ મેળવીશ. મે' 
મારા ધરમાં જે અત્યાચાર ન્નેયો છે, એ અનુભવ, એની પીડા મને આ અન્યાયનો 
અ'ત લાવવાનો પડકાર ફે'કે છે. આવા સમયે તારી આ દાર્શનિક વાતોનું વિવેચન 
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મને બહુ ખટકે છે સજ્જન. તારા એ સ્પિરિટ કયાં ગયો જે, હુ' તારી પત્ની નહોતી 
ત્યારે મને મદદ કરવા માટે જમ્રત હતો ?' 

કન્યા ખૂબ જ ઉશ્કેરાઈ ગઈ હતી. ચા-નાસ્તા તરફથી બધાતું પ્યાન ઊઠી. 
ગયુ હતું. બાબાજી શાંત સ્તરે ખોલ્યા, “માત્ર ઉશ્કેરાટ નિરર્થક છે ખેટા. કાર્યના 
સમયે પણુ વિચારદર્શન માટે મગજને પ્રતિક્ષણુ ફુરસદ હોવી જ નજ્ેઈએ. એના 
વિના કાર્ય સિદ્ધ નથી થઈ શકતું. તારા પતિની શ'કા પણ સાચી છે. મે' એને 
પરિસ્થિતિ પ્રત્યે કેવળ એટલા માટે સચેત કર્યો છે જેથી એની દષ્ટિ ખોરી રીતે 
ન મૂ'ઝાય. ...હા, રામજ, હવે હુ' તમારી વાતનો જવાબ આપું. અત્યારે જૂઠાણું 
ભષ્્ય નથી, માત્ર નીતિ છે, એનો સંખંધ એક વ્યાપક સત્ય સાથે હાય યારે આપણે 
એને અપનાવવું જેઈએ. જ્યાં જરા સરખું જૂડું બોલીને પરોપકાર કરવાની 
સ'ભાવના હોય લાં સત્ય સંગત છે, પુષ્ય છે. વ્યાસ મહારાજનો એ ઉપદેશ છે 
ક્રે પરોપકાર પુણ્ય અને પર્‌પીડન પાપ છે, તે મતે બરાબર લાગે છે.' 

“તો તો હિંસા પણ કયારેક પરમ પુણ્ય ગણાય ?' સજ્જને પૂછ્યુ. 

“ગીતાના આ આદેશને પણ છહુ' ઊંચિત માનું છું. ઉદ્દેશ મહાન હોય તો 
થાગની કસોી પર હિંસા પણુ પુણ્ય છે.' 

“ગાંધીજ એનો વિરોધ કરતા હતા.' 

“તા કાયરની અહિંસા કરતાં હિંસાતે એમણે પણ શ્રેષ્ઠ માની છે. જીવનની 
રક્ષા કરવી એ મહાન ઉદ્દેશ છે. જ્યારે તમને મારવા માટે કોઈ હઠ પકડે યારે 
એની સાથે લડવું ન્નેઈ એ. સ્રીઓના આ વેપારીઓ સાથે જેશપૂર્વક લડો રામજી.' 

“આ સેવામ'ડળ છે કયાં? હુ' આજે જ જઈશ.' કન્યાએ કહ્યું. 

“હા, આજે તો તમે બ'ને નનઓ. મારું નામ આપન્ને. એટલે તમારા ખંનેનું 
ત્યાં જવાનું કારણ સ્પષ્ટ થઈ જશે. સો-બસેો। ત્યાં મદદના રૂપમાં ફે'»ી દેજને. પછી 
આગળ જેમ પરિસ્થિતિ સમન્શે તેમ તેવા ઉપાય કરાશે.' 

કન્યાની સામે એની ભાભીતું ચિત્ર હતું - આગથી સળગેલા - શેકાયેલા માંસના 
લોચા, લટકતો દેહુ આગથી વિકૃત ખનેલી હોઠ-નાક-આંખોની બખોલ, માથાના 
વાળ... કન્યા એ સ્મૃતિથી જડ થઈ ગઈ હતી. એની સામે સ્ત્રીઓની દુનિયા 
સળગેલી પડી હતી. આંખોમાં આંસું જાગૃતિ બનીતે આવ્યાં. કન્યા ક'પી, ફરી દઢ 
બની ગઈ. 

આજે નવેસરથી એ એના ઉદ્દેશમાં ખંધાઈ. 


બિંદુ અને સિંધુ 389 


ચુમાળીસ 


“પ્રિય મહોદય, ર 

શ્રીમાન બાબા રામજીના આશ્રમમાં પાગલેની તપાસ તથા સેવા-સહાયતા માટે 
હુ' અને મારા પતિ અવારનવાર જઈએ છીએ. આપના મહિલા સેવામ'ડળ વિશે 
ગ્મમને યાંથી જ ન્નણુવા મળ્યુ. આપ સ્ત્રીર્નાતિની સેવા કરી રહ્યા છો, એ ન્નણીને 
મને ખૂબ આન'દ થયો, મતે આવાં કાર્યોમાં ધણો રસ છે. મ'ડળની સહાયતા માટે 
મૃત્ર-પુષ્પરૂપે આ સાથે સો! રૂપિયાનો ચેક મોકલુ' છુ. તમે એ સ્વીકારશે તો મતે 
તયા મારા પતિને ઘણો આન'દ ચરે. 

માપની, 
વનકન્યા વર્મા' 

પત્ર અને ચેક પામી માહિલા સેવામ'ડળના અવૈતનિક મ'ત્રી મહોદય ખૂથ 
રાજી થયા. આભાર માનવા તેઓ પોતે જ પધાર્યા શ્રી અને થીમતી સત્ત્જને 
નારીજનાતિતી જે અપૂવ* સેવા કરી એતી એમણે અસ'ખ્ય શખ્દોમાં પ્રશ'સા કરી. 
વનકન્યાએ આશ્રમ ત્તેવાની #ચ્છા દર્શાવી, મત્રીજએ એને મ'ડળનું પરમ સદ્ભાગ્ય 
મષ્યુ' બીજે દિવસે ખે વાગે મ'ત્રી મહોદય પોતે આવીને બ'નેતે લઈ જશે. એમ 
નક્કો થયુ. 

અનાજથી ભરપૂર, લોકોના ગણગણાટથી ગૂ'જતી જથ્થાબધ બજર, પીઠ 
પર વજનદાર ગુણા લાદી સડકતી બ'ને બાજુ આવતા જતા મજરા, મણમણતો 
ખાનને ખે'ચતી ગાડીને ન્નેડાયેલી ક'ગાળ ભે'સા અને ગુણથી લદાયેલાં 3ટો, આ 
ગીરદીમાં પોતાનુ જુદું જ અસ્તિત્વ ધરાવતાં હતાં. પહેરણ, જા૪ીટ, બે-પડી કે 
ગાંધીટોપી પહેરી ખભે અગૂછ્ઠો નાખી, રતી બડી, ચડ્ડી અને ધૂ'ટણ સુધી ઊંચુ 
છ્રોતિયુ', ગામડી ખાસડાં પહેરવાવાળા લોકો જ આ બનરમાં વિશેષ દેખાતા હતા. 
અનાજતી ગ'ધથી બન્નર મહેકી રહી હતી. હાથલારી, દ્રક-સાઈકલ, એક્કા, રીક્ષા, 
ગાયો, બળદો, અને વેપારમાં ડૂબેલા લોકોના જમેલામાંથી સડકના ખાડા-ખાંચામાંથી 
મહામુૃશ્કેલીએ પસાર થતી સજ્જનતી ગાડી આગળ ધપી રહી હતી. મ'ત્રી મહોદય 
આંગળી ઉઠાવી ડાબી તરફ દૂર એક છાપરા તરફ ઈશારો કર્યો, ત્યાં મડળનુ' ખૂખ 
મોટું સાઈનખોર્ડ લગાવ્યું હુતુ'. મ'ત્રીજએ કહ્યુ, “મે' ત્રણે બાજુ છત પર આવાં 
મોટાં મોટાં સાઈનબોર્ડ લગાવ્યાં છે. જેથી, એક તો લેોકેોનુ' ધ્યાન ખે'ચાય અને 
ઔજું ૭ત પર્‌ બધી બાજુએ પડદો થઈ નય. હુ' પડદા વગેરેનુ' બહુ પ્યાન 
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રાખુ' છું, દેવીજ. અમારા મ'ડળમાં ચારિત્ર્ય પર ખૂબ પ્યાન અપાય છે. આ સેવા- 
કાર્ય કરતાં મને બાવીસ વર્ષ" થઈ ગયા. હ' તમને કહુ' છુ', ચન્દ્રમાં કલક છે, 
પરતુ અમારી ચન્દ્રમુખીઓ નિષ્કલ'ક છે.' 

અનાજની બનરમાંથી પસાર થઈને ગાડી ડાબી બાજુના રસ્તા પર આવી; 
સામે એક સાધારણ સિનેમા હોલ, જનરલ મરચન્ટોતું નાનું બન્નર આવ્યાં, 
દુકાનોવાળી ગેલેરી પછી ડાબી બાજુ ફરીને ગાડી ગલીમાં વળી, એક મકાન પર્‌ 
“શ્રીમતી સુ'દર બીખી દાતવ્ય એષધાલય'તુ' સાઈનિબોર્ડ; એની બાજુના મકાન પર્‌ 
“ફેન્ડસ ટ્રેડિંગ કૉર્પોરેશન'નું' સાઈનખોર્ડ; પછી એક દરજની દુકાન, અને પછી 
“મહિલા સેવામડળ'ની પીળા રગે રંગાયેલી ઇમારત, જે સાઈનિબોર્ડથી છવાયેલી 
હતી. દરવાજા પર મંડળનું નામ જમણી તરફ લાંબા સાધ્નખોર્ડ પર મ-્રી મહોદય 
તથા સરક્ષક સદ્ઝૃહસ્થોનાં નામાવલિ, ડાબી તરફના સાઈનખોર્ડ પર મંડળના 
મુખ્ય ઉદ્દેશાની યાદી ટાંગી હતી. ખાલી દીવાલ પર મોટા મોટા અલરેમાં 'યત્ર 
નાર્ય'સ્તુ પૂજ્યન્તે રમન્તે તત્ર દેવતાઃ' લખ્યું હતુ. 

અ'દર ઓફિસ હતી. ત્વાં ઓફિસના ૬૭ મુનશી પાસ જ એક સ્રી બેડી 
હતી. રગ ઘઉ'વર્ણાો, ભૂરા તલથી ભરેલા હાથ અને ચહેરે, ભૂરી, ઝીણી, કાજળ 
આાંજેલી, સોનેરી ચશ્માં ચડાવેલી આંખો, જેની આંખોનાં પોષચાં અને નીચેના ચામડી 
ઘેરી કાળી હતી, ભૂરા વાળ, કાથાથી રગેલા નાના-નાના દાંતવાળી આ “વેત 
ખાદીધારી સ્ત્રી ઊભી થઈ) દાંત દેખાડી એણે હાથ ન્નેડષા. સજ્જને એની દષ્ટિ 
અને સ્મિત ખૂબ ચાલાક લાગ્યાં. કપાળને ચાંદલો અને માથાનુ' સિ'દર દેવીછના 
સૌભાગ્વતો પરિચય આપતાં હતાં. બાકી પરિચય આપતાં મ'ત્રીજએ કહું, “આ 
છે શ્રીમતી ધનવતી દેવી શાસ્ત્રિણી, પ્રભાકર, રાજવેદ્યા. અમારી નજીકમાં જ 
સુ'દર બીમાં દાતવ્ય આષધાલય છે એમાં તેઓ મુખ્ય કર્તા છે. અમારા મડળનાં 
તો જણે તેઓ પ્રાણ જ છે. એમની જ સલાહ અને સરકારથી અમે સ્ત્રીઓને 
આયુર્વેદ શીખવવાની વ્યવસ્થા પણ કરી છે.' 

મ'ડળમાં સ્થાયી રહેતી આઠ સ્ત્રીઓને માનતીય અતિથિઆ સામે ઉજળા 
સફેદ પોશાકમાં રજૂ કરવામાં આવી. એમની ઉ'મર અઢારથી પાંત્રીસની વચ્ચે 
હતી. ર'ગ સાધારણ રીતે શ્યામ, કોઈનો ધેર, કોઈનો ખૂલતો ચહેરો-મહોરો 
લગભગ બધાને ઠીક હતો. એમાંની એકેય એવી નહોતી જેને સાચૅસાચ સુદર 
કડી શકાય. સ્રીઓઆએ મ'ત્રીછની આગા પ્રમાણે થેડાં શ્લોક અતે ભજનો સ'ભળાવ્યા 
યાર બાદ એમને સીવણવર્ગ, ભરતમૂ'થણ અને વણાટવર્ગ*, સ'ગીતવગ', નૃયવર્ગ, 
આયુર્વેદ વર્ગ, ધર્મવર્ગ બતાવવામાં આવ્યા. આમાં લગભગ પચાસઃપ'ચાવન 
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કિશોરીએ, યુવતીઓ અને કેટલીક પ્રોઢાઆ પણુ હતી. આ બધી દિવસે કામ 
શીખવા આવતી ઘરખારવાળી સ્ત્રીઓ હુતી. એમના કામની મજૂરી પણુ આપવામાં 
આવતી હતી. કેવળ સ'ગીત અને નૃત્ય શીખનારતે મજૂરી નહોતી મળતી. આ જ 
સ્થિતિ ધર્મના વર્ગની હતી. મ'ડળની જગા ઓછી પડવાથી આયુવે*દ અને ધર્મનાં 
વર્ગો સુ'દરબીબાના એષધાલયવાળા મકાનમાં ચાલતા હતા, જેને પરિણામે શ્રીમતી 
ધતવતીદેવી શાસ્ત્રિણી પ્રભાકર, રાજવૈદ્યાની ઉદારતા-રામાયણના મ'ત્રી મહોદય દારા 
પુન:પાઠં થયાં. 

મડળનુ' કાર્ય-સ'ચાલન જેઈ સજ્જન અને કન્યા બ'ને પર ઘણી સારી 
અસર પડી. આ સુવ્યવસ્થિત, સુઘડ વાતાવરણુમાં કચાંય પણ એ ગ'દકીનો ખ્યાલ 
ન આવ્યો, જેની શેધમાં તેઓ આવ્યાં હતાં. કન્યાં અનેક પ્રકારે મ'ડળની સહાયતા 
કરવાનું વચન આપીને આવી. પાછા ફરતાં એણે સ્વગત સ્વરમાં કહ્યું, “કાં તો 
પેલી ગાંડી જુથ્ટી છે ને કાં તો આ એવુ' સ'ગઠન છે જેનું તળિયુ' સહેલાઈથી 
હાથ નહે લાગે. ...કેવી કઠિન દુનિયા છે. એની સામે ઝૃઝવા કઠોર સાહસિક 
વ્યક્તિ ન્તાઈઝ.' 

ત્યાર બાદ અણુ સરન સાથે મડળ વિશે કયારેય ગભીર ચર્ચા ન કરી. 
મંત્રી મહાદવ વનકન્યા પામ અવારનવાર આવતા હતા, પછી સજ્જન પાસે આવવા 
લાગ્યા. ધનવતીદેવી શાસ્ત્રિસી પ્રભાકર વૈદ્યા સાથે પણ તેઓ સનન્‍જન પાસે 
આવતા-જતા. 

સજન બાબાજીતે મળ વિશે બધું જણાવ્યું અને કશું, “તમારી ગાંડીએ 
જ બાખતોનો નિર્દશ કષા એની તો એક ઝલક પણ ત્યાં દેખાતી નથી !' 

ખાબાજગ કહ્યું, “રામજ, મારું મન કહે છે કે ત્યાં ચોક્કસ કોઈ મોરી ન્નળ 
ફેલાયેલી છે. એ ગાંડીની ઘણી વ્રાતો એવી છે જેમાં ખોટી કલ્પનાનો જરા પણ 
અશ નથા દેખાતેો.' 

બાબાએ અનાજના એક મોટા વેપારીનું નામ આપ્યું, જેણે પોતાની 
ભત્રીજને જબરજસ્તીથી વશમાં રાખી છે. મ'ડળમાં એને સીવણકામ શીખવા જવું 
પડે છે અને અનિચ્છાપૂવક બધી માનસિક ય'ત્રણા સહન કરવી પડે છે. એ કહેવાતી 
ગાંડી વિશે પણ સન્‍#જને વધુ કાંઈક ન્નણુવા મળ્યુ. ગાંડી કહેતી હતી કે પહેલાં 
એને મંડળના ધાર્મિક વાતાવરણથી પૂરેપૂરી પ્રભાવિત કરીને ક્રમશઃ એવુ સમ- 
જાવવામાં આવતુ હતું કે ગૃહસ્થ થવુ' એ જ સ્ત્રીનો સોથી મોટો ધર્મ છે; એ 
સાથે જ, સ્ત્રીને પુરુષની માફક વારવાર લગ્ન અને ત્યાગનો અધિકાર પણ છે. 


અને એવુ' કહેવામાં આવતું કે મડળ વિશુદ્ધ આર્ય-પર'પરા અનુસાર સ્ત્રી-પુરુષ 
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વચ્ચે પ્રેમ-સ'બ'ધ સ્યાપી સ્વય'વર્‌ રચવાની પૂરેપૂરી તક આપે છે. આ વાતો 
ધીરે ધીરે એના મનમાં ખેસાડવામાં આવી. ગાંડી બધી રીતે અરક્ષિત હોવાથી 
મળની અસર તળે આવતી ગઈ. એક દિવસ એને મ'ડળની બાજુના ઓરડામાં 
લઈ જવામાં આવી, જ્યાં એક યુવક સાથે એને પરિચય કરાવામાં આવ્યો. એ 
ઓરડામાં સાધારણ સળવતટ ઉપરાંત રાધાકૃષ્ણૂનુ' એક ચિત્ર પણુ ટાંગવામાં આવ્યુ' 
હતુ'. એ ચિત્રની સામે એ ગાંડી અને પેલી વ્યક્તિ પાસે પ્રતિસ્ા લેવડાવવામાં 
આવી કે તેઓ બ'ને એમનો ભેદ કોઈ ત્રીજી વ્યક્તિને કહેશે નહિ. ગાંડીએ લગભગ 
સ્વેચ્છાપૂર્વક પોતાની ન્નત પેલાને સમર્પિત કરી દીધી. પોતાના પાછલા કડુ 
અનુભવની કથા પણ નવા પ્રેમીને સુણાવી. ગાંડીનો નવો પ્રેમી આઠ-દસ દિવસ 
નિયમિત આવ્યો. પછી અચાનક એનુ આવવાનુ બ'ધ ગઈ ગયુ. ફરી પાછી 
એક દિવસ જ્યારે એને પેલા ઓરડામાં જત્રા માટે બોલાવવામાં આવી ત્યારે એણે 
ત્યાં જઈને જનેયુ' તો એક નવી જ વ્યક્તિ ત્યાં ઉપસ્થિત હતી. એ વ્યાકેત સમક્ષ 
ફરીને બધી જૂતી વાતોનું નાટક ભજવાયુ', રાધાકૃષ્ણુના ચિત્રની સામે જૂતી 
પ્રતિજ્ઞા નવેસરથી લેવાના ખેલનો આરભ થયો, ગાંડીએ એનો વિરોધ કર્યો. એણે 
પોતાને વેશ્યા બનાવવાનો ઈનકાર કર્યો. જેનું' પરિણામ એ આવ્યુ કે જબરજસ્તી 
કરવાથી એ ચીસ પાડી ઊડી. મહિલા સેવામડળતી બહાર સુધી પહોંચેલી અને 
કેટલાક દિવસ સુધી નકામી ચર્ચાનો વિષય પણ બની રહી. ગાંડી તે જ દિવસથી 
મ'ડળના નીચેના ભાગમાં કેદ થઈ ગઈ, જ્યાં એને અનેક બળાત્કાર સહેવા પડર્યા. 
બળાત્કાર કરનારાઓમાં, ગાંડીના કહેવા મુજબ ધણીવાર પોલીસના માણસો પણ 
આવતા હતા. એને ત્યાં જ ગુપ્ત રોગ પણુ થયો. ગાંડીએ એવું પણુ કલ્યું કૅ 
મ'ડળના નીચેના ભાગમાં ખે એવી મોટી-મોટી ઓરડીઓ પણુ છે, ન્યાં નર 
પાડનાર સ્રીઓને કેદ કરવામાં આવે છે, વાર'વાર મારપી2 અને બળાત્કાર સહુન 
ઝરવા લાચાર બનાવી એમના આત્માને તોડી નાખવામાં આવે છે. જે આ્રીઓ 
મ'ડળની સૌભાગ્યવતી થઈ ન્નય છે તેએ, ઈનકાર કરનાર રીઓ પર રાજ કરતી 
હોય છે. પરસ્પરની ણા, લાલચ અને અત્યાચારને વશ થઈને સ્રીઆ મ'ડળવાળાની 
ઈચ્છાનુસાર કામ કરવા લાગે છે. આવી પાક્કી સ્રીઓ જ મેજિસ્ટ્રેટની સામે લગ્નને! 
રોંગ કરીને કાયદાની નજરમાં ધૂળ નાખી બચી ન્નય છે. ધનવતીદેવી વૈદ્યા અને 
ઔજી એક સ્ત્રી, જેનુ' નામ ગાંડીએ “કિત્તોની ફેઈ' કહ્યું, મંડળની સ્્રોઓ માટે 
દ'ડ-પુરસ્કાર વગેરેના નિયમો બનાવે છે. ધનતવ્રતી વૈધા અંગે સજ્જને સાંભળ્યુ" 
કે એ મ'ત્રી મહાશ્ષયથી -પણુ કથ્ાંય વધારે  અત્યાચારિણી છે. મ'ત્રી અને વૈધ્ા :જ' 
આ શેતાનના સામ્રાન્યનાં રા”્ન અને રાણી છે. વૈદ્યાનાો ધરડો પતિ રેટી-ટુકડો 
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ખાઈને નોકરોની જેમ પડયો રહે છે. 

સનજન આ બધુ સાંભળીને ખૂબ જ વિઠ્ઠતળ થઈ ગયો. કોઈ ને કોઈ પ્રકારે. 
આ  રણસ્યતે બહાર લાવવાની તેતે ઇચ્છા થવા લાગી. કર્નલ સાથે પણુ એણે આ 
ગ્મગે ચર્ચા કરી. એણે મ'ડળ વિષે ધણીવાર અફવાઓ સાંભળી હતી. મ"ત્રી 
શ્રહોધ્ય તો પૂરો ચારસોવીસ છે એમ કર્નલે કહ્યુ', પરતુ સાથે જ સનજનને 
એ વાતનો કડક આદેશ આપ્યો કે ભવિષ્યમાં તે આવી ગ'દ૪ીમાં હાથ નાખવાની 
કૅશ્શિ ન કરે. 

પરતુ સજ્જનના મનમાં એક આગ લાગી ચૂકી હતી. એ આ રહસ્યને 
બહાર લાવવા માટે ૬& હતો, તેણે પોતાની ઇચ્છાઓ ખીન્નઓથી છાની રાખી. 
સનત્ઝને વનકન્યાના નામથી વધુ ખે વખત પચીસ-પચાસ રૂપિયા મોકલાવ્યા. મ-ત્રી 
મહોાધ્યને આ નવા દાતી ઝુટુ'બ તરફ સહેજે જ આકષ'ણુ થઈ ગયુ'. તેઓ અવાર- 
નવાર આવવા લાગ્યા. એકવાર, કન્યાને મડળમાં વ્યાખ્યાત આપવા માટે પચ 
બોલાવી ગયા. એક દિવસ સમય નક્કી કરીને - કન્યા જ્યારે તાઈના ઘેર પોતાની 
નિશ્ચાળમાં જવાની હતી તે સમયે - સજ્જને તેના નામથી મંત્રીને ધરે ખોલાવ્યા. 
તેએ આવ્યા સન્જન એ વખતે શરાબનું પૂ ર આયોજન કરીને ખેઠકો હતો. એણે 
મ'ત્રીને ત્યાં જ ખોલાવ્યા, પૃછયુ', “બોલે, કૅમ આવવુ થયુ ?' 

મંત્રી બોલ્યા, “કાલે બપોરે મને દેવીજીનો સ'દેશે મળ્યો હતો. એમણે જ 
મને આજે આ સમયે અહી' ખોલાવ્યા છે.' 

“તે તો છે નહિં, કદાચ કોઈક જરૂરી કામ માટે બહાર ગઈ હશે. બેસો, આવતી 
જ શે. લો, સ્વાદ કરે.” 

“હે-હે'-હે-હે' | હુ' તો પાન-તમાકુ સિવાય બીજને કોઈ નરે કરતા નથી.' 

“હુવે જવા દો | ...સ્વર્ગમાં રહીને કોસર્‌ (સ્વર્ગની નદી) અને જમજમનાં 
(પવિત્ર નદી) પાણીની ખાધા રાખો છે ?' થોડી જ વારમાં સન્જને મ'ત્રી મહાશયને 
પોતાની વાતોમાં લપેટી લીધા. આમાં એની વાફ્ચાતુરીથી વધારે એના વેભવપૂર્ણું 
વાતાવરણનો ફાળા રલ્યો. એમને એવો વિશ્વાસ આપવામાં આવ્યો કે વનકન્યા અને 
સન્ઝનના રસ્તા ભિન્નભિન્ન છે. આ સામાજિક કાર્યનુ' નાટક તો એ વનકન્યાને 
માટે જ કરે છે. સજ્જને પોતાના સ'બ'ધમાં ઘણી સાચી-ખોટી રોમાન્ટિક કથાઓ 
નનેડી કાઢીને સ'ભળાવી. એવુ કહ્યું કે મહોલ્લામાં સ્ટુડિયા ખોલવા પાછળ તેને 
આશય એ જ દતો, અને તેણે, ત્યાં ધણો જ આનદ પણુ મેળવ્યો. સજ્જને એવો 
પણ સ'કેત કર્યો કે ગુપ્ત આન'દ મેળવવા માટે સેકડો રૂપિયાનો ખર્ચ પણ 
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મ'ત્રી ભોળવાઈ ગયા. ધનવતીજી પણ એમનુ' ધર જેઈ ગઈ હતી; વનકન્યા 
કરતાં સજ્જન સાથે તેએ વધારે સ'બધ કેળવવા લાગ્યા. 

એક દિત્રસ ધનવતીજીએ દિવસના સમયમાં સજ્જનને પોતાના ધરે જમવા 
બોલાવ્યો. સજ્જત અચકાયો; એણે વિચાર કર્યો અને પછી ગયો. તે દિવસે એને 
સમત્ર ત'ત્ર સમન્નઈ ગયુ. શ્રીમતી સુ'દરખીખી દાતવ્ય એષધાલય અને મહિલા 
સેવામ'ડળની વચ્ચેનુ' ફ્રેન્ડસ ટ્રેડિંગ કૉર્પોરેશનનું' મકાન ખરેખર તો પુરુષોને 
આવનવા-જવા માટેનો સરળ રસ્તો છે. ફ્રેન્ડસ ટ્રેડિંગ કોર્પોરેશન શેર બજર સાથે 
સખ'ધ રા'ખખતી સસ્થા છે. મ'ડળના એક ધનવાન સ'રહક્ષકના કેટલાક કર્મચારીઓ 
ત્યાં કામ કરે છે, શેરનો ધધો તો ત્યાં માત્ર નતામતો જ થાય છે, એ બહાને આખો 
દ્વિસ લોકેતી આત-ન માટે એ ઓફિસ સહેલો રસ્તો બનાવી દે છે. સજ્જન ગએ 
જ માર્ગથી અ'દર ગયે।. નીચેનું અ'તા'ુ' લગભગ ખાલી હૂુતુ', ઉપર કઠેરાની 
આગળ ખુલ્લી અગાસી હતી. સામે ત્રણ દરવાજાવાળા એક ઓરડો, જે અ'દરઘી 
એક પટની દીવાલ કારા ત્રણ નાની ઓરટીઓમાં વિભાજિત કરવામાં આવ્યો 
હતો. સુ'દરખીખી દાતવ્ય એષધાલય, ફેન્ડસ ટ્રેડિ'ગ કોર્પોરેશન અને મહિલા 
સેવામ'ડળ ઉપરથી બ'ને દરવાન્ન તોડીને એક મકાનના રૂપમાં બાંધવામાં આવ્યા 
હેતા. શ્રીમતી ધનવતીદેવી વૈઘા શાસ્ત્રિણી સન્જનને મ'ડળના મકાનમાં એક એવા 
ઓરડામાં લઈ ગઈ ન્વયાંથી તે સીવણકામ, વણાટકામ જેવા વર્ગોમાં કામ કરતી 
સ્રીઓને નિશ્ચિ'ત થઈને ન્નેઈ શકતો હતો. થોડીક વારમાં ધનવતીદેવી શાસ્ત્રિણી 
ફેરી આવી. એને એક ઝરૂખા પાસેથી હટાવીને બીજ દીવાલ પરના ઝગ્ખા પાસે 
લઈ ગઈ. ખીજ બાજુના ઓરડામાં આઠ-દસ સ્ત્રીઓ ભેગી થઈ ગઈ હતી. અનીતિને 
માર્ગે ગયેલી સ્ત્રીઓના આ ચાનો સમય હતો. મ્રાહકોને ઝર્ખામાંથી ચુપચાપ આ 
સમયે જ માલ બતાવવામાં આવતો હતો. મ્રાહક જેને પસ'દ કરે તેને તેની સેવામાં 
પહોંચાડવામાં આવતો હતો. સજ્જત એમની વાતો સાંભળતો ઊભો હતો. વાતો 
ધરસ'સારની, પતિઓની સગાંવહાલાંઓની હતી, તેઓ ધરે કેવાં બહાનાં ઉપન્નવી 
કાઢે તેના વિશે હતી, ખાનગી મજાક હતી. ધનવતીદેવી વૈધા સનજનની વધુમાં 
વધુ નજક ઊભી રહેવાને પ્રયત્ન કરતી, ખુબ જ રસપૂર્વક એ સ્ત્રીઓ વિષે કહી 
રહી હતી. ખે-ત્રણ સ્ત્રીઓ અ'ગે તો એણે એમ કહ્યું કે તેમના પતિ ઘરડા છે, 
એંકની ગરીબીનું વર્ણન કરતાં કહેવા લાગી, “કેટલીય બિચારીનુ' તો ગુજરાન 
અણી'થી થાય છે. અમે લેકે! ઈજ્જતપૂર્વ્ક તન-મત-ધનની ભૂખ મટાડીએ છીએ, 
છું તો કહુ' છું' કે આ મોટા પુણ્યનુ' કામ છે.' 

સજ્જનને ધનવતીદેવીનેો ડર લાગતો હતો. તેણે એ દિવસે કોઈ પણઃ 
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સન્જન સતત ત્રણ-ચાર દિવસ ત્યાં જતો રહ્યો. ધનવતીદેવીના પોતાની 
તરફ વધી રહેલા આકર્ષણુ-કષ્ટન પણ એતે સહન કર્યું“. એને રાજી રાખવા માટે 
એની ફરમાઈશ મુજખ અઢીસો રૂપિયાની એક ઘડિયાળ ભેટ આપી. 


સન્‍્ન્જનને આ ત્રણ-ચાર દિવસમાં અદ્ભુત વ્યક્તિગત અને સામાજિક અનુભવો 
મળ્યા. પોતાને વિષે એને જે નવો અનુભવ થવો તેનાથી એને પોતાને આશ્ચર્ય 
ચતુ' હતુ. ઘોડા મહિના પહેલાં આ જ સજ્જન ઉપરછલ્લી ખુદ્ધિયી આવાં નીચ 
દુષ્કૃત્તાના નિંદા કરતો, પણ મનમાં ને મનમાં એના તરફ આકર્ષણથી બ'ધાતો 
જતા હતો. થેડડા મહિના પહેલાં સન્જન આ અડૂામાં આવીને પોતાની નતતને 
ભૂલી ગયો હોત. પરંતુ આજે એને આ દરયો આઠે પહોર અકળાવતા હતા. કન્યા 
સાત્રેનાં લગ્ત પહેલાં જ મતામ'થન અને લગ્ત પછી જે આત્મવિશ્રાસ પેદા થયો, 
જે વિચારો દઢ થયા, તે તેના માનસને નવા સ્તગ્પે આકાર આપી ચૂકયા છે - 
એ એન મ'ડળમાં સતત આવવાથી જ "્યાલમાં આવ્યું. સ્ત્રીના સ્વાભિમાન 
સત્ચારિત્ર્ય અને સમર્ષણના જ નવો માનદડ વનતકન્યાના રૂપમાં એના જીવનમાં 
સ્થાપિત થયા છે. તે તેતે ઉપર લઇ ગયો છે. પોતાની મા સિવાય બીજી કોઈ 
પણ સ્ત્રીન સજન જે આદર આપા શકતો ન હતો તે તેતી પત્તીએ પોતાના 
આચરણથી તેના પામેથી સરળતાથી મેળવી લીધો. અને વનકન્યાનો આદર કરવો 
એ જ એના જવનની માતામાં મારી કાન્તિ હતી. યુવાન સુદર સ્ત્રી માત્ર વિશે 
એની દછણિ બદલાઈ ગઈ હતી. આ ચાર દ્િવિસ મ'ડળમાં આવતાં-જતાં સન્જને 
પાતાને અગ સોથી મુખ્ય જે માન મેળત્યું' તે આ જ હુતુ'. પોતાના પહેલાંના 
અનુભવો સાથૅ મંડળનાં આ દરયા નનેડતાં અને કારણો પણ ખ્યાલમાં આવ્યાં 
જેને લઈને સ્ત્રીઓ આવો માર્ગ લે છે, શેષખ્મીન પૈસાવાળીઓ શે ખથી આવે છે, 
એમના પાતિ એમને છેતરે છે, તેએ તેમના પતિઓને છેતરે છે. લાચારીનુ' જીવન 
વિતાવતી વિધવાઓ ધીમે ધામે પ્રલોભતોથી ખ'ચાઈને અહી' આવે છે. આપણા 
સાર્માન્ઝ્ક માળખામાં સામાન્ય રીતે વિધવાની સ્થિતિ એવી હોય છે કે તેતે ધન 
અને જન ખઅ'તેધી વ'ચિત કરી દેવામાં આવે છે. વિધવાઓ ધમચર્ચાને બહાને, 
સીવણકામ કે મજૂરીં કરવાને બહાને અહી' આવે છે. ઓછી આવકવાળા મપ્યમ 
વર્ગની એવી યુવતીઓ આવે છે જેમની ઇંચ્છાનાં સ્વપ્નો જમાનાની અસર તળે 
રજવાડી હેય છે. પિયરમાં વિચારતી હોય છે કે પતિના પૈસાથી મોજ કરશુ, 
પણ સામાન્ય રીતે એવું નસીબ ખધાતે પ્રાપ્ત નથી થતુ'. મોટા ભાગની યુવતીઓ . 


396 બિંદુ અને સિંધુ 


"પોતાના પતિઓની આર્થિક મર્યાદાએથી બ'ધાઈને દુઃખી રહેતી હોય છે. 
'દિવસ-રાત ધરમાં ડલેશ કરે છે ને અતૃપ્તિઓથી ભરેલી હોય છે. સિતેમાના 
આધુનિક વાતાવરણમાંથી પસાર થતા આજના નબળા મગજની જેમ એમના 
મનને નવા હીરોની શોધ રહે છે - એવા હીરોની જે એમના પતિઓથી વિપરીત, 
એમનાં સૌ'દર્ય અને ગુણો પર વારી જઈ એમને સુખ-સગવડના ઝૂલે 
ઝુલાવે - સનજને જેયુ' કે સ'ગીત-નૃત્ય શીખવાને બહાને આ મ'ડળમાં મ્રમળી વયની 
એવી કિશોરીઓને પણુ ફસાવીને લાવવામાં આવે છે જેમનાં મનમાં, તહિ અનુભવેલા 
સેક્સ વિશે પ્રચ'ડ કુતૂહલ હોય છે. પૈસાના અભાવે લગ્ત ન થયાં હોય એવી 
મોટી ઉ'મરની યુવતીઓ પણ અઠી' આવે છે. એકવાર ખરાબ જીવનમાં ફસાઈ 
ગયા બાદ નારીતુ' ચારિશ્્ય ક્રાન્તિકારી પલટો ખાય છે. ષડૂય'ત્ર અને બેદનું' વાતાવરણુ 
જોવાને કારણે, ધણીખરી સ્ત્રીઓમાં સ'વખહ્દતાવાળી ડિસિપ્લિન આપોઆપ ફૂટી 
'નીકળે છે, પોતાના સ'ધમાં વધુ ને વધુ સ્ત્રીઓ ન્નેડાય એ માટે પણુ મોટે ભાગે 
તેઓ પોતે જ પ્રયત્નશીલ હોય છે. અનેક એવી પણ હોય છે જે સ્વભાવથી સરળ, 
પરતુ કમજેર મનતી હોવાથી એકવાર ફસાયા બાદ જીત્રતભર આ નરકમાંથી 
છૂટવાનો માર્ગ મેળવી શકતી નથી; રાત-દિતસ ગુપ્ત માનસિક ન્વાળામાં બળ્યા 
કરે છે. 

આ ચાર દિવસમાં સજ્જત પોતાના મનના ખૂણે ખૂણુ અટકી અટકીને 
ફચો છે. સામાજિકતા, આબરૂદારી, સત્યરિત્રતા, કુલીનતા - આ બધા સોના જેવી 
નકકર ચમકતી માન્યતાઓ એને ગ'દી કાદ્વભરી નાળી જેવી દેખાવા લાગી. આ 
માન્યતાઓનું સમાજમાં એ જ મૂલ્ય છે જે મહિલા સેવામ'ડળની આગામી અને 
ફાટક પર્‌ લાગેલા સાઈનખોર્ડનુ' છે. ચિત્રા રાજદાનથી માંડીને ધનવતીદેવી વૈદ્યા 
ચાસ્ત્રિણી સુધી, મ'ડળમાં આવનાર અનેક આબરૂદાર ધરતી સ્ત્રીઓ સુધી - સર્વત્ર 
એને નારીના રૂપમાં વેશ્યાનાં દશત થયાં. ઝરૂખાથી સનનવેલાં બન્નરોમાં જે વેશ્યા 
પ્રગટ છે, જેતે યુગો સુધી ભરી સભામાં દ્રોપદી બનાવીને રાખવામાં આવી છે, એ 
બિચારીએ જ તો પછી એવે। કયો અપરાધ કર્યો છે જેથી માત્ર એને જ અસ્પૃશ્ય ગણવામાં 
'આવે ? બાલરીતે ધર્મ, પવિત્રતા, સદાચારનો આવો મોટો આડ'બર સજવી છુપાઈ- 
છુપાઈને ચાલનાર આ આખરૂદાર વેશ્યાને શા માટે જગનતનહેર ન કરવામાં આવે ? 
આખરૂદાર સમાજ પોતે જ પોતાતી આબરૂ લૂ'ટવા આવા અરૂ બનાવે છે. આવી 
ખોટી આખરૂનો ધડો શા માટે ન ફ્‌ેડી દેવો ? - એના મનમાં તિર'તર અકળામણુ 
-ચાલતી રહી. સમાજતી ગ'દકીતે સામે લાવવી એ શુ' સમાજ માટે કલ્યાણકારી 
“થશે ? આમ કરવાથી ખેશરમી તો નહિ ફેલાઈ નનય ? ઊ'ચી માન્યાતાઓના ભયથી 
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જે દુનિયા આજ સુધી લપાઈ - છુપાઈને આ કાર્ય કરે છે તે બેશરમ બની 
ઉધાડે છેગ કરશે. એ દુનિયા ખૂબ ભયકર હશે. 

કનલે સજ્જનને આ ગ'દકીમાં હાથ ન નાખવાતો આદેરા આપ્યો હતો, 
પરતુ જ્યારે મ'ડળતો અનુભવ લઈને સન્‍્ત્જન, બાબાજીની પ્રેરણા અને પોલીસની 
સહાયતાથી આ વ્યભિચાર અને અનીતિના અરૂુંને મિટાડવાનો નિશ્ચય કરી ચૂકયો. 
ત્યારે એણે એને તમામ કથનો કહી સ'ભળાવી, કર્નલ ખીનનુ દુઃખ સાંભળીને. 
ક્રણુવારમાં પીગળી જનાર પ્રાણી છે, તરત જ દોડધામ માટે તૈયાર થઈ ગયો. 
અધિકારી વર્ગમાં અનેક લોકોને સજ્જન ઓળખે છે, પર'તુ એમની સાથેનો 
પરિચય કર્નલ જેટલો ધનિષ્ં નથી. કર્નલ સૌને કર'ડિયા મોકલતો હોય છે, હળતો- 
મળતા હોય છે. સજ્જને કર્ન્લને કલ્યુ, “પોલીસ સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટને આ સબ'ધમાં 
મળ. હ' પણ તારી સાથે આવીશ.' 

કર્નલે કલ્યુ', “મને લાગે છૈ કે તું ડાયરેકટ મિનિસ્ટરતે મળ. તને ખબર નથી 
કે કોઈ કોઈ કેસોમાં પોલીસ સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ પણ આવી કોન્સ્પિરસીમાં સામેલ હોય. 
છે. હુ' તતે એક કિસ્સો કહુ. અલીગઢમાં આ જ રીતે સ્રીઓને વેચવાનું સેન્ટર 
હતુ. એ મામલામાં પાંચ ડેપ્યુટી પોલીસ સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ અને એક એસ. પી. 
સ'ડોવાયેલા હતા. યુ.પી.ની સી.આઈ.ડી.એ આ કૅસ પકડયો હતો.' 

સજ્જન આ સાંભળીતે સ્તબ્ધ થઈ ગયો. ખોલ્યો, “સરકારે આ વિશે શુ' 
કયું ?' 

ખબધાને નોકરીમાંથી કાઢી મૂકયા, ખીજુ ચુ ? માત્ર પોલીસ સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટને 
એમણે કાઢી ન મૂકતાં એની પાસેથી રાજીનામુ' લઈ લીધુ'. એટલે જ કહુ 
જુ કે...' 

સજ્જન વાત કાપી નાખતાં ખોલ્યો. “જને યાર, મારો પોતાનો મત તો 
એવો છે કે આપણે મિનિસ્ટરને બદલે આ જ લોકે પાસેથી કામ લઈએ તે! વધુ 
સારુ. આમાં બધા એવા જ હશે એમ માનવાં હુ' તૈયાર નથી. એ સાચુ' છે કે 
પોલીસમાં ખેજવાબદારોનુ' જૂથ ઘણુ મોટું છે, પરતુ બધા એવા ન હોઈ શાકે. 
અ'તે એમને પોતાની પ્રેસ્ટિજનાો પણ ખ્યાલ તો હશે જ ને.' 

'હા, એ તો છે જ. ખૂબ સારા સારા માણસો પણુ હોય છે. પરતુ બહુ 
જ ઓછા. પોલીસનું ખાતું જ એવુ' હોય છે, જે આજના વાતાવરણમાં પોતાના 
ઉદ્દેશથી બરાબર વિરુદ્દ જઈને ઈન્સાનને હૅવાન બનાવી દે છે.' 

“હતાં પણુ મને લાગે છે કે સીધા એસ.પી. પાસે જ જઈએ. ખધાં કામમાં 
ઉપર્‌ની મદદ લઈને આગળ વધવાની રીત ખોટી છે. - ખાસ કરીને આવાં કામોમાં 
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આપણે વ્યક્તિની સદ્ભાવવાનેો સહારો લેવો નનેઈએ |!' 

કન્યાને આ બાબત વિશે હજી કોઈ પ્રકારની માહિતી તહોતી. 

આજે ધનતવતીદેવી વૈયા શાસ્ત્રિણી, પ્રભાકર મહાન કલાકાર સમહ્મ એક 
એવી પ્રેરણા-સામત્રી રજૂ કરવાનુ' વચન આપી ચૂકી હતી જે સાધારણ રીતે સોને 
સુલભ ન હોય. સાથે જ ધનવતીએ એવું પણ વચન આપ્યુ' હતુ' કે એ આજે 
એને મ'ડળનાં અન્ય સ્ત્રી-પુરુષોનાં યુગલો પણ દેખાડશે, ધનવતીદેવી વૈદ્યા સજ્જનથી 
ખૂબ પ્રભાવિત હતી. આ સ'સ્થામાં ધનવાનો તો ધણા આવે છે; ભણેલા-ગણેલા, 
કોઈ વકીલ, બિઝતેસમેન પણ આવે છે. પરતુ સજ%ન જેવો નામી, પ્રતિષ્ઠિત, 
ધનવાન, ભણેલે-ગણેલે, સુ'દર ચિત્રકાર આ મળમાં, ધતવતીના સ'પર્કમાં કદી 
નહોતો આવ્યો. વાતોમાં તે૪, સ્ત્રીને પોતાનાથી દોઢ હાથ દર રાખીને પણ રીઝવવા 
ર્માડવાને ટેવાયેલો, જૂનો પાપી સજજન ધનવતીના મતમાં સપનાં જગાડી-જગાડીને 
એને લલચાવી રહ્યો હતો. ધનવતીદેવી વૈઘા મંત્રી મહાશયની સાથે એક દિવસ 
સજ્જનનો મહેલ જેવો બ'ગલે! પણ જેઈ ગઈ હતી. લાલાશાદી ધનવાનોના હવેલીઓ 
તો ધનવતીએ ધણીવાર ન્નેઈ હતી, પર'તુ આ હૉાક-માઠ, સુદર મૃર્તિઓ, »#)મતી 
ગાલીચા, ઉમદા કારીંગરીવાળી ચીશ્ને, ભવ્ય ચિત્રો, દેશવિદેશની પ્રાચીન કોમતી 
કુયુરિયોની ચીજને એને બીન્ન કોઈ ધનવાન પાચે જેવા મળી નહોતી. આ બધાથા 
પ્રભાવિત થઈને ધનવતી અજાણતાં જ સન્‍્ત#જનના પડ્ય'ત્રની સૌથી મોટી સહાયક 
બની ગઈ હતી. 

સજ્જત રોજના સમય કરતાં થોડો વહેલો જ ત્યાં પહાંચા ગને હતો. 
ધનવતીએ આજે એતા ખએેમવાની વ્યવસ્થા પોતાના ઓરડામાં જ કરી હતી. એ 
એતે ખેસાડીને ચાલી ગઈ. 

ઓરડામાં એકલો ખેકોખેકો સજ્જન અનેક સારા-ખરાબ વિચારોમાં અટવાતે 
હતો, આજની પરિસ્થિતિ કાંઈક જુદી જ હતી. ઈચ ઈચે છૂપી પોલીસની નળ 
ફેલાયેલી હતી. નિશ્ચિત સમયે સજ્જનતો સ'કેત મળતાં પોલીસ આજે આ નરકના 
રહસ્યતે ખુલ્લુ' પાડશે. મ'ત્રી અને ધનવતી વૈધ્યા, જે સજ્જનને પાતાનો મિત્ર 
માનતી એતી સાથે પોતાનું અસલી રૂપ પ્રગટ કરી ચૂકયા હતા, તેએ આજે સજ્જનનુ' 
અસલી રૂપ ન્નેશે. આજે એ ધનવતી સામે સીધી નજર પણ માંડી શકતા નહેતે!. 
એને એક પ્રકારનો સકોચ થતો હતો. 

સામેના ઓરડામાં ચાલતા ધર્મના વર્ગનુ' પ્રવચન સજ્જનના કાતે પડતુ” 
ઉતુ'. મંત્રી મહાશય પોતે ભાગવતને। પાઠે સ'ભળાવતાં કહી રહ્યા હતા, 'ભાગવતમાં 
શ્રીકૃષ્ગું ભગવાનની- ચીરહરણ લીલાનુ' સુ'દર દષ્ટાંત આપેલુ' છે. ભગવાન મુરલી 
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અળવતા, બધી ગોપીઓનાં વસ્ત્રો ઊ'ચકી કદમ્બના જૃક્ષ પર ચડી ગયા. ગોપીઓ 
જળમાં નગ્ન ઊભી નાહી રહી હુતી...' 


ધરનવતી વૈદ્યા સજ્જનનુ' મન બહેલાવવા માટે ખે-ત્રણ નાનાં પુસ્તકો આપી 
ગઈ હુતી, સાથે જ એવુ' વચન પણ કે એ થોડી જ વારમાં સજ્જનને “સ્વર્ગીય 
દૃશ્ય' ખતાવશે. પુસ્તકો બોમ્બ જેવાં વિસ્ફોટક હતાં. કામ-કરીડાનાં આવાં ઉઘાડાં 
વર્ણનાવાળાં પુસ્તકો સજ્જને પહેલાં પણુ નેયાં હતાં. યાત્રાથી ભરેલા એના 
જવનમાં ઘણી હોટેલોમાં એને આવું સાહિત્ય વાંચવા મળ્યુ' હતુ. પરતુ આજ 
સુધી એણે માત્ર અગ્રેજમાં જ આવાં પુસ્તકે! જ્નેયાં હતાં. આજે હિન્દીમાં આવાં 
પુસ્તકો જેતેઈ એતે અચાનક ધ્રક્કો લાગ્યો. હિન્દીમાં આવા પુસ્તકો જેઈ એને ચાટ કૈમ 
લાગી એ વ ત એને સમજાઈ નહિ; પર'તુ એને ખૂબ ખટકચયુ'. એક પૃસ્‍્તકના ખે 
પાનાં વાંચતાં જ એના લોહીમાં આગ લાગી ગઈ! એણે પુસ્તક બ'ધ કરી દીધુ. 
ધર્મના વર્ગમાંથી મત્રી મહોદયનો સ્વર સ'ભળાતો હતો. ભગવાન શ્રીકૃષ્સચ'દ્રનો 
ચીરહુરણવાળોા પ્રસંગ તેઓ ખૂબ પ્રેમથી કહી રહ્યા હતા. સજ્જનને ગુસ્સો ઊકળી 
ઊઠયો. ૨1 ભાગવતમાં વાસજીએ આ ચીરહરણ લીલા આવા ઉદ્દશથી લખી હશે. 
જે ઉદ્દેશથી મત્રીવર એ સ'ભળાવા રહા હતા? સાધારણ રીતે દ્ખ્ગતે જેવા 
વિલાસી ચીતરવામાં આવે છે એવા જ એ હોતતા સકડો સદીઓ પછી આજે 
પાણ એ પૂન્નત? પૃષ્ણ, રાધા, ગોપીએ અનં સમસ્ત ત્રજ સાથે સર્જનને એક 
વ્યક્તિગત આત્મીયતા પણુ છે. જ્યારથી એ મથુરા, #'દાવન, ગાવર્ધન વગેરે સ્થળોએ 
જઈ આવો છે ત્યારથી આ પૌરાણિક પાત્રો સાથે આત્મીયતાનો અનુભવ કરવા 
લાગ્યો છે કૃષ્ણ એતી ૬ષ્ટિમાં ધણાં ઊ'ચા ઊઠયા છે. એ વિચારવા લાગ્યો કરે 
વ્યાસ, જયદેવ અને અન્ય કવિએએ અતે કઈ દષ્ટિથી આત્મા અતે પરમાત્માનો 
આ પ્રકારનો ગોપનીય કામસ'બ'ધ ચિત્રિત કર્યો છે ? જગન્નાથપુરી અતે ખજુરાહોના 
ઝ'ડર્યા મહાદેવના મ'દિરમાં, સાર્વજનિક પૂજ્ય સ્થાનોમાં, કામશાસ્્રનાં આસનેને 
આધારે બનાવેલી નર-નારીની મૂર્તિઓ છેવટ શા માટે સ્થાપિત કરત્રામાં આવી છે? 
2 । ગાપનીય અશ્લીલત્ત પુસ્ત? *યા કારણે ગેરકાનૂતી મનાય છે? એ જ કારણસર 
પુરી, ખજુરાહો વગેરેતી મૂર્તિગા ગેરકાનૂતી માની નષ્ટ શા માટે નથી થઈ ? હુક્નર્‌- 
ખઆરસો વર્ષમાં કોઈને પણુ આ ૨શ્યો એવાં ખરાબ શા માટે ન લાગ્યાં કે તેઓ 
આ મ'દિરેને તોડી પાડે કે મૂર્તિઓને નષ્ટ કરી નાખે ? સજ્જને જ્યારે પુરી અથવા 
ખજુરાહોની આ મૂર્તિઓ ન્નેઈ હતી ત્યારે એમાં અ'કાયેલા વિષય પ્રત્યે એક 
પ્રકાર્તી ગલીપચી અનુભવવા છતાં એના કલાપક્ષથી જ એ વિશેષ પ્રભાવિત થયે 
રતો. મૂર્તિઓ એટલી સુ'દર અને સજવ બતી છે કે નેઈને ખુશ્વ થઈ જવા. 
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ેન્જને વિચાર્યું”, “અલખત્ત, મારો ઈન્ટરેસ્ટ તો બીન્ને હુતો, પરતુ સાધારણ 
નંજરવાળા માનવી પર કલાની આ સજીવતા કેવો પ્રભાવ પાડતી હશે ? માગ્બાપ, 
પુત્ર-પુત્રી, ખૂબ પવિત્ર અને સદાચારી છંવે। ત્યાં એક સાથે જ નય છે; આ ચીર્‌- 
લેરણુ, રાધા-કૃષ્ણુ, ગોપી-કૃષ્સુનાં વિલાસપૂર્ણ ચિત્રો સૌતી સામે ખુબ પ્રેમથી ગાઈ- 
બનાવીને રજૂ કરવામાં આવે છે- આખરે એનુ' કારણ શુ' છે? મહિપાલે એને 
ધણીવાર કહ્યું છે, અને એણે પણુ કયાંક કયાંક વાંચ્યુ' છે કે પ્રાચીન સ'સ્કૂતિ- * 
સાહિસમાં, વાદિમિકી-રામાયણુ વગેરેમાં પણુ, કામસ'બ'ધી વર્ણન ખૂખ ખુલ્લા 
જ્ખ્દોમાં કરવામાં આવ્યુ' છે. આખરે એનુ' કારણુ શુ' છે ? એક બાજુ તો આપણી 
નેતિક ખુદ્ધિને કામસ'બ'ધી ચર્ચાનો સખત બાધ છે અને બીજી બાજુ આટલુ બધુ' 
આકર્ષણુ પણુ છે. સાચુ શું છે? સ્ત્રી-પુરુષતો થ્રારીરિક સ'બ'ધ સાચો છે, પરતુ 
સમાજના આ અતિ ત્રેષું સ'બ'ધ વિશે પ્રત્યેક વ્યક્તિની બુદ્ધિને એક જબરજસ્ત 
આંચકો કેમ લાગે છે? એક જ જીભે આપણે એને સારું અને ખરાબ સાથેસાથે 
જ કહીખે છીએ. કેવળ ભારતમાં જ નહિં, આખી દુનિયામાં પ્રત્યેક વ્યક્તિની 
સમજશક્તિ સાથે આ મજક સદીઓથી આજ સુધી થતી આવી છે -અ'તે 
આને અર્થ જુ' છે -શુ' આ સમસ્યા આર્થિક, રાજનેતિક સમસ્યાઓથી ઓછી 
મહૃત્તપૂર્ણુ છે ? આરી-પુરુષતા કામસ'બ'ધોતી સમસ્યા શું અતેક રાજનેતિક, આર્થિક 
સમસ્યાઓની પૃષંભૂમિ બતી સામે નથી આવતી? 

ખઅ'ગાળના દુકાળના દિવસોમાં સજ્જન કલકત્તા ગયો હતો. ત્યાં પોતાના 
શ્રોેખના અડ્રાઆ અગે માહિતી મેળવતાં એને એવુ' પણુ ”નળવા મળ્યુ' હતુ કે 
દુષ્કાળના પ્રદેશમાંથી ખરીદીને અનેક સ્્રીઓ બાખુઓતનુ' મનેર'જન કરવા કલકત્તા 
વાવવામાં આવતી હતી. અનેક રિક્ષાત્રાળાઓ અ'ગૂડામાં અઢકાવેલે ઘૂધરો વગાડી 
#ુનદુન બાખુ, ડુનડુન બાખુ'તી બૂમો પાડતા હતા. જગનનહેર્‌ વેશ્યાઓ ઉપરાંત 
આ આબરૂદાર ધ'ધાદારીઓના અડ શુ' આ દુનિયામાં ઓંછા છે ? - અને શુ 
ગેની પાછળ આર્થિક સમસ્યા નથી ? ઇતિહાસમાં એક નહિ અતેક એવા દાખલાઓ 
છે જ્યાં સરી-પુરુષતો કામસ'બ'ધ રાષ્ટ્રીય ઉથલપાથલ કરવા માટે બહાનારૂપ બન્યો 
જોય, ભારતમાં રાજતીતિના પ્રતિદ્ન્કીઓને ફસાવવા માટે સુ'દર છોકરીઓને છેક 
ભાળપણથી જ ક્રમશઃ ઝેર ચટાડી ચટાડીને વિષકન્યા બનાવવામાં આવતી હુતી. આ 
વિષકન્યાઓને નાચવા-ગાવાની, પુરુષોને કલાત્મક રીતે રીઝવવાની ઉત્તમમાં ઉત્તમ 
તાલીમ આપવામાં આવતી હતી. આ વિષકન્યાઓનાં મૂખ ચૂમનાર, બોગ કરનાર 
પુરુષ એમના શરીરના સ્પર્શ માત્રથી જ મૃત્યુ પામતો. ચાણુકય પોતાના અથ શાસ્રમાં 
ભાવી વિષકન્યાઓ તેયાર કરવાની સલાહું આપે છે. આ-્પુરુષના કામસ'બધતે 
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રાજકારણમાં શુ' એકસપ્લોઈટ કરવામાં નથી આવ્યો ? સમત્ર રાજકારણ, સમમ્ર 
અર્થકારણ શુ ભૂખ્ખ અને કામસ'બ'ધથી બ'ધાયેલાં નથી? તો પછી આ સમસ્યા 
વિશે મોટુ' આંદોલન શ્ર માટે કરવામાં નથી આવતુ ? જે રીતે, સન તે'તાળીસમ્‌ 
દુષ્કાળ ફેલાયો ત્યારે બ'ગાળી લોકો ખુલ્લ'ખુલ્લા રસ્તાઓ, મેદાનોમાં, આબગૂદારીના 
પડદામાં છુપાઈને રોજબરોજ ભૂખે મરતા કરોડો લોકોના પ્રતીક બની જગન્નહેર્‌ 
થઈ ગયા હતા - ભૂખથી સુકાઈ-સુકાઈતે, તરફડીને, પગ ઢસરડી-ઢસરડીને મરતા એ 
શહીદો ઊ'ચા ઊચા આદર્શોનેો ઢોલ પાટી પશ્ચિમી દુનિયાનાં મેદાતોમાં બોમ્બ ને 
ટેન્કોથી લડતા એ સમશ્ર રાજકારણુ અને અથ કારણની પોલ ઉધાડી પાડી રલ્યા હતા. 

એ જ રીતે શુ' વિશ્રની આધુનિક અર્થનીતિ સ્ત્રીની ઈન્જતનેો ખુલ્લો તમાશો 
દર્શાવવા માટે સભ્યતા અને સસ્કૃતિનો ગ્રલયકારી દુષ્કાળ રજૂ કરશે ? દુનિયામાં 
જે દિવસે આ દશ્ય કષાય પણ દેખાશે તે દિવસે આખી દુનિયા જ ભૂ'સાઈ જરે. 

વિચારોમાં અગવાયેલા સજ્જનનુ' મન પાડેલા ગુમડાની માકક તીદ્દણ સણકા 
મારવા માંડયું. ધનવતી વૈદ્યાનું હાસ્ય એને હોશમાં લઈ આવ્યુ. પોતાની નાની 
ભૂરી આંખોમાં ઊ'ડી કામૃકતા ભરીં લટકાથી ધનવતીએ કથ્યું, “કોના ધ્યાનમાં ડૂબ્યા 
છો વિશ્ચામિત્રજ ? તમારી મેનકા આવી ગદ' 
સજ્જને ઉત્સુક પ્રેમીના અભિનય કર્યાં, પરતુ પોતાની વિચાર-ગ'ભીરતાના 
પ્રભાવમાંથી તરત છૂટી ન શકયો. 
સામેના ઓરડામાં મ'ત્રી મહાશયનુ' ગોપી-કૃપ્ગુ સબ'ધી પ્રવચન ચાલતુ હતું. 
ધરનવતીએ ઓરડાનું બારણુ બ'ધ કર્યું” અને સામેના એક દરવા” પર ધીમેથી 
ટકોરો માર્યો. સન્જનતે અચાનક “ચન્દ્રકાન્તા સ'તાતિ'તી જદુઈ હુવા યાદ આવી 
ગઈ. હસવુ આવ્યુ, પણ સાષ્રે જ, ઇમારતને વેરીને ઊભેલી પોલીસ પણ યાદ આવી. 
ધનવતીની હાજરીમાં પાલીસ યાદ આવવાથી એનુ' મત સ'કોચથી ભરાઈ ગયુ. 
અને પાતે અપરાધી લાગવા માંડયો. 

બારાગુ' અ'દરથી ખૂલી ગયું હતુ. ધનવતીએ ફરીથી એને એવી જ ઊ'ડી 
કામુક દણિ અને ગ્મિત સાથે આમંત્રણ આપ્યું. એ સમયને પોતાતી અદર જ 
ઊભરાતી અપરાધ-ભાવનાના સ'કુચિત વર્તુળમાં પોતાના ઉક્ેશની ગ'ભીરતાને અટ- 
' વાયેલી અનુભવી સજન ગ્ર'ગળાઇ રશ્યો હતો: અને આ ગ્રગળામણુ કસમયની 
ટતી, એટલે એને બળપ્ર્વક હરાવી રલો હતો. વતવતીની કામભેદભરી ૬" અને 
સ્મિતમાં એને, ધૂની હાસ્ય-વિનોદ સાથે સડેલી તાડીની વાસ આવતી હતી, સ્કૅ।ચ 
કે શેમ્પેનતી નહિ. 
ન 
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અ'દરતી સાંકડી ઓરડીમાં અધારુ' હતુ. જે બારણામાંથી સજ્જને અ'દર્‌ 
પ્રવેશ કર્યોં હતો એની બરાબર સામે એક ખીજુ બ'ધ બારણુ હુતુ'. રસ્તા 
તરેફતી દીવાલમાં ઊચે લગાવેલી બત્તીથી ઓરડીમાં આછુ' અજવાળુ પડતુ' ઉતુ. 
બોકસ, ડ“બાઓ અતે અથાણાંની બરણીઓથી ભરેલી અબેરાઈતી પૃષ્ઠંભૃમિમાં દૃધિયા 
રગની પથારી પાથરેલ એક પલગ પડખો હતો; અને પલ'ગની ધારે એક કોમળકાય 
સુંદરી ઊભી હતી, સન્ઝનની સ'કોચાયેલી, ડરેલી, ઝનૂત ભરેલી ૬5્ટિ “તભી-ન્ેર્ઈને 
- હુઠપૂર્વક -કહ્ષણુ ખે ક્ષણ અઃકીને જ એના પર્‌ પડી. 

ધનવતીએ વીજળીની ચાંપ દાબી. સજ્જનના સ'કોચાતા મનમાં કામસો'દર્વ નુ' 
અજવાળુ પથરાઈ ગયુ'. બે અપરિચિત, મોટી, મીનાકાર, તરસી, શરમભરી આંખે 
અડધાં પોપચાં ઊંચકી એતે તાકી રહી હુતી. ચિકનનાં સાડી-”લાઉઝ પહેરેલ, કોમળ 
સુડોળ શરીર્‌, લાંખું' પાતળ નાક, કાથાના રગે રંગાયેલા પાતળા હોઠ, અગીદાર' 
ચિખુક અને મષ્યમ કદના કપાળવાળી સુ'દરીતી ઉ'મર લગભગ ત્રીમ-બત્રીસતી હરો. 
એતાં નાક, ડાળી બાજુના પાલગમાંથી નીકળતા કાન અને ગળાના બેોડાક ખુલ્લા 
ભાગમાં મોતી ચમકી રહ્યા હેતા. બ'નતે હાથ પાલવમાં ઢાંકી, પોતાની #નતતે ખૂબ 
સ'કોચી, ડાબા પગતો અ'ગૂઠો કચડેતી એ એવી અદાથી ઊભી હતી કે સજ્જનનો 
કલાકાર પ્રસન્ન થઈ ગયો ! શું અદા, રું મરોડ, શુ' નન્નકત છે ! યુવતી ખરેખર 
સુ'દર્‌ હતી; સાથે જ, પહેલી જ નજરે એ પણુ સ્પષ્ટ જણાતુ' હતુ કે એ કોઈકે 
મોયા કુટુંબની હતી અને એનો ધણાખરેો ઉછેર પડદામાં થયે હતો, એના ચહેરા 
પર એરિસ્ટોક્રેટિક અદા હતી, એ “મહિલા' લાગતી હતી. 

યુવતીના ચહેરા પર એકીટશે નજર્‌ માંડી સન્જનના હાથ આપોઆપ નમસ્કાર 
માટે જડાઈ ગયા. ત્યાંથી પણ નાજુક, પાતળી, લાંબી, ર'ગેલા નખવાળી આંગળીઓ 
પાલવમાંથી બહાર નીકળી જડાઈ ગઈ. હોઠ પર સ્મિતની રેખા અ'કાઈ ગઈ, જે 
ખુબ સજવ, ખૂબ આકર્ષક હુતી. 

ધનવતીએ (સજજનતી દષ્ટિએ એ સમયે “તાડીની વાસ') બ'ને પર્‌ નશીલી 
નજર નાખી હસીને શેરતી એક પ'ક્તિ સ'ભળાવી, “ઉદ્ફત કા જબ મઝા શે કિ 
દોતાં હો બેકરાર. હા-હા, આવો આવો કલાતો વૈમવ તો જુએ.' 

ધનવતીએ સન/%નનેો હાથ પકડી એને પલ'ગ તરફ આગળ કર્યો. “તાડીની 
વાસ'તો તાવ જેવો ગરમ ગરમ સ્પર્શ, એતી ગ'દી વાત સજ્જનને ખટકી. એ તરત 
હોશમાં આવી ગયો. બહાર પોલીસની ચોકી એતા ઈશારાતી ર૨ જતી ઊભી હતી. 

સમયની ગતિ અત્યારે સજ્જનને કમાનથી છૂટેલા તીર્‌ જેવી તીત્ર લાગતી 
હતી. એક ધણાજનક ષડૂય'ત્રને ખુલ્લુ' પાડવા માટે પોતે કાવતરાખે।ર બતી ગ્રેમીતે 
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ઢાંગ કરી એક કુલીન, ગુપ્ત વ્યાભિચારિણી સુ'દરીતી સાથે, ધનત્રતીના ગયા બાદ 
એકલે ખેઠોબેઠો સજ્જન પોતાના આંતદ'ન્ઠ્થી ખૂબ દુઃખી થઈ રલ્ો હતો -- “આ 
મે કેવું પાપ માથે લઈ લીધુ'? હ્ષગૃવાર્માં જ કેટલી સભ્ય સ્ત્રીઓની આબરૂ 
મૂળમાં મળી જશે? પોતાના ઘરના પુરુષો સામે સ્્રીઓની શું દશા થશે ? એમનું 
આખુ જીવન બરબાદ થઈ જશે. આ મે' શુ' ક્યું” ₹ મે' ખૂબ ખોટુ કર્યું.' પોતાને 
વાર'વાર ખરાબ કહી, દુઃખી થવાની સાથેસાથે જ એ પોતાની પૂર્વ ચેતનાથી પણ 
ધકેલાઈ રહો હેતો. એ એક સામાજિક ગ'દકીને ઉધાડી પાડી રથો છે. એ કેઈ 
ખરાબ કામ નથી. જે આમ ન થાય તો સમાજ બદલાશે શી રીતે ? મિદ્ધાંતતે ખાતર 
નિર્મોડી પણુ થવું પડે છે. 

સામે બેઠેલી યુવતી પોતાની વાતોથી એને બીજ દિશામાં ખ'ચી જતી હતી. 
મતના ભયકર ઉહાાપાણની સાથેસાથે સ#જનતે એની સાથે સરસ વાતો કરવાની 
ફરજ પણ પડતી હતી, જેને કારણે વચ્ચ વચ્ચે એ ધોથવાઈ પણ જતો છેતો, 
વચ્ચે એકવાર ધનવતી મીઠાઈ અને ચા મૂકવા માટે આવી હતી. એ યુવતી એક 
મોટા ઠેકેદાર અને લોખ'ડની ફર્મના માલિકની પત્તી હતી. એણે પાતાના પતિનુ' 
નામ, પાતાના ઘરનું સરનામું વગેરે કશું જ ન જણાવ્યુ. સજ્જતે પૃછયુ' તો 
એણે ખૂબ ચતુરાઈથી એ પ્રશ્ન ઉડાવી દીધો. હસીને કશ્યુ, 'તમે પાપટ-મેનાની 
વાત સાંભળી. છેને ? એક કથાંકથી ઊડીને આગ્યો, એક ખીજે કવાંકથી. બ'ને એક 
ડાળ પર ખેઠાં હતાં અને બ'નેતે દોસ્તી થઈ ગઈ. આટલુ જ ઘણ પરતું 2 

વાતવાતમાં પૃછવાથી એ યુવતીએ એટલું જરૂર કથું કે એના તે એના 
પતિના મનનો મેળ નથી. પત્ની પોતાની રીતે શ'મારપ્રિય છે, રોમાન્ટિક છે, અને 
કવિતા, રેર-શાયરી વગેરેમાં રસ ધરાવનારી છે. નને કે ઊંચા સાહિત્યનુ' અને ખાસ 
આસગર્ષષ'ણ નથા, પરતુ એ રસિક છે અને એનો પતિ વિશૃહ વ્યાપારી, જેને માટે 
સ્ત્રી-પૃરુષતો સ'બ'ધ કેવળ દેહભાગ જ છે. એ સ્ત્રી કામેચ્છાથી પીડિત રઈનારી સ્ત્રી 
નહાતી. એને એક એવા સાથીની ભૂખ હતી જે એને વાતચીતથી, પાતાના 
હ્રાવભાવથી, પોતાની મરસતાથી રીઝવી શ્રકે. 

એની વાતો પરથી સજ્જતે એવુ' અનુમાન પણ કર્યું કે પતિ પ્રત્યે તીત્ર 
ઘૃણા હોવાને કારણ એ અન્નણ પુરૃષને પોતાનો દેહ માંપી જણે પતિ પર છાનો બદલે 
લે છે. સજ્જને અચાનક એને એક અટપટો સવાલ પૂછષો કે લગ્ન પહેલાં પણ 
શ' તે આ રીતે અન્ય પુરુષને મળી હતી, અને એનો જવાબ એને “હા' માં મળ્યો. 
એક વાર ધનવતીતે એનો ઉપચાર કરવા બેલવવામાં આવી હતી અને ત્યારથી 
બ'તેનો પરિચય છે. થોડા જ દિવસમાં ધતવતી એતી પરમ મિત્ર ખતી ગઈ એની 
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એકલતા ધણીખરી દૂર થઈ ગઈ. સજ્જનના પૃછવ્રા પર એણે એવુ પણ્‌ કહ્યું કે 
અન્ય પુરુષોને આ રીતે મળવામાં એને કોઈ સ'કોચ નથી ચતો. ન્ને પુરુષા આ 
રીતે મળી શકે તા સ્ત્રીઓ પણ શા માટે ન મળે? સમાજમાં સ્ત્રીઓનું સ્થાન 
અરક્ષિત હોવાને લીધે જ એ પોતાના આવા સ'બ'ધોને ગુપ્ત રાખવા માગે છે - 
ખસ, ખીજુ કોઈ કાર્‌ણુ નથી. 

સ્ત્રી આકર્ષક હોવા છતાં દુરાચારી છે. પોતાની વાતાથી મોહ પમાડનારી 
હોવા છતાં, કુટિલ છે અને છતાં પોતાના સ્વભાવતી મસ્તીને કારણે એક રીતે સરળ 
પણુ છે. સજન એનુ' કશુ' બગાડવા માગતો તથી, એણે એવો નિશ્રય કરી લીધા. એણે 
ગએ યુવતીને પોતાનું રહેસ્ય કહી દીધુ, યુવતી ચાં? ઊડી. પરતુ સન્જતે એને 
આશ્ચાસન આપ્યુ કે જન તે એની સલાહ પ્રમાણે કામ કરશે તો એના પર પોતે કોઈ 
અપકાર્‌ નહિ કરે. સજ્જતે યુવતીતે સ્પષ્ટ ચૅતવણી આપી કે એ ધનવતીને આ 
પ્રકારનો રહસ્ય જણાવ્યા વિના ચુપચાપ ચાલી જ્નય. 


યુવતીના ગયા પછી પદર શિનિટ બાદ ૦૪ આસપાસના બનર, ધરે! અને 
રસ્તે ચાલતા લેકે માટે એક સનસનારી ભર્યો તમાશો થઈ ગહ. બાજે દિવસ 
છાપાંઓનાં મહિલા સેવામ' ળની ઉષાડી પડેલી પોલ પહેતસા પાનાના સમાચાર 
બની દરેક વ્યક્તિની જભે ચર્ચાનો વિષય બની ગઇ. સઃ#જન વર્માનું નામ ગ 
દિવસે આ ઘટનાને કારણ રાહેર્માં ચમત્કારિક રીતે જેટલું પ્રાસ થયું એટલું 
કલાના ક્ષત્રમાં કયારેય નહોતુ થયું. 


સન#જનના દાખલાએ કેટલાક દિવસ સુધી શેરમાં જનતન્નતની સામા૬િક 
પાલ ઉઘાડી પાડવાની હવા દોડાવી, અનેક યુવકો આ રીતે હીરે। અની યર લૂ'ટવા 
માટે કામ કરવા લાગ્યા. કેણ જણે કેટલીયે રીતે સમાજને ઠંગનાર સંસ્થાએ ગ્રેત્યે 
ક્ેકોનુ' ષ્યાન નવી રીતે ટોરાયું. ગાયને નામે, રામલીલા, ૪ીર્તનમ'ડળને નામે, અનેક 
સામાન્ત્ક ટ્રસ્‍્ટતા નામ પર્‌ લોકે કેવી રીતે ધ'ધા કરે છે, સમાજમાં લગભગ રે।જ 
બતતી, સૌની જણીતી આ બાબત સામૂહિક રૂપં એક નવી ચિતાના પ્રકા બતો 
વિચારશીલ લોકો સમલ્ન આવવા માંડી. મસ્કટદો, મંદિરોના કાંગરાથી વેરાયેલી, 
૪ીતતેો, સત્યનારાવગુની કથાઓ, મિલાદરારીફ, ભજનો, સ'બ'ધાથી ગ'૦#તી સભ્ય 
આબરદારેની આબાદી પાતાના સ્તરે કેટલી બિનપાયાદાર અન ગ'દ। છે એ ભાવ 
કેઃલાયના મનમાં એક વિચિત્ર પ્રકારની અનામ્થાભરી ય'ત્રગા ઉત્પન્ન કરવાં લાગ્યો. 
જે આસ્થાઓ પર આપણે ઇવન-મરણનો ઢોંગ કરીએ છીએ એ આસ્થા કેટલ! 
અશક્ત છે એ વાત અનેક વિચારશીલ લોકોના મનમાં ખરકવા લાગી. 
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[પેસ્તાળીસ 


હનુમાનજના મ'દિર્થી ધોડે દૂર ચારા પર બેસી હકો ગડગડાવતા લાલા 
મુકુ'દીમલ શાકવ!ળા સાથે ક'ઈ ઝઘડો કરી રહ્યા હતા. મંદિરના નજક, મે।ટી મોટી 
ભરાવદાર મૃછા અત કસરતી દેડવાળા એક બાલ્મ'ગ રામયરિત માનસને! પાઠ કરી 


“નાયિ ચરન સિર્‌ કહુ કર ત્તેરી। 
નાથ મે નાહિ' ખારી 
:મતિશ્ય પ્રબલ દેવ તવ માયા। 
છૂટઈ રામ કરહદ ને દાયા॥ 
“અબે, મહાલ્લામાં પધસવાનું' બ'ધ કરાવી દરા ! સાલો, મારી સાતે જભા- 
“તેરી કરે છે !!” લાલા મૃદ્ટદીમલ શાકષાળા પર જતેર્થાં ઊકળી પડવા. 
“ચાર ડબલ શેરની તો મારી ખરીદી નથી લાલા, “ કેવી રીતે આપુ? 
આવા મારા -વયોઝ& થઈને તમે તો મારા પર નકામાં ગરમ થઈ રહ્યા છો !' 
“તે સાલો, મારી સાલે ઝધડો કરે છેં. સાલી નત જ ટકાની ! સૃકર્‌ ! અરે 
હાંરેયા ! ઉઠાવ આનો ઝાળા ને ગટરમાં ફે» દે !' 
'બિષય બસ્ય સુનત નર મુનિ ગઝ્વામી। 
મ પામર પગ કંપે અતિ કામી॥ 
નારિ- નયનત-સર ન્નહે ન લાગા। 
ધાર -ક્રેધ-તમ નીસિ તત ત્તગા॥। 
લાભ પાસ જેહિ ગર ન બ'ધાયા। 
સા નર તુમ સમાન રઘુરાયા।' 
લાલા મૃકુદીમલ અનૅ શાકવાળા વચ્ચે થતા લ'ાકાંડતી અસર તળે જરા 
પણ આવ્યા વિનતા રામાયગીજી તન્મય સ્વરે ડોલતા ડોલતા રામાયણને પાઠ કરી 
ર્યા હતા. ખે સ્ત્રીઓ આવી, હનુમાનજી પર ફૂલ અતે શિવજ પર પાજી તથા ફૂલ 
ચડાવી, સ્તુતિ અતે *લેોકને બદલે કોઈકની જાની અતે મા પર કોઈકના દ્દારા થનાર 
અત્યાચારની અ'દરોઅ'દર ચર્ચા કી ચાલી ગઈ. બાખુ રાધેશ્યામ ત્રીજ આંગળીમાં 
સગારેટ દબાવી મૃથ્ટી વાળી, દમ ખે'ચતાં, ૭ાપુ' લઈને દાખલ થયા. લાલા 
”ન્તન#।શરણુના મૃતીમ ક્રુ'જલાલ બગલમાં ચોપડો દબાવી કયાંક જતા હતા ત્યાં 
લાલા મૃમકુ'દીમલની ચલમ ઉઠાવી બે ફ'ક મારવાતી લાક્ષચમાં ઊભા રહી ગયા. 
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નનેરન્નેરથી બૂમો પાડવાને લીધે લાલાને ઉધરસ ચડી ગઈ હુતી. એ ઉધરસ ખાતાં 
ખાતાં મ્રુ'જલાલને ફરિયાદ કરી રહ્યા હતા, “સાલા ટકે શેર તો બન્નરમાં જેઈએ 
તેટલા મળતા હશે, અમે એક આને કહ્યો એમાં શુ ખાટું કહ્યું ? મહોલ્લામાં 
હેવે સપ નથી કુ'છલાલ, નહિ તો સાલાતે અહી કદી ઘૂસવા ન દઉ.” 

સજ્જને ગલીમાં પ્રવેશ કર્યો. ખાખુ રાધેશ્યામ એને જતાં જ ઉત્સાહૅભર્યા 
સ્વરમાં ખોલ્યા, “આવો, પધારે, આજકાલ તો તમે ઘણી નામના મેળવી છે 
ખાખુસાહેબ ! હા-હા-હા. એવે મસ્ત ભાંડો ફેોડયો મહિલામ'ડળતો કે તબવત ખુશ 
થઈ ગઈ. ખેસો - ખેસો !' 

“અરે ભાઈ, કન્નોમલના પૌત્ર આવ્યા છે ?' 

“૪ હા, લાલાજી પ્રણામ કરું છું' !' સજ્જને ચોરા પર બેસતાં પહેલાં લાલા 
મુમુ'દીમલને હાથ ન્નેડ્યા. 

“ખુશ રહો ભાઈ, તે તો ખરો ઝ'ડો ફરકાવી દીધો.” 

સજ્જન પોતાની પ્રશ'સાથી સ'કોચાને।. 

કુ'જલાલ મૃનીમે બરછીની અણી જેવી નજર માંડી એકવાર સજ્જનને ન્નેયો. 
પછી લાલાજને કહ્યુ”, “એમાં અમારો એક ખૂબ પરિચિત છેકરે પણ ફસાયો છે. 
આખબરૂદાર માણસ, બિચારાએ પોલીસને હજ્રે। રૂપિયા ખવડાવ્વા, પણ...' 

“કોણ, કોણ ? કોનો છોકરા કસાયો ?' ન 

“અરે મંગતૂ આડવતિયો છે. પોલીસ ત્ત્યારે ત્યાં આવી ત્યારે એના છોકરો 
ત્યાં ૪ હતો.” 

“સારું થયું, જે જેવું કરે તેવુ પામે.' કડીને ખાખુ રાધેશ્યામ ત્રીજ આંગળીમાં 
દખાવેલી સિગરેટના દમ ખ'ચ્યો. " 

ખોલવું સહેલુ' છે બાબુજી, બા જેની આખર જતી હોય એના દિલને 
પૃષ્ઠો ! કેમ લાલા શુ હ' ખાડું' કહું છું'?' કુ'જલાલ મૃતીમે લાલા મુકુ'દીમલ 
પાસેથી પાતાની વાતનું સમર્થન માગ્યુ. 

“હા ભાઈ, પાતાની આબર્‌ બચાવવા તો માણસ ખબધુ' જ કરતો હોય છે. 
આબર ગઇ તો લાખનું ઘર રાખનું ! અરે સુકટુઆ રે ! ચાર પાન દઈ ન્ન તો !” 

ચોરીતી સામેના ટેકરાની જમણી બાજુ પોતાના ઘર તરફ અવાજ ફે'કતા 
લાલા મુશ્ન'દીમલે ફરીને હુક્કાની નળી સ'ભાળી. 

સજ્જને કહ્યું, “આખર્તી જ તો વાત હતી લાલાજી, ત્યાં એક નહિ, સમસ્ત 

સમાજતી લાજ હતી.” 
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“તમે સાચુ કહો છો બાબુસાહેબ !' બાબુ રાધેશ્યામે કહ્યું, “જે લોકો સમાજની 
ઈ*/૪ત સાથે આ રીતે રમે...” 

'અરે, બધી સમાજની ઈજત જ છે ! તું' તો કાલનો છોકરા છે રાધેશ્યામ, 
અમારો તો આ ન્તેતાં જતેતાં જમાનો વીતી ગનેો.' કુ'જલાલ મુતીમે કહું, “કહે 
તા તમારા જ મહેોલ્લાનાં સારાં સારાં ધરોની ઈજ્જતનેો હાંડલે ફોડી દઉં ! પણુ 
ના, હુ' તો માનુ' છુ' કે જેવી આપણી ઈજ્જત એવી સૌની. પોતાના ધોતિયા 
નીચે સૌ નાગા. કોને કહેવા જઈએ !?' 

જજિજત હુવે રહી જ કવાં છે ભાઈ મુ'જછલાલ, હવે તો જમાનો બેશરમ 
ચઈ ગયો છે. આ જ પ'દર-વીસ વર્ષ" પહેલાંની વાત વિચારે, ગરીબમાં ગરીબ 
હોય, ભલે ઘરમાં ભૂખ્યો સઈ રહે, પણ પોતાના સગાઓ સગાની પાસે પણ દુઃખ 
નહોતાં રોતાં. બોલો, સાચી વાત છે કે નહિ ?' 

“ખરે છે લાલા !' 

'અને હવે જુઓ. લખપતિ હાય કે ગરીબ હાય, સૌ સૈની સામે આજે એ 
૦૮ રોદ્દણાં રડે છે કે આવક નથી, ખર્ચને પહાંચી વળાતું નથી. એટલાથી જ 
સમજ લો કે જમાનામાં હુવે ઈનટ્જત-આબરૂ રહાં નથી. પાતાની ઈજ્જત પોતાના 
હાથે ઉઘાડી પાડવી એ જમાનાની ફેશન છે ભાઈ, કોઈ શુ કરે ?₹' આટલું મુમ્ુ'દીલાલ 
મેલ્યા, પછી એમને હુક્કો ખોલવા લાગ્યો. 

કુ'જછલાલ મૃતીમ કત્રાંક જવાનો વિચાર માંડી વાળી ચારા પર્‌ બેસી ગયા, 
ખો'યા, “પહેલાં બધુ' સસ્તું હતું લાલા, ત્યારે લોકો ગમે તેટલી ગરીખા સહન કરી લેતા 
હતા. આબરૂના ડર રહેતા હતો. અરે, અમારા બાળપણમાં રૂપિયે પદર શેર ધઉ' 
હુતા, અદાર-વીસ પચીસ શેર સુધીની દાબળા, ૩પિયે દોઢ શેર ઘી, રૂપિયે સોળ 
શેર દૃધ-ભલા, કહે નનેઉ, ત્યારે સ્વર્ગ હુતુ' કે નહિં ? અને હવે, છાપામાં બરાબર 
જ છપાયુ' છે કે જેટલી સ્રીઓ ત્યાં પકડાઈ એ ગરીબીને કારણે ખરાબ કામ 
કરતી હતી. ભલા, કહે જોઉ, ગરીબી મોટી કે ઈન્જત મોર.' 

કુ”જલાલ મુતીમતી વાત પર વાત વધારતાં ખાખુ રાધેશ્યામ ખોલ્યા, “તમે 
કહેવ] શુ માગો છો! મૃતીમજી ? કચારેક ઈજન્જતને વખાણોા છેો કષારેક ગરીખીને.' 

'હુ' કાંઈ આ બધુ નથી કહેતો, આબરૂની વાત નીકળી એટલે મે' કહ્યું, 
જે બિચારી સ્ત્રીએ ગરીબીની મારી કોઈ રીતે લપાઈ- છુપાઈને બે પૈસા કમાઈ 
લેતી હતી એ બધાને જગનનહેર કરી દેવી એ રા' ઈક્જતનુ' “કામ છે ?' કુ'જલાલની 
ગખડ્તી વાતોનો ખડક આ વખતે અનાવાસ જ સજ્જન પર 4ળી પડયો. 
સજ્જને આંખ ઊઠાવી મૃતીમજ તરફ ન્નેયુ. 
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ખાબુ રાધેશ્યામ પણુ એ જ ન્નેરામાં બોલ્યા, “છ હા, સમાજમાં આવાં 
આવાં પાપોને ભાંડો જરૂર ફેોડવે જોઈએ. આ ખધાં પૈસાવાળાઓનાં કાળાં કામો 
છે. તમતે જનાબ ખરાબ એમ લાગ્યુ' કે તમારા કોઈ લખ્યષષતિ આડતિયાનેો 
છોકરો પકડાઈ ગયો અને એમની આબરૂ ધૂળમાં મળી ગઈ. અરે, હું કહુ' છુ 
કે આ પૂજપતિ લોકો પોતાના સુખ-સ્ત્રાસ્થ્થ માટે કોઈ પણ ગ'દામાં ગ'દુ કામ 
કરે છે. નારી નનતિને ન છોડે, ગોસેવાને નામે ગોહત્યાને ન છેડે, રામલીલાને ન 
છોડે - સાલાઓએ મડદાના કફન સુષ્ધાંમાંથી કમાણી કરી છે. આ સમાજની આખર 
લૂ'ટનાર રાક્ષસ તો ધનવાન લોકે જ છે. જેમતી ચાકરી કરી કુ'જલાલ મુનીમ 
જેવા લોકે - ટુકડાખાઉ હરા ગમે તેવી વાતો કરે છે.' બાખુ રાધેશ્યામતો પારે 
રિવાજ પ્રમાણે ધનવાન-આલેચચનાના દોરડાને સહારે ન્નેશીલા વ્યાખ્યાનના કિલ્લા 
પર્‌ ચડી ગવો. આટલી વારમાં એમની સિગરેટ પર લાંબી રાપખ્મ “નમી ગઈ હતી. 
ટુકડો જ બચ્ચો હતો. બાખુ રાધેશ્યામે મૃદી ઝાટઝી રાખ ખખેરી નાખી અને 
આંગળી-અ'ગૂઠામાં સિગરેટ દબાવી છેલ્લા ખે દમ ખે'ચા ફે'#] દીધા. 

સજ્જને ગલીના નાકે મહિપાલને આવતો બ્તેયો. કુછલાલ મૃનીમ બાછુ 
રાધેશ્યામતી વાતોથી ગુસ્સે થઈ ગયા. બગલમાં પોતાને ચોપડો દખાવી ઊભા થયા 
અને કાંઈક બોલવા જ જતા હતા ત્યાં મુકુ'દીમલે એમનો હાથ પકડી પોતાની 
તરફ નમાવી ધીરેથી કશું, “કોને માં ચડો છો કુ'જલલાલ, આજકાલ કમાનિસ્રી 
જમાને છે, લો, ઊભા રહો, પાન ખાતા ન્નએઓ. અરે સુકરુઆ ખે! પાન લાયો 
નહિ સસરો ! અને ચલમ પણ લેતો આવને.” 

વાતો પર્‌ વાતો, જૂતી યાદો પર અદહાસ્ય, ફ્લાણાનો દીકરા અને ક્લાઞાને 
ભાઈ, દસ-પચીસ ગયા જમાનાના કે આજકાલના %દ્દોની જુવાની અને બાળપણની 
ચર્ચા વિચારણાને બહાને પાછલાં મિત્તેર-એ'શ। વર્ષના સામાજિક વિકાસથી તસવીરે 
કરમરહિત વખાણાવા છતાં પોતાના મજેદાર પ્રવાહમાં સન્જન અને મહિપઃલતી 
કલ્પનામાં એક પછી એક આવતી હુતી. જૂની વાતો કહેવા ને સાંભળવાના એક 
અજબ નશે હોય છે. રામાયણી ભક્ત કોણ જણે કથારે ચાલ્યા ગયા; રસ્તે જતા 
કેટલાય ભક્ત-ભક્તાણી આવ્યા-ગયા. કેટલાય સાથે જેરામ-જયહિંદ, સારું છે છે ? ણા. 
બધી ઈશ્વરની ફૂપા છે - વગેરે ત્રટક-છૂટક વાતો થઈ; કેટલાક એ બેઠકમાં ન્તેડાઈ 
પણુ ગયા. લીમડાના દાતણુથી માંડીને ખશ, ટુથ પાવડર અતે પેસ્ટ સુધી; સવારના 
નાસ્તામાં જલેબી-કચોરીથી માંડીને પાઉ-માખણુ સુધી; પહેરવેશમાં પાઘડી - 
અચકન, ખેસ, ઝભ્ભાથી માંડીને અપટુડેટ અગ્રેજી ફેશન સુધીની અનેકાનેક પ્રકારની 
વાતો ચઈ. સૂરજદેવતા ચોરો છોડી દીવાલ પર જઈ બિરાજ્યા સાડા ત્રણ કલાકે 
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મિજલસ બરખાસ્ત થઈ. મહિપાલ ચોરા પરથી ઊઠી બજર'ગબલી સામે હાથ 
નનેડી, “શ્રીગરુ ચરન સરોજ રજ,' વગેરેનો પાઠ કરી “ભોલે મૃત્યુ'જ્ય હર હુર” 
ઉચ્ચારી સજ્જન તરફ વળ્યો. સન્/જન વિચારમગ્ન હેતો, એણે મણહિપાલ તરફ 
ખોવાયેલી નજરે ન્નેયુ'. મહિપાલ એ ૬ષ્ટિતા જવાબ ન આપી શકવો, એને 
બદક્ષે એણે સ્મિત કર્યું. 

સજ્જન અચાનક ઘડિયાળ સામે નેેઈતે બોલ્યો, “આ0ાર ચાલીસ થઈ ગઈ! 
: અઠહી' તાઈને મળવા આવ્યો હતા, પણુ એવી મજેદાર વાતોનો ડાયરે મેલે 
કે યાદ ન આવ્યું. તો પણ ખૃબ સરસ સમય પસાર થયો. 

'હા, ખૂબ સરસ વખત ગયે।. ઘણા દિવસો પછી આવી મઝા આવી.' 

પછી હ્રણભરનુ મોત આવ્યુ. એક ગાય પસાર થઈ રહી છતી, એના 


ફર 
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બઈ 


મનનો 


પ 


મરીર પર હોળીનાં નિશાન દેખાતાં હતાં. બ'નેની ન૦#ર એના પર ગઈ. પછી 
સજ્જને પ્રછ્યું, “આ તરફ કેમ આવવું થયું ₹ 
એમ જ, તને મળવાનુ મન થઈ ગયુ.' 
“ક તાઈન ધરે «રઉ' છું. જર ખાસ ઉતાવળ ન હાય તા સાથે ચાલ.' 
મહિપાલ કઈક ચિડાચો, બોલ્યો, “તા તું નત, હ “ઉં યારે? 


ર 
રઈ ન્વ 
૮ 


સજ્જને એના તરફ ધ્યાનથી ત્તેયું' અતે પચી ભાર દઠન કક્યું, “ત કે: 
કમ ન હોય તો ચાલ. તાઈએ ખોલાત્યો છે. એમને મળીને પછી ત્યાં કહેશે 
ત્યાં જઈશુ'.' ી 

મહિપાલ માની ગયો. બને 'ગોશાળા'ના ફારક તરફ ચાલ્યા. સજ્જનને 
થવેલીના આ ભાગમાં વિતાવેલા દિવસો યાદ આવવા લાગ્યા. શરણાથી નું પડ્યતત્ર 
તાઈનાં ન્નદુનાં પૃતળાં, ચોરોએ કરેલી તાઈની દુર્ગતિ, કન્યાની આવન-નવન, મેરી 
બોરના રેમાંચ...... અચાનક સજ્જને પૃછયુ', “અરે, મહાકવિ ખે!2 કયાં છે ? 
ધ'ગા દિવસથી દેખાતા નથી.' 

મહિપાલે કશ્રુ', “મે પણ એને હમણાંથી નથી ત્વયો. ખૂબ [તિરસ્કાર્પઃત્ર 


ણ, 


દં 


શત 


વ્યક્તિ છે.” 
જણ જણે કેટલાને હશે. નબળાઈઓ માટે મતે હવે લોકો પર એછો 
ગુસ્સો આવે છે. નબળાઈઓ સમાજવ્યાપી હય છે.' 
“નબળાઈએા જ શા માટે, શક્તિ પણ સમાજવ્યાપધી હોય છે...” 
સજ્જને તાઈનાં વરતી સાંકળ ખખડાવી. મહિપાલ વાત અધૂરી મૂફાને 
અટ%ી ગગવે. અ'દરથી તાઈનો અવા૦#૮ આવ્યો, “અરે, કોણ છે દુજ !' 
'ગાળ વિના તો કોઈ સાથે વાત જ નથી કરતી.' મહિપાલે હગને કહ્યું, 
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સજ્જતે દરવા” તરફ મોં ફેરવી ક જવાબ આપ્યો, “હ' છું' તાઈજ, ર 
દુર્જન કેમ નથી કહેતો રે 

'એ માત્ર શીલા કહે છે.' 

રલાનું' નામ સાંભળી માહિપાલ ગ'ભીર થઈ ગયો. એ જ સમયે અ'દરથી 
સાંકળ ખખડી, દરવાજે ખૂલ્યો. કન્યા ઊભી છતી. એણે પ્રસન્ન દષ્ટિએ પોતાના 
પતિને જયો, મહિપાલ સામે હાથ જેડયા. 

“કયાં શેકાઈ ગયો હતો આટલી વાર?' કન્યાએ પતિને પૃછયુ. 

“અહી જ, ચોરા પર હતો.” 

“જુગાર રમતો હતો કન્યાજ, પકડીને લાવ્યો છુ.' 

કન્યા હુસી, કહ્યું, “તો તમે પણુ ત્યાં દાવ લગાવવા જ પહોંચી ગયા હશેો,' 

“એ ખાલી ગયો, એચલે તો ફરિયાદ કરી રથો છે.' સજ્જત ઉ'બરે 
આઓળ'ગતાં ખોલ્યો. 

“બખાજી આવ્યા છે.' કન્યાએ કસ્યું. 

“કયાં છે ? ર 

“ઉપર્‌.' કન્યા ઉપરના દાદર તરફ જતાં ખોલી, 

ઉપર ચૈત્રનો તડકો તપી રહ્યો હતો, તાઈ સૂર્ય તરફ પીઠ કરીને બેડી હતી 
અને કૃષ્ણવર્ણ, પુષ્ટ દેહ અતે લગોટધારી બાબા રામજ પલાંદી વાળી એની સામે 
બિરાજમાન હતા. બ'તેને જેઈ બાબાજીએ ખૂબ ઉત્સાહથી એમનુ' સ્વાગત કર્યું. 
સજ્જન એમને પગે લાગતો હતો ત્યાં તાઈએ પૃછયુ', “કેમ ર! આટલા દિવસ 
કયાં હતો ?' 

“'તાઈજ ...અ ...કામમાં પડયો હતો. 

'અરે, એવુ તો કેવુ' અભાગિયુ' કામ હતું કે અહીં' આવવાની ક્‌રસદ જ 
નહીં ! વહુને લીધે એના ખબર-અ'તર મળી રહે છે બાબાછ, તો મનતે સ'તોષ 
મળે છે - નહિ તો...' 

બાબાજી ખાલા, “ના રામભક્તાણી, એની તો હુ પણ સાક્ષી આપી; 
જો તારી વહુ અહી કામ કરતી હતી તો તારો દીકરો પણ બહુ મોટું કામ 
કરતા હતો.' 

“મારી વહુ શેની ?' 

“અરે, પણુ ન્યાં દીકરો તારે છે ત્યાં વહુ તારી થઈ કે નહી ?' 

“'મે* તો આ કન્નોમલના પૌત્રને સો તોલાના કી આપવાનુ કશ્યુ' હતુ, 
મારી તાતની સારી સારી છોકરીએ પૃણુ બતાવી... 
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“પણુ રામભક્તાણી જે કહે તે ત્તં આ દીકરે। તાર છે. તો વહુ પણ 
તારી છે. અને ગોરી નાજુક, કેવી સુ'દર - અને ને, એનો સ્વભાવ ડેવો સારા 
છે- ધરે પતિની સેવા કરે છે, અડી' તારી સેવા કરવા આવે છે, સ્કૂલ ચલાવે 
છે, ખરાખ શું છે રામભક્તાણી ? તુ' એનાથી અપ્રસન્ન શા માટે છે! 

તાઈએ એકવાર વનકન્યા તરફ આંખ ઉઠાવીને ન્નેયુ', બોલી, “હ, સારી તો 
છે, પણ એણે શર્શરૂમાં મને જૂડું' કેમ કશ્ષુ' કે મારી જ નાતની છે...' 

સન્તજને હસીને કશ્યુ', “તાઈજ, જસોદાછના ડરથી તમારા કૃષ્ણ પણ જૂડુ' 
ખાલતા હતા.” 

વનકન્યા તથા બાબાજી ખડખડાટ હસી પડથબાં. મહિપાકષે પણ સ્મિત કયુ”, 
અને તાઈના કાળાકાળા ડડા જેવા દાંત પણ ચમકી ઊઠંથા. બાબાજીએ કહ્યું, “હવે 
તો ભાઈ રામભક્તાણી, તુ' આને કાંઈ નહિ કહી શકે તુ' જસાદામાતા છે અને આ 
તારા ડૃપ્ણુ કનેયો છે. એટલે હવે તારે વહુને પણ માક કરવી પડશે.' 

“અરે માફ તો કરીં દીધી. હ' તો આ કાળમુખીને મારા દિલમાંથી હટાવવાની 
લાખ કોશિશ કરું છું. પણ એ સૅત્રા એવી કરે છે ને કે શું' કહ ?' 

“તો રામભકતાણી, તું તારું સા તોલા સાનું એને આપા દે.' 

તાઈએ આનો કોઈ જવાબ ન આધ્યો. મહિપાલ્ તરફ વળીને ન્નેયુ', સત/જનને 
પૃઠયુ', “આ કોણ છ? 

“એ બહુ મોરા પંડિત છે તાઈ !' સજ્જને પટ દઈને જવાબ આપ્યો. 

બાબાજછએ પણ કશું, “બહુ નામાં વિદ્દાન છે, રામભક્તાણી.' 

તાઈએ તરત મહિપાલ પાસે જમીન પર માથું ટેકવી પ્રણામ કર્યાં. પછી 
ખોલી, ધન ભાગ મારા, કે આપ મારે ધેર પધાર્યા. તો ગ' તેઆ અહી જ રહે 
છે કે બહારથા આવ્યા છે ?' 

“અહીંના જ છે તાઈલશ, એમણુ ઘણાં પૃસ્તકો પણ લખ્યાં છે.' કન્યાએ 
ઉત્સાહુભર્યા સ્વરે મહિપાલનેો વિશેષ પરિચય આપ્યો. 

“તો તો એ પ'ડિતાઈ પણ કરતા હશે ?' 

“હા તાઈજ, ઘરમાં તો પૃન્નપાઠ કરે જ છે.' સ૦૪ને કહ્યું, “વણ એં લમ-વિવાહ 
નથી કરાવી શકતા.” 

“હ તો ભાઈ, એવો પંડિત શોધું છું જે ખૂબ સરસ રીતે ભગવાનનાં લમ 
કરાવી આપે, કેમ બાબાજી ? નહિ તો બનાર્સથી કોઈને એલાવી લેજે. જે ખર્ચ 
ચરે તે આપીશ.' 

“સારી વાત છે, એના પ્રબંધ કરી દઈશ, રામભકતાણી.' 
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“હા, લગ્ન તો ખૂબ સરસ થવાં જઈએ, બાબાજી. મારી શેકયના અભાગિયા 
પોત્રના લગ્નમાં જે આટલી ધામધૂમ થઈ તો ભગવાનજીનાં લગ્નમાં ધણી વધારે 
શોભા થવી નેઈએ. અને આ મૃઓ કતન્નોમલતે। પૌત્ર કાનમાં તેલ પૂરીને ખેઠા 
છે, હુવે ર્યા કેટલા દિવસ, કાલથી મૃએ વૈશાખ ખેઠો, પૂનમે તો લગ્ન છે. ખાલી 
મહિતે રહો. ન કોઈ ચીજ, ન તૈયારી.' 

“અરે રશામભક્તાણી, ચીજ-વસ્તુતી ફેકર ન કર. અમતે બસ, દહેજમાં એક 
આશ્રમ બનાવી આપજે.' બાબાજએ રઠ્યું. 

“અને તાઈજ ચાંદલામાં ગું આપશે !? કન્યાએ પૃછયુ. 

મહિષાલે કશ્યું, “આજકાલ તો મોરીમે[રી ચાને અપાય છે, રેડિયો, સોફાસેટ, 
ઘ્વાડિયાળ... 

“રામભકતા' ગી, તું' આ બધું અમતે આપાશ ? તો શું કૃપણ પરમાત્માનાં લ 
કરાવીને તું અમને કોટ-પાટલુન પણહેરાવીશ ₹' બાબલાજની વાત સાંભળી સાં હસી 
પડત્રા. 4 

તાઈ બોલી, “એટલે તો આજે બોલાવ્યા છે. ચાંલ્લામાં જુઓ ખ:ખા, 
ગેવા-મીઠાઈ-ફળ તો આવશે જ, પચાસ થાળો પણ નક્કી કરી રાખી છે.' 

“અચ્છા, ભલે. એ તો અમે ઘાટ પર વહે દઈશું, બાષીના રૂપિયા નુ 
રોકડા આપી દેજે. એમાંધી અમે આશ્રમ માટે ૦૮ પીન ખરીદશું. ચાંદલામાં જમીન 
લગ્તમાં આશ્રમ બતાવવાનો ખર્ચા. 

લગ્નનો બધે પ્રબંધ નક્કી થઈ ગયો. માહિપાલની ઉતાવળને લીધે સજ્જન 
પણ ઊઠયો. કન્યા હવેલી તરફ ચાલી ગઈ. એતી પાઠશાળા હ ચાલુ જ હતી. 
કન્યાની મદદ માટે હવે બીજી ખે સ્્રોએ આવી ગઈ હતી જે સીવણ-ભરત, નકશી 
અને જ૪રીકામ શીખવતી હતી. કન્યાની પાઠશાળામાં હવે સ્ત્રીઓ પણ પૃરતા 
પ્રમાણમાં આવવા માંડી હતી. તાઈની હવેલીમાં સજ્જનનો સ્ટાડિયોવાળા ઓરડો 
હવે એના એક ખુઝાયેલા શોખના પરિચાયક જેવો જ પડવો હતો. ધણા વખતથી 
સજ્જને કોઈ ચિત્ર નહોતું બનાવ્યું અને જે થે।ડુ'ધાગું પણ કામ ક તે પોતાને 
ખંગલે જ. આજે સજ્જનને થે।૬' મન થયું, પર'તુ મહિપાલે કહું, “અહ1' સ્ત્રીઓની 
ધાંધલ રહેશે.” 

“આવો રામજ, મારે ત્યાં ચાલે।.' બાબાજી કન્યાની પાઠેશાળામાં ફરીને એ 
જ વખતે ત્યાં પહોંચ્યા હતા અને એમની વાત સન્જન-મહિપાલની વાતોના ક્રમમાં 
એક નિર્ણયાત્મક પ્રસતાવ જેવી ખેસી ગઈ, ન્ને કે મહિપાલની હચ્છા નહેતી: 
આબાજભએ કહ્યું, “ચાલોને રામજ. દિવ્ય ભાંગ વટાવશું.' 
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સજ્જતે હસીને કશું, “પણ હુજી તો હુ' જમ્યો પણુ નથી બાબાજી, ને મને 
લાગે છે કે મહિપાલ પણ...' 

હા, હ પણ બસ, ધરેથી નાસ્તો કરીને જ નીકળ્યો હતા...” 

“તો પછી આજે ફળાહાર “ કરો. રસ્તામાં કયાંકથી બધી ચીજ-વસ્તુ લઇ 
લઇએ અને ફળ પણ લેતા જઈએ, લગભગ અઢી-ત્રણુ વાગે અમારે ત્યાં ઘાટ પર 
એક પ'ડા-સ્રી દૂધ દોહે છે, આજે એનું બધુ દૂધ લઈ લઈશું કેમ રામજ, રુ 
વિચાર છે ?₹' બાબાજીએ મહિપાલતી પીદ પર્‌ હાથ રાખીને પૃદ્ધું' અને આગળ 
બોવ્યા, “મતલબ એ છે કે મારો વિચાર હતો કે આપ ખંને મહાનુભાવ મળી 
ગયા છો તો કાંઈ યોગ્ય સલાહુ-વિચારણા થઈ નય. આટલા પૈસા મળશે તો 
એનો ઉપયોગ કઈ રીતે કરવો ત્વેઈએ? એ બધુ' વિચારી લઇ એ.' 

મહિપાલ પછી નિરૃત્તર થઈ ગગો. 


છેતાળીસ 


બાબાના આશ્રમથી એ લાકો જલી ૪ પા'ા આવી ગયા; માહિપાલની 
ગવી ૪ગ્ હતી. મહિપાલૅ આપ્રહુ કર્યા કે કપૃર હોટેલમાં જઈ પીણું લેવુ. 
સજ્જને દારૂ પ્રેત્યેથી મન ફેરવી લીધુ' હતું. છતાં એ મહિપાલ સાથે જવા તૈયાર 
ચઈ ગયા. 

મહિપાલે કચુ', “મને સમ? નથી પડતી કે લોકો એકાએક કોઈ ચીજ કેવી 
રીતે કાડી દે છે ?' 

“કેમ? તુ' તો આદર્શવાદી લૅખક છે. અનેકવાર અનેક ચીજ્ને છોડવા અને 
અપનાવવાનો ઉપદેશ તારા સાહિત્યમાં આપી ચૂકયો છે.' 

મહિપાલને સજ્જનતા આ કટાક્ષ ખટકો. પરતુ એ થોડીવાર મોન રહો, 
પછી બોલો, “વિચારવું સહેજ છે, કરવું ખૂળ મૃરકેલ છે. શું તું પોતાને વિશે 
આવુ ર્નાહે કહ શકે ?' 

સજ્જન ગ'ભાર્‌ થઈ ગયા: ખોલ્યો, “હા અને ના પણ. 

“શા રાતે ? 
 ભ્ભતે લાગ છે કે મારી નિશ્રયાત્મક બુદ્ધિ તારાથી વિશેષ છે. સામાન્ય રીતે 
મનમાં એક નિશ્રય કરી લીયા બાદ હ એતે મારી લાઈફમાં અપનાવી લઉ છુ. 

“એક વાત કહે, તે જ વિષ્ધળતા અને જે ઉદ્દેશ સાથે તારા આ મહોલ્લા- 
ગ્રયોગ શગ કરેલો એતે તારી નિશ્ચયાત્મક ખુહદ્દિ કયાં સુધી આગળ ધપાવી શકી ?' 
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સજ્જન ચૂપ રહ્યો, વિચારતો રલો, ગાડી ચલાવતો રલો. મહિપાલે ફરી 
પૂછયુ'. સજ્જન બોલ્યો, 'રમાંસમાં ખોવાઈ ગયે દોસ્ત, નહિ તો કદાચ આજ 
સુધીમાં હું' ઘણું કરી શકયો હોત.' 

'રોમાંસમાં કેમ ખોવાયે !' 

“મારા જવનમાં ઉણપ હતી.” 

“મારા જીવનમાં પણ ઘી ઉણપો છે. એને કારણે “૪ હુ' પણ હારી નનઉ' 
હુ'.' મહિપાલે એક ઊ'ડો કડો શ્રાસ લઇને કશ્ચુ. 

પછી ધી વાર સુધી પરસ્પર વાત ન થઈ, ખંતે પોતપોતાના વિચારોમાં 
મગ્ન રહ્યા. કપૂર હોટેલમાં મેનેજરને કડી એમણે ઉપરના એક ખાલી ઓરડામાં 
બેસવાની સગવડ કરી, મહિપાલે કવ્રુ',' “આજ સવારથી મારું મન ઉદિગ્ત છે.' 

“કેમ? 

“લાગે છે કે મારા અ'તકાળ નજીક આવી ગયો છે.' 

“ગાંડે! છે. કેઈ સપનુ જ્નેયુ' હુતુ' શું ? 

“હા. 

“એને કારણે ૦૪ ખેચૅની છે ? 

“હા.” 
“સ્વપ્ન તો કેવળ મગજની ઉપજ હોય છે.” 
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“દર્‌ વખતે એવું નથી હોતુ, અને સ્તપ્ન તો એક સ'કેત છે. મને લાગે છે 
ડે મારી ઉગુષા મતે ડુબાડી દેશે. હવે હુ' એતી સાથે લડી નથી શકતો.” 

“કેવું સ્વપ્ન ન્નેયું' હતું ?' 

સ્વપ્ન - એવું ન્નેયું' કે હુ' એક ખૂખ ધ્રણાજનક, ફાટેલાં ચી'થરાં, માટીનાં 
ભાંગેલાં વામ, ગ'દ૪ીષી ખરડાયેલા ૩ તે પાટાથી ભરેલી એર તગ ગલીમાંથી 
પસાર થઇ રહયો છુ..' 

“બાજુ કેઈ દેખાયુ ?' 

“કાંઈ નહિ, હું' એકલો જ.” 

“પછી ?' 

“ચાલતાં ચાલતાં થાકી ગયો. ૪ચ્છા થવા લાગી કે આમાંથી બહાર નીકળું. 
પૃણ નીકળી ત શકવો. સપનામાં મારી જે ખેચેની વધી એનુ વર્ણન તને થી રીતે 
કરું સજ્જન? એ એક અનુભવ હતો.” 

“પછો ?' 
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“પછી હુ' એક નદીના કિનારે પહોંચ્યો, એક હોડી જતી હતી, લોકેથી 
ભરેલી. એ બધાં મને બોલાવવા લાગ્યા. હોડીને કિનારે લાવ્યા. હુ” એમાં મેસી 
ગયો. ધણા પરિચિતો પણુ હતા.' 

'કોણ-કોણ્‌ ?' 

'રાલા, કલ્યાણી, કર્નલ, મારો એક મામાનો દીકરો, ને બીક્ન કોણ નશે 
કેટલાય.” 

'પૃછી ?” 

“પછી પ્રવાહ વચ્ચ પહોંચી હોડી ઊ'ધી વળી ગઈ. બધા તરવા લ.ગ્યા. 
લીલા-લીલા પાણીને તળિયે ધણા બધા કાંગરા, મિનારા અને ખંડેરો ચમ#ઇા રા 
હતાં. એ ખ'ડેરા મતે ખે'ચવા લાગ્યાં.' 

“પછી ?' 

“ડ' મારી સાથે ધણાને ખચીને લઈ ગયો. પણ લોડી વાર પછી “ન્ન 
બધા તો મારી દૃણ્િથી ઓઝલ થઈ ગયા, ને હુ' નદીની નીચે ખ'ડેરેમાં સાંકકે હથી 
જકડાઈ ગયો. બહુ ગ્રૂ'ગળાયો, ખૂબ અકળાયો પણ છૂરી ન શકયો.' 

“તારું' કોઈક પ્રકારનું ક્રસ્ટ્રેશન છે મહિપાલ, આ ગ'દકી અતે ખ'ડેર બધાં 
મ્સ્ટ્રેશનનાં જ તો પ્રતીક હોય છે. એને એનાલાઈઝ કરી લે. મોતને તો પ્રશ્ન જ 
કાં ઊઠે છે ?' 

માહિપાલ ચૂપ રહો. સજ્જને પોતાની કોફી પૂરી કરી સિગરેટ સળગાવી 
અને મહિપાલની સામે સિગરેટકેસ મૂષ્ટી દીધુ. નશાની અસરમાં થોડી વાર સુધી 
એકીટશે જઈને વિચાર્યા બાદ ર્માહપાલ ખોલ્યો, “તને દિલતી એક વાત કહી દઉં, 
હળવો થઈ ન્નઉ ...મને તારી ઈર્ષા આવે છે.' 

સાંભળીને સન્જને મ્મિત કર્યું”, ચૂપ રહ્યો. 

“એક બીજી વાત કહુ'? હું તતે ચાહુ પણ છું.' 

“અને કર્નલને ?' 

“કર્નલ દેવતા છે. આપણે બ'ને એતે મુકાબલો ન કરી શકીએ, એની ચતના 
ભલે વિકસિત ન હોય, પણ એ બીન્ન માટે પ્રાણ આપતાં ન્નણે છે. એક બીજી 
વાત કડી દઉ' સજ્જન? જીવતમાં કદી હારીશ નંહે.' 

“'હાર-જત આપણા હાથમાં થોડી જ હોય છે મહિપાલ, પરિસ્થિતિના કાબૂમાં 
હોય છે.' 

“એ જે હોય તેં, થાીને ખેસી જનું' એ જ ખરી હાર છે. હુ' એતી % 
વાત કરુ' ષું. તે' જે મિશન હાથમાં લીધું છે તે પૂરું' કરજે.' 
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મહિપાલને આ મૈત્રીપૂર્ણ આદેશ સજ્જનને ખૂબ સ્પર્શ" ગયો. એ લાગણીવશ 
થઈને ખોલ્યો, “તું નને સાથે રહેશે તો આપણે દરેક મ'ઝઝ્લ સર્‌ કરશ.' 

હુ' હવે મારામાંથી બહાર નથી નીકળી શકતો. અને મને પોતાને સમજ 
પણ નથી શકતો; થાકી ગયો. આજથી દમ-પ૫'દર વર્ષ પહેલાં વિચારતો હતો કે 
હુ' ધણુ બધુ કરી ક હ _દુનિયા બદલી નાખીશ. ઈશ્રે મારી સામે જ 
પરીક્ષા ખડી કરી દીધી. હુ' મતે જ ન બદલી શકવો ત્યાં લા શુ' બદલું ?' 

“જવા દે આ ક વાતો.' સન્જને ક'ટાળીને કહ્યું, ને પૂછ્યુ, “આજે 
તું શા માટે આવ્યો હતો ?' 

“એમ જ! કલ્યુંતે, મત એકલું પડી ગયું હેતુ, સાથની જરૂર પડતી હુતી. 
વિચાર્યુ” કે કર્નલ પાસે “ઉ, પણુ એ આ ખધી વાતો નથી સમજતો, પછી 
વિચાર્યુ” ...' મહિપાલ બોલતાં બોલતાં ચૂપ થઈ ગયો તે એક ધીમે! નિશ્વાસ નાખ્યો. 

સજ્જને એ ન્નેયુ' અને કહ્યું, “તું તારા પર ને શીલા પર જબરજસ્તી કરી 
રલો છે મહિપાલ જે દિવસથી તે' શીલા સાથેનો તારો સબ'ધ તોડી નાખવાતી 
જદ કરી છે ત્યારથી જ તારું આ બધુ ફ્રસ્ટ્રેશન શરૂ થયુ છે. 

“એ વાત છોડ સજ્જન. ...અચ્છા, જવા દે આ વાતે.' મહિપાલ ટટાર 
થઈને બેઠો. ગ્લાસ હાથમાં લઈ સ્કોચના સોનેરી ર'ગને ષ્યાનથી જતો રહો. 

સજ્જને પૂછ્યુ, “તારી ભાણુજના લગ્ન કયારે છે ?' 

“અષાઢમાં, અમાવાસ્યા પછી નોમતે દિવસે.' 

“કન્યા અને ભાભીએ એક વાત નક્કી કરી છે. લગ્ત મારા ધરેથી થશ.” 

“હુ. ? 

'હુ' આ નિર્ણયથી ખૂબ ખુશ છુ. કાલે રાત્રે અમે લાકો વાતચીત કરતા 
હતા. “તનના ઉતારા માટે રાનમમાહેમની નાની હવેલી ખાલી કરાવી લઈશ. મે 
સાભળ્યુ' છે કે તમારે ત્યાં છોકરાવાળા બેહદ ઉદ્'ડતાનાં નખરાં દેખાડે છે.' 

“દેખાડવા દો સાલાઓને !' મહિપાલે એક સાથે ખે ધૂંટડા ચડાન્યા. 

“અરે, હ' દેખાડવા જ નહી' દઉ. ખાતર-બરદાસ્તથી તારા વેત્રાઈઓન 
ફલેટ કરી દઈશ, પણ છોકરા તો મે સાંભળ્યુ છે, ધણો એડવાન્સ્ડ છે. 

“હા.' 

“તોય આ બધી નાદાતી હરે.' 

“કહી ન શક્ક.' 

“અચ્છા મહિપાલ, એક મઝાની વાત ને, આજે સવારે આપણી ડેટલા 
વાતો સાંભળી, આ વાતો પુરવાર શુ' કરે છે ? - સુધારક સમાજ આગળ વધ્યો, 


સવારે 


બિદુ અને સિધુ 417 


આ રીંએકરશનરીઝ પાછા હટબા, પણ આટલું બધું થયા પછી પણ આ રીએકશ- 
નરીઓતી - મ'દ ખુદ્ધિવાળાની આજ સુધી બોલબાલા છે. એ કેવી વાત છે ?' 

મહિપાલ ક વાર મોન રહો. સજ્જન ઉત્તરની પ્રતીક્ષામાં એની તરફ 
એકીટશે જેઈ રહ્યો, પછાં આશા બાંધીને બેઠેલા નિરાશ ભિખારીની માફક એણે 
એ તરફથી નજર કી લીધી અને બારીની બણાર જેવા લાગ્યો. મહિપાલે સિગરેટની 
રાખ એશ-ટ્રેમાં ખખરી અતે કહ્યું, “તારી વાતતો જવાબ તો સજ્જન, મારી પાસે 
છે, પરતુ પ્રમાંગિકતાની વાત એ છે કે હ એ કહેવા માટે મતે પોતાને અધિકારી 
માનતા નથા.' 

“કેમ ?' 

“એટલા માટ કે મં એતો અમલ નથા કર્યૉ.' 

“તાય, તું શું માને છે ?' 

“કહેવું નકામું છે. જીવનના અંતિમ દિવસામાં હવે જૂઠ નહિ બોલં. અને 
જ્ઠાણું મારી ચેતનામાં સમાયું છે એને પ્રગટ કરી દેવાનું સામર્થ્ય ન્યાં સુધી 
મારામાં ન પામું ત્યાં સધી સત્યનું વર્ણન કરવું એ મારે માટે ચાખ્ખા દભ 
જ હર્‌.' 

સત૮#ન અકળાઈ ગયા, બાલો, “માહિપાલ. તારું આ ગાંડપણ હવે ક'ટાળા 
આપ છેં. એક સ્વપ્ન તારું મગજ ખરાબ કરી દે એથી વધુ શરમજનક બાબત 
કોઈ પણ ભણેલા-ગણેલા માનવી માટે ન હોઈ શકે. માની લે કે તું' એક સત્યનુ' 
પાલન ન કરી શકબો, પરતુ એને પ્રગટ કરી બીન્ન કોઈને તો તું' શક્તિ આપી 


ન 


શકે !' 


ન 


“મારાં પાસ શક્તિ જ નથી, આપું કયાંથી ? તે” મોહમ્મદ અને ગાળ ખાનાર 
છોકરાની વાતાં સાંભળી છે ને? જ્યાં સુધી મોહમ્મદ ગોળ ખાય છે ત્યાં સુધી 
ગાળ ખાનાર બાળકને એ ન ખાવાનો ઉપદેશ ન આપી શકે. ...પણ ખેર. અહી' 
પરિસ્થિતિ જુદી છે. તું પહેલેથી જ ગોળ ન ખાનારમાંનો છે.” 

'રહમ્યવાદી ન બન માહિપાલ !' 

! જૈહસ્યતો પ્રશ્ન નથી. વાત સીધી જ છે, પરતુ કેટલાંય હન્નર વર્ષાના અથાક 
પરિથ્રમ પછી પણ િન્દુગમ્તાનમાંથી એ ખરાખાનાં મૂળ નથી ઉખાડી શકાયાં. હુવે 
છૂટાઇવાયા મયોગા તા ધણા થવા માંડયા છે, પરતુ સામાજિક સ્તર પર એની 
મૃદ્લ અસર તથા થઈ. સુધારા તેં પાતે પગ કર્યા છે, પરતુ ડેવળ તેં જ 
કા છે.” 

ર૭ 
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સજ્જન એક રીતે હતાશ થઇ ગયો. મહિપાલ નશામાં છે, વિષાદમાં ખેલે 
છે. એ પોતાની જ ગમગીનીમાં ડબયો રહેશે એમ વિચારી એ ઉદાસ થઈ ગવે. 
ત્યાં મંડિપાલૅ પોતાનાં વાતની સ્પષ્ટતા કરી, “મારે સ'હર્ભ જાતિભદ સાથે છે. 
[હેન્દુસ્તાનમાં «ત્યાં સુધી આ ન«્ટાટેલ જાતિભેદ રછેશે ત્યાં સળી લાખ્મ ઝાર ઇતાં 
સમાજને “માનવસમા૦૪'ના રપમાં પ્રાંતિષ્ડિત કરવામાં અપણે અસકળ રહીશ. 

પરતુ હવે તા ન્નાતિભદ ઘણા તૂટવા માંડયો છે.' 

'સેવીત લાઈનોમાં સન૪ન, ગલાં-મહોલ્લામાં નહે. સામાં બે-ચાર ૨. 
કેસીસ ધઈ ન્નય એથી સામાજ્ઝિક પરિવર્તન નથાં આવતા.' 

“પ્રૂતુ હવે પહેલાં જેરલો તાખો વિરોધ તો છે નહિ.' સજ્જને કશ્રુ'. “એટલે 
કે ન્યારે મે' તાઈઈને વર્મા અને એની પત્ની પ્રતિ સહાનુર્ભાતિ ધરાવતાં જતયાં «યારે 
દ થઈ ગઈ. કન્યા માટે પણ એમના મનમાંથી વિરેધ નીકળી ગયા છે. એ ગતે 


હુ 
પાતાના પા'ગીના ધડાને અડવા નથી દેતા એ વાત જુટા છે.' 


“વર્મા અથવા તારી પત્ની માટે તાઈનો વિરોધ અને નતાતિનાં રકા માટે 
પોતાનુ ખાવા-પીવાનું અલગ રાખવું એમાં ૦૮ સમાજની તાડ ધબકે છે. રલ્પના 
કર્‌ કે તાઈ, તુ, વર્મા અને તમારી પત્તીઆ આજથી પચાસ વર્ષ પહેલાં «૪ન્‍્મ્યા 
હોત તો, તમે લોકો મરી જાત તો પણ તાઈ તમારા પ્રેવ્યે દથા ન દાખવત. એ 
વખતે ન્યાત-બહાર લગ્ત કરવાં એક અકડ્પનીય બાબત હતી. અને અથી સામાજાક 
નિષ્ઠા પણ એમને માટે એટલી જ કઠોર હુતી. અરે, પહેલા તાઈ જ તમામ લોકને 
માટે નનદુનાં પૂતળાં બનાવતી રહા. એ એ જ પુરાણી કઠોરતાનું પરિભામ હતુ. 
આજે વધતા જતા આંદોલને રૂલિવાદીઓના કિલ્લા ઘણા પ્રમાણમાં તારી પાડવા 
છે, એટલે જમાને મોનપૂર્કક તમતે સ્વીકારી લે છે, પગ તમારા નિહાંતને તો 
આજે પણ સ્વીકારતો નથી.' 

“ખએે જ તો. પ્ર એ ઊ'ા થાય છે કે નવો માનો ત૩! [સેહાંતને સાર્વગટાનેક 
ઝ્પે શી રતે અપનાવશે ?' 

“કોઈક પ્રબળ શક્તશાબૉ આંદાલન દારા ! એવું અઆંડછાલન જે વ્યાપક રૂપે 
ન્તાતેની શ ખલાન તોડા શકે!' માંહેપાલ એકખએેક શ”્દ વિચારી 1તચારાંત હાલતા 
હતો. “અને એ પણ ખ્યાલમાં રાખજે કે ભારતવર્ષમાં ધગીવાર થઇ ગયલા ન્નાતે- 
વિરેધતી હિસ્ટ્રી આંદોલનકારીઓએ પોતાના પયાનમાં રામદે પડશે. આ ન્નતિવાદ 
એક સમયે ભારતનાં શક્તિ અતે ત્યાર બાદ આપણા નિરંતર પતનનું કારણ ર્લો 
સાધાર'ગ રીતે, તું કોઈને ન્નાતે છોડવાની વાત કર તા એન અમ ૬૪ લાગશે 
તુ' એને એતો હિન્દુધર્મ છોડાવી રહ્યો છે.' 


6? જુ 
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વાત ક થઇ ગઈ. સરન ગભાર બની વિચારવા લાગ્યા. મહિપાલ પણ 

પાતાના ગ્લાસનુ પીગ્ું અને 'લેગમાં રાબલ કબાબ # રું કરવાનાં ક્રિયામાં મૉન 
બોલવાની ૪ચછા નતગી. 

માંહેષાલ પાતાની વાત કહેતાં કહેતાં અનક ગયા, સજ્જને કશું, “કહે-કળે.” 

'ક મારું જવન આ સમાજન બદલવામાં લગાવી દઈશ. હ એને બદલીને 
જ 2૮ શ, સત/૮નના ચહેરા પર દઢતા હતી, મંહિષાલ એને જતો રહો. 
એકાઅંક સર/2૮નન “યાલ આવ્યા કે મહિપાલ પણ ક'ઈકે કહેવા જતો હતો. મણે 
માહેપાલને કશુ, “યાં, કાંઈ કહી રહો હતો, મહિપાલ 

જુ? ઓહ!' મહિપાલ હસ્યા, “$ કહેતો હતો કે રપરતને મતે ગાડી 
આષવાનું વચન આપ્યું છે વિચારુ' “ર કે શકુતલાના લગ્ન પછી લઈશ. ની' 
તા છોકરાવાળા કચાંક માટરે જેઈને વધારે દહેજ માગી બેમગે !' 


સવો. ધોડી વાર પછા બને પક્ષ અચાનક એક સાથે 


થરોાડી 2૮ વાર પછી મંહિપાલ અને સત પોતપોતાને રસ્તે ચાલ્યા ગયા. 
માહેપાલતે અને ધરે અથવા એને «ત્યાં જવુ હેય ત્યાં ગાડીમાં પહોંચાડી દેવાની 
સજ્જન ખૂબ ઇચ દર્શાવા, પરતુ મહિપાલે એકલા ફરવાના નિશ્રિત મૃડમાં 
સપ" ઇનકાર કરી ડધો. જેટેલતી ગેલરી નાચે રસતા પર સર%નની નાની ફોર્થ 
ગઃગ શબળા હતી. “યારે સન સહ?૪ભાલે એન 'પોતાની' ગાડીમાં મૂછ અવવાનું' 
કચું તા માહપાલ 'પાતાનીના વિચારે ચય ગવા. એતે ૩પરતનની નાની છ 
કારે કલ્પનામાં 'પાતાના'ના રપમાં દેખાવા લઃગી. ૩્પરતનત એને કહ્યુ હતુ, 
તને મહાન લખક છ૩૫ા એરલે તમારી પાસે ગાડા હવા 2 નતઈએ.' ન 
“મ [વચાર ગથ ચયા, પરતુ આડ-દસ હરતી ગાડી ખરીદવી અને માટે સ'ભવિત 
નહાતું, લગર કારણે દાન લઈન રૂપરેતન પ્રાત દૃતસતા અનૃભવવી એ પાગ એના 


-- 


મઠુમૂન ન રુચ્ય. ૩પરતન સપરી-થગ હનર સધીમાં પોતાની નાની ગાડા વેચવાતા 
ત્રસસ્‍્તાવ મકવા. માંહપાલનું મતઇ કોલી ગયુ. ઘરે આવા એબ કલ્યાથી સાથે 
“મતી ચચાં કરેલી. કારનું નામ સાંભળીન ૦૪ બડકઉે, છૂરકઉ, ૨૦, તપ્પુ અને 
મમતા મા વગગ સોનું મન લલચાવા લાગ્યુ. મહિપાલે એવી પ'ગ ડીંગ મારી કે 
ઝેપરતન એને ભાવેપ્યનાં પૃસ્તકોની એડવાન્સ રેયદડીના ૩૫માં કાર આપી રહયો છે 
એ પછી તા કારે જલલરી જતરી ઘરે આવે એ ધરતાળાઓને પરમ આવશયક 
લાગવા માંઘ્યું. બડકઉ ડાઈંગ શીખવાના યોજના મનાવવા લાગ્યો, કલ્યાગી 
ક!રના માસિક [હસાબ કાઢવા લાગી. મહિપાલે કશ્રુ' કે એ રપરતનના પ્રકાશન 
પિભાગન્‌ કામ રોજ કલાક-એેકલાક જેવાના બદલામાં ઝની પાગેથી ગાડીનું જયુ” 
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લઈ લેશે. અ પછા તા કશું વિચારવાતી જરૂર જ ન રહી. છાકરાઆ અકળાવા 
લાગ્યા, પરતુ કલ્યાણીને રારુ'તલાનાં લગ્ન પહેલાં ગાડી ઘરે લાવવામાં વ્યવહારિક 
મૃશ્કેલી “«ણાઈ. એને ડર હતો કે ગાડીના વૈભવ જેઈ છેોકરાવાળા કોઈક બહાને 
ક'ઈ વધુ રકમ ન માગી ખેસે. માહિપાલ પણ આ બાબત પર ઢો પડી ગયો હતો. 
અત્યારે સજઝનની *પાતાની' પર મહિપાલતે “પાતાની'ની ધૂન પાછી સવાર થઇ 
ગઈ, એના વારવાર આમ્રહ કરવા છતાં માહિપાલે એકલા % રિક્ષામાં જવાનુ 
નક્કી કર્યુ”. નશાની ભરતીમાં એને સાંજના ગુલઝાર ણેઝરતગ જના વૈભવ પાતાના 
જેવો લાગ્યા. પ્લાઝા સિતેમાં અને એની લાંબી ૭તની પૅલે પાર દેખાતા પ્રિન્સ 
સિનેમા સુધા સ્ત્રી-પુરુષતી અવર-કવર સળ્નવેલા દુકાનોના ચાગાનમાં આંટા 
મારતી સાજ-શણગારવાળા ખુશનુમા ભીડ: બસ, કાર, સાયકલ અન રિલાઓની 
આવનન્નવનથી ચારે બાજુ વિખરાયેલી રોનક મહિપાલના નશાની લાલીને બમણી 
કરી રહી હતી. એણે એક ત'બોળીને ત્યાં જૂનું બંગલા પાન ખાધુ, સિગરેટનુ 
પેકેટ અને માચીસ ખરીદી 'બસ્સામાં નાખ્યાં. દુકાનના અરીસામાં પાતાના ૩્આબદાર 
નશીલા નરને નીરખ્યું' અન હતુમાનજના મંદિરની સામેના રસ્તા વચ્ચથી પસાર 
થતી એક ખાલી રિહ્લાને બૂમ પાડી, રિક્લાવાળા માહિપાલ તરફ અકવાર નજર્‌ નાખી 
આગળ ચાલ્યો ગને, માહિપાલનો આબ હચમચી ગયો. રિલ્લાવાળાન પકડી એને હંટરે 
દ'ટરે ફટકારવાની એને ઇચ્છા થઈ. નશામાં પગ ચાલવું અન અટપટું અને ખટકે અવું 
લાગવા માંડ્યું. કારના મૃ: અતે એક સાધારણ રિલ્લાવાળાના આ રીતે લાપરવાહી 
બતાવી ચાલ્યા જવાખે એના ૨આબને ઉત્તેજનાના સ'ધાડા પરે ચડાવ્યો. અત્યારે 
જ જઈને રપરતન સાથે ગાડીનો સોદા કરી લેવાની એને ૪ચ્છા થઈ. કળવાળાની 
દુકાનોની નજક પહોંચતાં પહોંચતાં એને એક વધુ ખાલી રિક્ષા દેખ્)ાઈ... “ખાલા 
છે?' ...“ના બાખુજ.” ...માહિપાલનો “પાતાના' વાહનનો આમ્રહ વધુ તીત્ર બન્યા 
રિક્ષાવાળાને તમાચા મારવા અને ગાળ આપવાની તડપ પણ તેજ થઈ, પરંતુ 
એને એટલ ભાન હતુ કે અ આવું કાંઈ ન કરી બસે. રસ્તો ઓળ ગી નરહીના 
ચાર રસ્તે પહોંચીને પણ રિક્ષાવાળાઓના બોલાવવા છતાં, બદલો લેવાની ભાવનાથી 
એણે ઢાંગા કર્યા. હવે આમતેમ ફરવાની હચ્છા વિલીન થઈ ગઈ હતી, એની સામે 
એક નિશ્ચિત ઉદ્દેશ હતો; એણે રપરતનને ત્યાં ગાડીનો સોદો કરવા જવાનું હતું. 

ટાંગામાં રઆખબથી અર્ધ સુતેલા મહીપાલ પોતાની આજુબાજુ જતી ગાડીઓને 
ભતઈ અત્યારે હુબ્ધ નહોતા થતો. એને અત્યારે બધા ગાડીવાળાઓ પાતાના સગા 
લાગતા હતા. આ જ રસ્તાઓ પર એક દિવસ મહિપાલની ગાડી પણ કવાંક 
આગળ પાછળ પસાર થતી દેખાયા કરશે અને...આ સામેથી આવતી નાની ગાડીમાં 
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જે રતે આગવી સીટ પર એક સ્ત્રી-પુરુષ બેઠાં છે. જે મોટે ભાગ પતિ-પત્ની ૦૪ 
હેરો ...કોઈક દિવસ હું પણ કલ્યાગીની સાથે આ જ રીતે...વિચાર આવતાં જ 
માહિપાલને શમ પણ લાગ્યું કે ડલ્યાગીની સાથે ફરવા નીકળવામાં એને ખરેખર 
કાંઈ મઝા ન આવે. કલ્યાણી જુનવાણી છે. ધખાવાર એ અને કા ગાડીમાં 
બમાને નીકળ્યા છે. મહિપાલને ગીલા યાદ અવવા લાગી. શીલાએ એના કોઈ ગને 
નથી કયાં. તે દિવમ સ«૦૪નના બંગલે શીલાએ એતી કેલી લાચારી કરી હતી. 
અન અમ પણ લાગ્યું કે ચીલા સાથેનો સગધ તોડ એ ખૂબ મોટો અન્યાય કરી 
રવ છે. અન આ વિચારની સાત્રે 7 એન એવી ગશ'કા પ'ગ થઈ કે શીલાના 
સાથે સંબંધ સ્ધપારે તા સમાક#વાળા એમ ૦૮ સમજો કે આ બધા લેભવ 2!લાને છે. 
માહિયાલ બસ. આ વાતથી 4૮ વિચલિત થઈ ત્તય છે. રપરતનની માથે રહ 
હસા કમાતાં જર કોઈ એને રોકો તો એટલો બધા વાંધા નથી. અનેક લોકો અનેકની 


દ્વાર 


શૂ 


નાતે આ પ્રકાર આંથેક વ્યવહારિક સમજતી કરે છે. પરતુ સ્ત્રીના સાથે રહીને 
અના પાચથી ધન કમાવાનું કસક ભાહેપાલન કદી સારું ન લાગી શકે. અગલે 
“૮ એ ગાલા સાથે કરીન ગ બંધ સથાપેત કરવા નથી માગતા. 

ટાંગા શાંત સડક પર દાડા સ્થ હતો. મહિપાલનં મત શીલા પર સબ થા 
વિર્ચાકેત થઇ રહ્યું હતું. એને લાગતું હતું કે એ સ રીતે માનવીના મ્રોમથી 
વિગેળ લાકેક વેભવને મહત્ત આપી રહ્યો છે એ અન્યાય છે. કાર - ખગલ!, 
નાકેરે.ચાકર અન વિવિધ પ્રેકાર્ના અથિક બેભવમાં ઝખમ અને શાન ભલે હોય, 
પરતુ મહાન ભાવનાઓ અન [વેચારો પાસ એનું કોઈ કૃલ્ય નથી. પાતાની યુવાનીમાં 
માહેપાલ કાઃગ શ્નણે કેટલીવાર સિદ્ધાંતા ખાતર અઆ!થક વૅભવન લાત મારી છે 
અણ સિદ્ધાંત ખાતર જ પાતાના માોસાળના વૈભવ છોડવો રૂપરતન સાથેનો સ ગવ 
તાડવો; ભાષ્ઠતાં લગ્નમાં દહેજ ન લીધા; ભાઇની ઉન્નત માટે પોતાનાં પત્નાંના દાગીના 
ગષ્ધાં વેસા નાખવામાં પગ એન કવારેય મોહ ન થયા: એ જ મહિપાલ આજ આાથિક 
વૈભવ માટે કયા કયા મહાન મિદ્ધાંતાના ત્યાગ નથી કરતા ? એ કેટલા પવિત્ર થઈ 
ગયા છે ! માંહેનાએઓ વીતી ગયા, એણે એક અક્ષર નથી લખ્યો, કેવળ ધાતાના ઘરમાં, 
યાતાની ચારે તરફ, દરેક બાજુ લટ્ટમાના આડ બર સજાવવામાં જ મોટે ભાગે એના 
દિવગા ચાલ્યા “નય છે. એની નવલકથા, જેની શરૂઆત કરતાં એણે વચારેલુ કે 
આ એની અનુપમ રચના થરે, આજ સુધી અધૂરી જ પડી છે. કેટલીયે વાર એને 
ઇચ્છા પણ થઇ કે એ લખવા ખેસે, પરતુ હવે એની કલ્પનાર્શાક્ત જાણે રૂના રેસાની 
જમ વિખરાઈ ગઈ છે. અને સજ્જન કમશઃ પ્રસિદ્ધિના ક આગળ વધા રહ્યો 
છે. સજ્જને હમણાં જ એટલી ઝડપથી ખ્યાતિ મેળવી છે કે મહિપાલ એને 
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મુકાબલો ન કરી શકે. માહિપાલન એનાં ઈપષ્યાં આવે છે, પણ એ ઇર્ષ્યા નકામી 
છે. આગળ વષતા સમાન લોકડાના ઈરપ્યાંગત વિરોધને કદી વધુ મહત્ત્વ નથી 
આપતો. એણ કાલે સતકનના સામાજિક આંદાલનના વિરોધ કરતો જે લેખ 
લખ્યો હતો એ દખીતી રીતે ખૂબ જ તર્ક પણ હાવા છતાં સપર્ણપણ અનુચિત 
છે. મહિપાલે લખલુ' કે આ રીતે સામાગિ/ક ગ'દ૪ાઓ "મૃલ્લી પાવ્યા કરીએ તા 
સમઃ૦૮માં કેવળ ગ'દકી ને ગ'દ૪। %૪ ઊભરાયા કરશે. અ વાત એતે આને પણ 
એકદમ બરાબર લાગ છે, પરતુ એ સાથે જ. મહિપાસ અ પણ નાણ છે કે 
મસ૦૮%ન કેવળ ગ'દઇીને ઉઘાડી પાડવાની દ૬દધષ્ટિથા કામ નથી કરતા. અ અત્યારે 
બાખા રામજનાં રચનાત્મક ભંત્ત દારા ક્ેરણા મળવી રહ્યો છે. કન્યાના સાથ પણ 
ગેને માટે વિનાશક નાછે બલકે રચનાત્મક જ છે, અન આજનાં વાતોમાં સાંભળતો 
મ4જનતો નિશ્રય, એની નિ'કપર શિદ્ધાંતતાદિતાનો પરિચય એને શરમરપ મળ્યો 
ઇ“. જ્યાં મિઃ્દૉત નિ'કપટરપે આચરણમાં મજી શકાય છે ત્યાં વિનારાત્મક બુદ્ધિ 
કામ નથી કરતી. અત્યાર માંછિપાલ પાતાના મનમાં કટલા વજુ સ્પષ્ટ થયા એટલા 
૦૮ એની આતવ્મગ્સાઈન પણ વધી. એ કવાં ૬૮ઈ સ્થ છે? કોઇક દિશામાં ૪તાં 
“તાં કષા વળી ગયો છે? આ બધું શુ થઈ રહયું છે, હ ભગવાન ! બદલાતા 
દેશ, કાળ અને સમાજમાં અત્યારે માટરવાળા માંહપાલનાં આવરયકતા છે કે 
ક્લમધારી લેખકની 7 ગાસ્વામી તુલસીદાસ જત આંક વેભવના ચક્કરમાં ૬૮ ફસાઈ 
“નત તો આજ એમન કાણ યાદ કરત? અકબર તરકથા હાદા મળવી તૃલમી 
કદી “તીન ગાંઠ કાપીન મે બિન ભાજ બિન લોન ન પ ગકત ' માળિપાવ 
દખતી કા'ગ શ્નણુ કે?લી વિષમ હણામાં આ દહાથી સતાથબળ - આત્મબળ 
મેળવ્યુ છે : 
'તીન ગાંઠ કાપીન મે બન ભાજ બિન લૉન | 
તુલસી મન સતોષ તત ૪ન્તર બાપૃરાો કાન ॥' 
દીધ નિશ્રાસ નાખ માંહેપાલ અસ્કૃટ સ્વર બબડથો, તુલરીના આ દા 
અત્યારે, પહેલાંના એક ઉત્સાહના કેવળ ગેોક-પ્રસ્‍્તાવ જેવા ૦૮ ઉચ્ચારાયા, 
મહિપાલ પાતાના મનમાં મનમાં “૮ થાકતે! અનુભવ કરતો હતે. આ થાકમાં 
એને, ખેન્કમાં જમા કરૅલા પાતાના આડત્રીમ હતર રંપિયા યાદ આવ્યા. એ 
ઝપ્ર્તનને ધેર કારનો સાદો કરવા જઈ રહ્યો છે.... “ડેમ સમા૦૮, ડેમ મિદ્ાંત ! 
ગઠબ કરીનેય વી પીએ ! મિદ્ધાંતામાં ચાર્વાકતોા આ સિદ્ધાંત «૮ સર્વ શ્રૅપ્ઠ છે.' 
જે રીતે અપ ગનું મન ચાલે છે એ રીતે એણ પાતાના થાકેલા મનને 
ચલાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ એ ન ચાલી શક્યું. અ ચાલી નથી શકતા. અત્યારે 
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એન એક કાર જઇએ, નાનો અવો બ'ગલો પણ જાઈએ, એને વૅભવપૂર્ણ આદાન- 

ગ્રદાન કરનારાં દુનિયાદારી વ્નેઈએ. એને “તીન ગાંઠ કાપીન'વાળાં અમરતા ...-ન-હા' 
--*નેઈએ. સિદ્ધાંતવાદી લે'મક મહિપાલ શકલ એની ચેતનામાં અત્યારે સ્પષ્ટરૂપે 

ઇ-“ દેખાતા હતો. મહિપાલ મરા ગયા, એ વિચારથી એનુ મત રડવા લાગ્યુ. 


«ળા પર્‌ જમણ હાથે વળી ટાંગા રપરતનના બંગલામાં પ્રવેશ્યા. 


સુડતાળીસ 


તારને ત્યાં રાધાજના લગ્નની તેયારી ખૂબ ધામધૂમથી થઈ રહ હતી. બાળા 
।મ.જતા ફગ ભગવાન પરગતા આવશે. દૂરે-દરે ઝો ગયી-મહોલ્લામાં રાધા: દૃષણન! 
મા ચચાંથાી દૈનિક જગડ્નમાં મનોર ૦#કતા અન નવી ઝ્ડતિ આવા ગયા છે. 
હર. હગને ધગા ઉત્સાહથ: લાકો તાઇના આ ઉત્સવ- આયા૦#નની ચચાં કરે છે. 
અફવા તા એટલો ચાલી છે કે આ લગ્નમાં તાઈન પચાસ હતર રપિયાનો ખર્ચ 
ચરે. નલાંધેલાં કપડાં પહેરી, હમેશાં અપશર્કાનાયાળ લાગતી તાઈ, જતી ચાર 
બાન ગાળાગ!ળા, ભાલાચાલા અન ન્નદુમત્રની માયાશ્ળ ફેલાયલી રહ છે, જેન 
સવાર-સાંજ ગચાડવીને બાળક-બુદા-યૃવાન સો આનદ મેળવે છે. એ તાઈ પચાસ 
હ્તી સ'પાતિ લ'ભાવી ઉત્સવ શેજવી રહા છે એ સમાચાર ધગાને લલચાતી પણ 
રલ, છે. કરછ રીતે. કયા કામને બહાને પચાસ-સઃ ર્ગપેયા હાથમાં આવી જય 
એનો સ્કામો પગ બનવા લાગી. પરતુ યાં કોઈની દાળ ગળતી નહાતી. રૂપિયા- 
નાણાને! બધા વ્યવ?!ર સતજનના હાથમાં હતા. અ'દરનું કામકાજ તાઈની ઉમરની 
મે-સર %હ&ાએઓ સ'ભાળતી. કન્યા, તારા અન નાનીન રસાડા કે ભડારત્રરનુ કાઈ 
કા* ન મળ્યુ. કારણ કે એમના ધર્મ બ્ર"ટ થઈ ગનો હતો. તોયે તાઈએ કન્યાને 
હિસ્!બ-કેતાબ, ચીજતની સભાળનું ભરપ્ર કામ સાંપી રાય છે. 


આખા હવેલીં લગ્તનન; કામમાં અટવાયેલા છે. ભટાઆ પર ક'દાઇ મણબધ 
માંહઈ તૈયાર કરી રહયા છે. જતેયાઓને વિદાયમાં એકએક ધોતિય' મળશે, ધાતિયાના 
ટગલ: પરે ઢગલા થઈ સ્થા છે. અને ભ'યરઘરમાં મુકાવી ત્યાંના ચાવી તાઈન 
સોંપવાનું કામ વનકન્યાન મળ્યું છે, તાઈએ પાતાના બધા સગાસ'બધીઓન 
આમ'ત્રગ આપ્યું છે. પાતાના શાકથન ધરે પણ અણે નિમ'ત્રગ મોકલ્યું' હતુ. 
સજજન મારફત ખાસ રાજસાહેબતે પણ કન્યાદાન કરવાના પ્રસ્તાવ તાઇ ગએ 
પાઠેગ્યા હતો: પરતુ પોતે હવે માહ-માયાના ત્યાગ કર્યો છે, કે!ઈ લોકિક કામ- 
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ક્રાજમાં ભાગીદાર નહિ બની શકે એમ કહેવડાવી રાત્નસાહેબે એનો અસ્વીકાર 
કર્યો, તાઈ રાધાજનુ કન્યાદાન કરવા માગે છે, એ એની મોરી ૪સચ્ા છે. જને 
એતી પૃત્રી જત્રતી હોત તો રાળ્નસાહેબ સાથે એણે કન્યાદાન આપ્યું' હોત. પણ 
પુત્રી નહે તો રાધાજ પણ પુત્રી સમાન છે. ભુવન-માહિનતી મહામાયાનુ' કન્યાદાન 
કરવા જેવુ મોઢું પૃણ્ય બીજું શું હોઈ શકે ? પરતુ રાળજનસાણેબે તાઈ નો પ્રસ્તાવ 
ડકરાવી દીધો. પતિ વિના પત્તી કન્યાદાન શી રીતે આપી શકે. અ વિવરાતા તાઈને 
વ્યથિત કરવા લાગી, “ભલે ન આવે અભાગિયો, મારા કોઈ કામકાજમાં એ થોડો 
આવશે ! મારા જ નસીબથી આજે કરોડપતિ થયો છે. અન રાંડે વાંઝગી ગોર પની 
ચઢામણીથી મને આવી આવી રીતે સતાવે છે. મારા કવી સતીના શાપથી... 
તાઈ કોઈ ભયકર શાપ દેતાં દતાં કોણ જાણ મનન! કોઈ અવરાધથી અટકી 
ગઈ. એની આંખામાંથી ક્રોધને બદલ કરુણા ટપક। પરી: તાઇ આંખા લછા “હકન' 
કામોમાં પડી ગઈ. 

રાજ્સાહેબ એ દિવગામાં ધાતાનતી એક સગમરમરની માર્ત બનાવડાવી સ્‍ષયાં 
ડુતા. સ'ગેમરમર ખરીદીને રાખ્યું છે. બગીયાની બરાભર વચ્ચાવચ અ.વેલો 
કૃવારો તોડાવી ઊંચા અન બૂબ માટા ચારા બનાવડાવ છે જેતા ચારે ખૃ'ગા પર 
સગેમરમરના બુર્જ્ત બનશે. રાન્‍્તસાહેબનો ઇચ છે કે અં ચોરા પર ૮ એમના 
અતેષ્ઠિ સંસ્કાર થાય. એ ઉપરાંત, એ સ્થળે સંગમરનરતા 'ૂભ માટો મંડપ 
બનરે. જેના અદર રાશજ્સાહેબના સતિ પ્રતિત કરવામાં આવગે. મંડપનતો 
નકશો થઈ ચૃકયો છે. રાજ્નસાહેબના વાસિયતનામામાં અના ખર્ચ પણ ઉમેરાઈ 
ચૂકયો છે. મૃત્યુ પછી પણ રા*નસતાહેબના મહિમાં ફેલાઝેલો રહે એવા એમનાં ઇર્ગાદક 
૪ચ્છા છે. મર્યા પછ્છી પણ એમનું રારીર એવી ૦૪ગ્યાએ ન બાળવામાં આવે ત્યાં 
સાધારણ લોકોનાં શબોને અઆંગ્નદદાહ અપાય છે. એ ૦૮ કારણે એમણ પાત્યના 
અંતિમ સસ્કાર માટે પાતાના ભાગ પસદ કર્યા છે, અને માયામા/થી રાહેત ની 
તેઓ પોતાના મરણાત્તર વૈભવની તૈયારીમાં મશગૂલ રહે છે. 

ચાંદલાની વિધિને દિવસે ખૂબ ભીડ થઈ. લાલા મુકુ દીમલના બરના પાસે 
ઓટલા પર મહેફ્લિનું આયોજન થયુ. તાઈની ઇચ્છા હતી કે અમની ગશોાકમના 
પૌત્રના ચાંદલા વખતે જેવી શણગારવાળી મહેફિલ થયેલી એવી જ, બલ્કે એથી 
પણ વધુ શાનદાર મહેફિલ એને ત્યાં થાય. મજ્જનની ટેખરેખ છહેટળ ખૂબ જ 
સુ'દર મ'ડપ સજ્નવવામાં આવ્યો હતો. ઓટલાની ચારે તરફ તાડની ચટાઈની ચાર 
દીવાલે! અને દક્ષિણી મ'દિરોના ગોપુરમ્વાળા ત્રણ દરવાન્ન બનાવવામાં આગ્યા. 
અ'દર ભગવાનનો મડપ શું બન્યો હતો - એવું લાગતું હતું જણે સ'પૃર્ણ કજ- 
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ડળ અહી' લાવવામાં આવ્યું હાય | એક તરફ 9'દાવનના ઘાટ અને મંદિરોનું 
મોડેલ, એની નજક જ પ્રાચીન મથુરાનું' મોડેલ હતું. બીજી બાજુ, ગોકુળ, નંદગામ 
અને વારમાના બનાવવામાં આગ્યાં હતાં. અની પાછળ ગોવર્ધન પર્વત, જેના પર 
કાક માનસી ગંગા, કષાંક રાધાકુ'ડ, ક'ણકુ'ડ, કલાક કુસુમ સરોવર વગરે રચેલા 
હતાં. વચ્ચ, ગોવર્ધન પર જબ સુદર મંડપ બનાવી એમાં શ્રાકૃપગ ભગવાનનાં 
પ્રતિક! કરવામાં આવી હતી. આ લગ્ન માટે આચાર્ય” શ્રીધર મહાપાસે રાધા 
અને કૃષ્ણની ઝૃવાર્ગ પ્રાતમા સર/જનતે આપી હતી. ૬ૃ'ગજ બિરાજમાન (તઃ. 
રાધા તાઈના ઘરે હતી. વી?7ળીથી તાચત! મોર, હરગ, વાંદરા, મેદાનમાં ચરતી 
ગાયાનું ઝડ, મથુરા-ક'દાવત વગેરેની નછક થઈ વહેતી યમૃના, પહાડમાંથી 
નીકળતાં ઝરણાંનાં દ:યા ખૂબ ૬૮ ઝંદર દેખાતાં હતાં. 
ઝાંખી કરવા માટે હક#તરાના બાડ ઉમટી પડી હતી. ચાંદસાના વિધિ પછ 
“મા મંડપમાં ગઅપખ્મંડ ઇર્તનતો આરભ થયા. શહેરની વધા છાર્તત મડળીએ' 
લા ગર હતા. ગારદી એરલી વધા ગઈ કે મંડષ અને ચાર દાવાલોનું રહ 
કરવા પાલીસ બાલાવવી ષય. 
બાબાજી વેવાઈ થઈને બદ હતા. એમતી માથે ઘાટ પરે રહેતા પ. 


ગામતીને કિનારે બસતા અનેક આંધળા, લ્લા, કઇ।ર, વૅરામી, સન્યાસી મગ્ત મન 
સી પાન ચાવતાં ચાવતાં પાતાત એક દવસના ઝલતાનત જેવા માતી રહયા હતા. 
સોને માથે કેસર-ચ'દન લગાવેલાં હતાં, ગળામાં ફલમાળા હતી. તાધતા ઘરેથા 
ગ્ાંદલાની તસ્‍્તુખએા આવી ત્રીસ - થાળ માંઠાઈ, દસ થાળ મેવો, દસ થાળ ફળા, વર માટે 
“ડતરતો હાર અતે વીશી, કપડાં તથા એક '?તર આંગયાર રૂપિયા રકડ ભગવાનન 
ચાંદલો! ચડાવાયા. 

પા તા લગ્નની ધામધૂમ ઝડપથી વધવા લાગી. છોકરીને વાંથી મૃગરમાં 
બાંધૅલાં "લગ્ન' આગ્યાં. પાન. મીઠાઈ, કળ, રોકડા રાપિયા આવ્યા. પછી છોકર- 
છોકરીની “પીદી' ચાળારઈ, 'તેલ' લગાવાય જનને દિવસે તો એટલી ગીરદી થઈ કે 
દર્‌ દુર સુધીની ગલીએ ભરાઈ ગઈ. તાઈના હવેલીમાં પેસવાની ૦૮ગ્યા પણ 
નહોતી. શરણાઈ, પાલીસ બેન્ડ, મિલિટરી બેન્ડ, હાહાકાર બેન્ડ, દશ્યોથી સન્નવેલા 
તખ્તા, કોઈક પર ગ'ગાજછી, કોઈક પર યશોાદાનાં ઠારે કૃષ્ખ ભગવાનનાં દશનની 
લાલસામાં ઊભેલા શિવજી, કોઈક પર માખણચારીની લીલા. દક્યો ખૂબ સુદર 
સજવ્યાં હતાં. એ શણગારવા માટે મશુરાથી એક કારીગર આવ્યો હેતો. છ'સ- 
વિમાનરૂપે શણગારેૈથી વીજળીથી ઝળણળતાી મોટર પર શ્રી કૃષ્ણની સવારી નીકળો, 
લોકોએ ઠેરઠેર આરતી ઉતારી અને તાઈની પ્રશ'સા કરી. #નન ગલીમાં આવ્યા 
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બાદ ભગવાન મોટરમાંથી ઊતરી ગગા-યમુનાંની પાલખી પરે બિરાજ્યા. અનેક 
ઘામાંથી ભગવાન પર પૃષ્પવષાં કરવામાં આવી. વર્ષા થયાં આવા ન્નત નનવા 
નહોતી મળી. 

તાઈને ઘરે એટલે ક ક કે કોઈન કોઈની વાત સ'ભળાતા નથી. સ્ત્રીઓ 
સામાન લઈતે અહીં'થા ત્યાં દાડાદાડ કરે છે. સ્્રીાઆના વચ્ચ ગોકલઠારાના દાદીવાળા 
ભતરિયાજ પણ અવારનવાર મરકતા દેખાય છે. કન્યા, તારા અને નાની પણ 
વ્યસ્ત પ છે અને તાઈ તા નનણે વિદ્યતના બની ગઈ છે. અના સુક્કા શરીરમાં 
કે!ગ જશ કવાંથી આટલી શાક્ત આવી ગઈ છે કે માટા મોટા થાળ ઊ'ચકા 
શર ઝે.યાઈ પૃશ્નધરની અભરાઈ પર રાખલી બે છબરી ઉતારવા ગઈ હતી. 
બોજ અભરાઇઈ પરથી બિલ્લી કદા. તાઈ આશ્ચર્યમાં પડી ગઇ, “કૃઆ, તું અહી 
કવાર્થી પુરાવેલો ?' 

તાઈના કિરાનચ'૬ કોણ નનખ કથોર્થી પૃન્‍્નઘરતી આરડીમાં પુરાઈ ગવા 
હતા. તાઇના પગમાં પાતાન માથું રગડી મંદ ખ્કૃશામતખાર મ્યાંઉ કરતો તાઈના 
બાપ્યપૃત્ર કિશાન એની બધા દાડધામ અન ઉતાવબળન રેક્વા લાગ્યા હતા. એને 
ગ્મૅેક ડગલું માંડવું મૃરકેલ કરી દાવ “તુ. «ત્યાં «તય ત્યાં તાઈના પગમાં ભરાય 
ઠાબરી કારી તાઇ બહારે આવા કિશન એના સાથે «૮ ્યાંઉ' મ્યાંઉ કરતો આવ્યો. 
સામે ભિતરિયાજી દેખાયા. તાઈચ્ય અમને કરું, “ગ કમતરિયાજ કોઈ પાસથી 
થડ” દૃધ લઈ આવે. આ 1કેશન માંરા પીછા નહિ છેડે રૉાંડતા | કામકાવ7ના 
વગ્યત ...સત્યાનાર1 કવાંના ! અરે અભાગણી ન લાવા હજ યુવી 

ત્યાં તાઈએ આધલું ઊ૦૮ળ' ધરતેયું' અને બંડી પછરી #ર્તાનિયાજ કષાંકથી 
ન્માવ્યા. મોટી મોદી રસલીન આંખાથી તાઈ ન બિલ્લીના બચ્ચાને જતાં ન્તેતાં 
બોલ્યા, “તાઈ, તારા કિશન કન્ડાઈ સાસા છે. ધનભાગ્ય કે આજ ૦૮સાદા અન 
ભગવાનનાં સાથે સાથે દર્શન થયાં.' ભાકેતેના આવેરમાં #ાતપનેવાજ તાઈનાં 
ચરણામાં આળોટી પલા. તાઈ ધાતાની ધૃતમાં હતી. અચાનક કીર્તાનેયાજના આ 
રીતે આળારીન પ્રેણામ કરવાધી એ ચાંઇી ઊઉ, “આવ મર, અભાગિવા, કોખમ... 
#ર્તનિયજ ! તન પણ મૃએોા અત્યારે « ભંક્તભાવ સઝઝવો ? છોકરીનાં લગ્ત, 
મઈ હત્તરો ઝંઝટ! ખચ અહ મી લ, આન લઈને ખમી રહે. ભિતરિયાજ 
દૂ લઈન આવશે, પવયવી દજ.' 

લગ્નમ'ડપમાં મહોલ્લાના અન્ય પ્રતિષ્ડતિત સર#જનોા બકા હતા -- પંડિત 
શિવનાથ શાસ્ત્રી. લાલા મૃકટીમલ, બાષૃ ગુલાબચદ, લાલૅ દલાલ, ભભૂતી સાની, 
વર્ના, રાધેશ્યામ, લાલા “તનકાંશરણ, માહિપાલ, રતલ, શેઠ રપરતન, તાઈની મોાકચના. 
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મારા પુત્ર ગિરધરદ્દાસ વગેરે. ગિર્ધરદાસ વારવાર બાબા રામજને જતઈ રહ્યા હતા. 
એમણ સાંભળ્યું હતું કે સાધુએ કરિયાવરમાં તાઈ પાસેથી વીસ હનર રૂપિયા 
મેળવ્યા છે. એટલે ૦૪ એમને સાધુ પ્રત્યે નફરત થઇ ર૨૭ છતા, જમે! ખેઠેલા 
નતનકાંશરગને પૃછયુ', 'કોણ છે આ બાબા ?' 

“પાગલો-બાગલોની દવા કરે છ.” 

“આ વામ હજર રૂપિયાનુ ૨ કરરે ?' 

લાલા જતનકોશરણ હસ્યા, બાલ્યા, “ઘડપણમાં બાબાનું નસીબ ખુલ્યું છે. 
હ લ'ગારી છોડી રેશમા ભગવા પહેરશે, મઠ બનાવશે; આરામથી માલપુઆ 
ઉડાવશા ...કેમ ? તમન પમરાબળ લાગ છે શ ?' 

લાલા ગિરધરદાસ ઝખવાળા પડી ગવા, થોડીવાર ચૃપ ર બાલ્યા, “કેટલાયે 
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વૂં'- બાષૃન ક કે માથી અમ્માન! ખર્ચ અછેા કરી નાખ. ત્રીસ રપિયાથી 
હૃારેતની અમન ૦૪રર નથ...' 

“રે. અટલુ તા અમન યાં ભાડામાં ૬૮ નીકળ જતય છે.' લાલા ભજતનકીશરમ 
'પાર્યા. 


“બાહ સાંભળતા ૮ નથીં, હ શ કર્‌ ? હવે જુઆન, પાણીના પકે અમારા 
ચા વહેવડાવે છે. બદા જડે પલા પલી, મહેમાન ઉડાવે કૃપ્પા !' અન આ 
સ્ત“«જનનાં કામા છે. કોણ નણી કઈ રીતે એણ મારથી અમ્માન પાતાના વશમાં 
:૫ લીધા છે.' લાલા ગિર્ધરદાસ એક હડ નિથાસ ગડી સમસ્ત અવરજવરથીં 
ભલા મહેફિલ પર એક ગન્ય ન૦#ર નાપમી. 

“તનકોશરણ ભાલ્યા, “'મહાલ્લાવાળાએ ત્યારે અમતી ઓરડી પર હમલો કર્યા 
€. ત્યારે જ્નેવું હતું તાઈનું રૂપ ? સળગતું લાકડ લઇ બધા પર તૂટી પડેલાં. 
બવા પરે શદૃમત્ર પણ નાખ્યા હેતા. ...આ સવ/૦૮ન તમારી હવેલી તાઇ પાસેથા 
પડાવી લશે ભાઈ !' 

“હ:. એમતી હસ્તા 2૪ ૨1 દ? અન હવે એમની પાસ રહ્યું પણ શ હશે, 
હહૃુનાં વ છ-સાત લાખનાં આસામાં હશે. જમીનદારી તો ચાલી % ગઈ. બિઝતેસ' 
એ: કરીં “૮ નથી શકતા, આર્ટિસ્ટ માણસ છે. ત્રગ-સાડા ત્રણ લાખની મિલકત 
એવુ «૮ ભાડ ખાય છે. એ ઉપરાંત કકે રોકડા, કઈક દર-દાગીના, કક 
કયુર્યોની વસ્તુઓ. હવેલી પર ન૦૮ર નાખશે તા પચીસ કેસે!માં કસાવી દરા. 
વ મ બત્તરના ફટપાથ પર એની કવુર્યાની ચાજવસ્તુએ વેચતો દેખા 
ગિર્ધરદાસની આંખામાં ઉરકેરાટ આવી ગયો. 
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“ાન%ીશરણ બોલ્યો, “ના ભાઈ. એવો વખત નહી' આવે. એમ તો આ 
છોકરો બડો ઉસ્તાદ છે. આજકાલ નેતા બતી રહ્યો છે, ચાર દિવસમાં પાવરફૂલ 
થઈ જશે. તમારી હવેલી પર એની નિયત કવારેય નહે ડરે.” 

“અરે વધુ શું ફરશે ?# એતી વહે અહી' સ્કૂલ તો ખાલી જ રાખી છે. તમને 
સાને બેઆબરૂ કરી એણે અહી પ્રદર્શન પણ કર્યું. હવે આ બાખાની ન્નળ ફેલાવી 
છે. જતઈ લેન, આ માંકાબાલો બતી અહી બકોબકો ધારશે એતી આબરૂ ધૂળમાં 
મળવી દેશે. 

મહિપાલ અન કર્નલ ૦૪૨ દરે બેઠાં બૅક વાતમાં મશગશ્રલ હતા. મહિપાલે 
ગ્પર્તન પાસેથી નાનો માટર ખરીડી લીધી છે. આજ પહેલી વાર પાતાનતી જ 
ગાડીમાં અહા આવ્યો છે. સોહેપાલ અન કનલ એતી 2૮ ચચાં કરી રહ્યા છે. કામકાજમાં 
ક્સાયલો સ? ૪ન ચારે તરક દોડાદોડ કરતો હતા. 

પૃત્રાના વિદાયના લડી આવી. માંડવામાંથી વર-વધૂ વિદાય ચશે. સ્તરોએ 
ગીતા ગાવા લાગી. ભારે ધામધૂમવાળા લગ્નની અતિ વ્યસ્ત હ્મણ તાદ મટ થ'બી 
ગઈ. રાધાજની કા ઉઠાવી એણે હાથમાં લીધા. દીકરી - જે વિદાય લઈ રહી 
છે - નાનકર્ [૭વી દીકરી - જે એતી ક્કાતિમાં છે -- નાનકરી ૮૮ હતી. તાઈની 
5 પ ક [વિદાય લઈ રહી છે... તાધએ દીકરીતે હૈયાસરગી ચાંપા 
લીધા. એને મૂછાં આવી ગઇ. કોલાહલ મચા સા પા'પ[-૫પખાના ઉપચાર થયા. 
બાબાજી, સરન, કન્યા તાઈની સવા કરવા લાગ્યાં. તાઈ ભાનમાં આવી. ચઃરે 
બાજુ ન્નેડ ગૃકાં હ!ડકાનું' બળ એકવાર ફરી સંતે કરી બધ થઈ ગઇ. કરીન 
[વિદાયતી [હેલચાલ શગ થઈ. બહાર ખાસ આ ગ્રેસંંગ માટે બનાવેલા રબ પર 
વર-વધૂનું સિ'હાસન રાખવામાં આવ્યું. શ ખ, ઘર, ધડિયાળ વાગ્યા. રાધા-કૃપ્ણતી 
જયથી ગલી ગ્ૂ'જ ઊડી. વિદાય લેતી બહેના દારા તાઈએ ભાઈઓને તિલક કરાવ્યા. 
સોથી પહેલાં તાઈએ પ'ડિત પામે સ૮૪નને ચાંદલો કરાવ્યો, પછી પાતાના કેટલાક 
બીન સ'બ'ધીઓનેો રથ ચાવ્યો. સ્ત્રાઓનાં ગીત ગવાતાં ર્યા. વિદાય લેતા રથને 
તાઈ એકીટશે જનેતા ર, આંખમાં આંસુ ચળકષાં, પછી રરી પડી. અન ફરીને 
મૂર્છા આવી ગઇ. 

સફેદ વેડા જ્નેડેલ સુદર સજવટવાળા રથમાં વર-વધૃનતી સવારી ગલીઓમાં 
જનતાને અપાર ઉત્સાહ, આશ્ચર્ય અને શ્રદ્ધાના તર'ગો જન્માવતી હતા. 


દ્ધ્જ 


તાઈના ધરે લગ્નની પ્રમાલ વીતી ગયેલી વાર્તા બની ગઈ. બાખાજને તાઈ 
પાસેથી લગભગ વીસ-પચીસ (હ જરનતેો સામાન મળેલો, એ કર્નલ પાસે રાખવામાં 
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આવ્યા હતો. એક દિવસ તાઈના હવેલીમાં બેસાને બાબા રામજી, સન#્જન, કર્નલ 
અને કન્યા આ રૂપિયાના ઉપયોગ કરવા અગ વિચાર-વિમર્શ કરી રથા હતા. લગ્ન 
પહેલાં એમ નક્કી થયું હતું કે તાઈ પાસેથી જે રકમ મળરેો એમાંઘી બાબાજના 
પાગલખાનાન પાકાં મકાના આપવામાં આવરો અને ને સ્ત્રીઓને પાપાચારમાંથી 
બચાવવામાં આવી છે એમની સારી રીતે રહ્યા કરવાનો ગ્રબધ કરવામાં આવરે, 
પરતુ હવે બાબાના વિચાર બદલાઇ ગયા હતા. એમણે કલ્યું, “હવે હુ રાહેરમાં રહેવા 
નથા માગતો, રામજી, મારા વિચાર છે કે ગામડામાં જઈ દીન-દુ:ખાના સવા કરું. મને 
કોઈ એવા ગામમાં સ્થાન જાઈએ ત્ત્યાં વાછુત-વ્યવણારે વગેરેના યોગ્ય પ્રબધ ન 
હોવાને કારણ કોઈ પ્રકારની મદદ પહાંચી ન શકતી હાય. ' ત્યાં રાગીઓ, પાગલેની 
સેવા પણ કરીશ અને એક એવી સકલ પણ ખાલીશ ત્ત્યાં ગામડાની કન્યાઓને 
યોગ્ય શિક્ષણ મળી શકે.' 

સત#જન બોલ્યો, “તો શું આપ અહી'ની આખી સકામ ફેઈલ કરી રહ્યા છો ?' 

“હ શું કામ ફેઈલ કે પાસ કરું રામઈ, અહીં' ધનની કમી નથી. તમે પોતે, 
કોઈ પામ માગ્યા વિના અહીના કારભાર ચલાવી શકો એમ છો.' 

સરન એક હ્ષણણ માટે ગભીર બન્યા, પછી ખોલ્યો, “પૈસાના મોહમાંથી 
હુવે (' નિ:સ'દેહ ઊગરીં ચૂકયો છું બાબા, પણ જતાં એકાએક બધા સંપત્તિન 
દાન કરવા જેટલું બળ હજી નથી મેળવા શકવો.' 

“તમે પ્રસન્નતાપૃર્વક કેટલી રકમ દાન કરી શકો એમ છા ?' 

“ત્રગ લા'ખ.' કર્નલ અતે કન્યા સનજનના મૉં તરફ ન્નેવા લાગ્યા. 

બાબાજી બોલ્યા, “ઘણા છે ! આટલાં નાણાંથી નત તમે સોકે યોગ્ય પ્રબ'ધ 
કરો તા ધણુ મોઢુ આયાજન કરી શકો એમ છેો.' 

“પરતુ કરીએ શું ? દીન-દઃખાઓને બેસાડીને ખવડાવવા માટે ત્રણ લાખ 
રૂપિયા ...' 

“પસાડીને ખવડાવવું અમારા સિદ્ધાંતની વિરુદ્ધ છે રામજ. ડયુટી ક 
પેટ ભરીને ભાજન મેળવે. એને માટે પ્રયત્ન કરા.” 

“એવો પ્રયત્ન ખૂબ મૃશ્કેલ છે બાબા હમા કરને.': ક્નલે અદબપૂવર્ષક 


૧? 


૮! 


અ 


ટકોર કરી. 

“બેટા, આરભમાં કોઈ કામ સરળ નથી હોતું. અભ્યાસ કરતાં કરતાં જ 
પ્રત્યેક કામ સરળ થઈ જ્નય છે.' 

“એ તો ડીક છે બાબાજ, પણ હુવે જમાનાના હાલ પણ જુઆ. આશ્રમ- 
ફ્ાશ્રમમાં હવે કોઈને વિશ્ચાસ નથી. લેકે ચ્છે છે કે પોતે કોઈ પણ રીતે વધુમાં 
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વધુ પૈમા અને સુખ મેળવા લે.' કર્નલે જવાબ આગા. 

'તો નકામાને તો પૈસા ન મળા શકે રામજી. જે કામ કરશો એને પૈસા ૧.૨ 
મળશે. તમે પણ એવો જ આશ્રમ ખોલો. આ શ”્લ્ધા લોકોને ચાડ હોય તો 
કોષરેટિવ, સરકાગી સંધ, કપની, જે ઈચછે૩૫ા ત નામ આપો. આપણને નામથી 
'નાડિં કામથી મતલબ છે. જુઆ આ છોકરીએ ધારે ધીરે ડરીને મહાલ્લાની આ 
પાઠશાળા જમાવી 2૪ દીધા છે. તમે વજુ ને વજ આવી પાડધ્ચાળા ખોલે. 
છોકરીઓ-સ્રીઓને દમ હુન્નરનાં કામ 2ખવા અન એમના કામને બત્નરમાં વેચા. 
અમે તો ગામડામાં પણ આ જ કરશું રામજ. નિર્ધન પબ્લિકતે ધન મળવ્‌' 
જેઈએ. શહેર અને ગામડાં --બ'ને આ દછિએ ભૃખ્યાં છે. આ બ'નેતે ધામ ધીમે 
એક આથિક સ્તર પર લઈ આવે.' 

“પણ હમણાં તો આ અસ'ભવ લાગે છે.' કન્યા બાલી, “શહેરનાં આટ'ઈગ 
વધુ છે, જરૂરિયાતો વધુ છે, અહા પૈસા પગ વધુ જ્તઈએ.' 

'જ૩ર્યાતો તો એટલી નથા બેરા, જેટલાં આકષણ વધુ છે ! ખર. «' એની 
ચર્ચા નથી કરતો. હ પાતે જ ગામડા માટે વીસ-પચીમ હજર રૃપિયા અને ગહેર 
માટે ત્રણ લાખ રૂપિયા આખા રજો *ક. સમા ત્રાગ લાખમાંથી તમે તત ઝહઉદ્યોગ 
વધારીને શહેરન! પૃરૃષાને મહાજનાની શળ અને બએેઇમાતીથી બચાવી શકે. ત્થા 
ગ્રીએોને એમની આ[થે'ક આવકયકતાની હતે માટે માહિલાશ્રમ જવી સસ્થાઓથી 
બચાવવાની માથે ૪ એમન નોતિક વારણ શાચું લાવી શકા તો ધરાયું માટ કમ 
થઈ ન્તય રામજ. અને એક છેલ્લી વાતને [નિવેદન કરા દઉ, એ કદી ન ભૃલગે: કે 
કાચીયાને જઈને કાચીય રગ બદલી નાખ છે. એક વાર સંગકેત થઇને તમ જે 
થવા વહાવગોા એલો જ સમાજ પર પ્રભાવ પડશો.” 

એકાંતમાં બાલા રામજએ સરતજનન કહ્યું, “તમન અક પ્રાર્થના ઝ રામજ...” 

“આના બાબાજઇ, આપ મારા ગર ૪. 

“તા દશ્ષિણા માગ ?' 

ઝન ખમચાઇ ગયા. બાબાજ ગ્વયહઢધી અતા માલે હાથ ફેરવી હસ્યા, 


બાલ્યા, “એગલે ૦ પ્રાર્થના કરું છું. ...પાર્ગ ભહ્મચચર્ય ભજ્તેન પગ પળાય તો 
પગ 'પૂબ અધિક સંયમથી કાભ લેત્ત. મનુ'યનું વાર્ય દિભાગની ભટીનૃ' પ્ધણ 
છ એ ન ભૂલશો. જત કોઈ કામતી લગની લગાવા છે તા એને પૃ રું કરવામાં 
પાતાની શક્તિઓ પણછ સરિત કરો.” 


સન્જન માથુ' નમાવી બોલ્યો, “પ્રયત્ન કરીશ.' 
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અવશય 2૮ (હ' સમયની સાથે ચાલીશ. ગ્યાય મને સગતિશીલતામાં ઊડી 


ન્ન 


“્યાસ્ત્રા આપી છે.” કરીન સરન બાબાજનાં સચ્ગામાં પ. પ્રગામ કવા. 


અડતાળાસ 


મ૮૮૦૪ન ૨મરા: ગ્યસ્ત યતા ગય!, પ. પાતાના ત્રગ લાખ ઝપિયાનુ ન્સ 
કાયમાં કરી દીધું. :સ્રનું રાઝસ્ટ્રેશન પણ થઈ ગયુ. કર્નલ, વતકન્યા, ચાક કોટના 
ગમેક રિરાયર્ટ 5૮%. એક મુખ્ય સ મ આઓકિસર અન એ પાતે ટ્રસ્ટના મમ્બર બન્યા. 
પાતાનાં યાજનામાં કાં પથમ સર૮૭૪ન ગ્યક મઃેકારીં ન્કનાં સ્થાપના કરી. ગમેનુ' 
નોશ્રિતપભ એમ માનવું હતું કે શહેરના દક વારના પાતાના એક બન્ક હોવી 
ન્તેઈએ, જેમાં ત્યાંનો «૮ મૂડી ર્કાય એન એ દારાં ક્ષત્રના સાર્વજ્ટનિક [ત માટે 
ઉધોગ-ધ'ધા શરૂ કરવામાં આવૅ. સજ્જનના મૃનીમજઝ તથા એક રિટાયર્ડ ખેન્ક 
મનેકર એના વાજનાને કાર્યાન્વિત કરવા માટે નીમવામાં આવ્યા. 


“ દિવસ આ બેન્કની સ્થાપના માટે સર૮જન વોર્ડના ધનવાન પુરુષ, મૃખ્વ 
ડોક્ટરે, વકોલા, અષ્યાપકો અન સામાજિક કાર્યકર્તાઆનાં સભા બોલાવી હતી 
મ ૮ દિવમથા લાલા શતનકાશરંગ સર૮નના 'મૃલ્લા ।વરોધી ક ગયા છતા. 
ખીત્ન કેટલાક શાળકાર પગ આતના વિરોધ કરી રહા હતા. આ સણકારી ખેન્ક 
મખષ્વમ વર્ગને કર૦#મૃક્ત કરવાનું સત્ર ઉસ્યારી આગળ વધવા હી હતી. આજે 
શહેરામાં રહતા મજ્યમ વર્ગના લગભગ ઉઝ રકા શાહકારેન આવીન ઇ. લગ્ન- 
વવા, જનાઈ, મૃ'ડત, રોગ બધું તા છત્રતન વીરળાઇન ઊભું છે, બધા માટે 
પૈસા જઈએ. નાની આવકવાળા મષ્યમ વર્ગગન પંસ! માટે શાહકાર જઇ એ અને 
શાહકારન ગ્નમાનત માટ સાનું જર એ. મષ્યમ વગનાં મારા ભાગના ઘરેનુ 
સ્નું' ખ'ચાઈઇને શાહકારોનાં તિત્તરીમાં પહાંચી ગયું છે, ૪ ત્યાંથી પાણ એમનુ 
થઈ કરી બહાર નોહે નીક. કરના બાશમાં નાક સુધી &બેલે મ'વ્યમ વર્ગ 
પાતાના શાહકારનું' કરી ન ચૂકવાનાર દેવું, કરી પરી ન થનારી ઉઘરા'શી અને કદી 
'મતમ ન થનારા જીવનના વ્યવદારાથી ક'ટાળીને બેશરમ, ચાડિયો, ફરિયાદા અને 
નકામો થતો ન્નય છે. સજ ૮ન એમતે મુક્ત કરવા માગે છે. આ વાત શાફુકારોને 
કોઈ રીતે રુચતી નહોતી. વનકન્યાએ સભામાં, એમના વિરેધથી ઉરકેરાઈને ખૂખ 
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“લાલ' સ્પીચ આપી દીધા. લાલા ન્નનકીરારણ અન એમની સાથે જ કેટલાક 
“ગણનાપાત્ર' મહાનુભાવા ડાદીને ચાલ્યા ગયા. 

આ સભાએ સજ્જનની યોજના પર નિશ્ચિત અસર કરી. સ૦#%ને પાતે એક 
ધનાઢય કુળનો વ'શધર તથા ત્રણ લાખ રૃપિયા દાન કરવાવાળા હાવાથી અને 
સાથે %૪ વો્ડતો શાહકારો દારા તીત વિરોધ થવાથી જનસાધારણમાં ખૂબ 
પ્રભાવશાળી બની ગયો. ભણેલા-ગણેલા વર્ગમાં પણ નાની મૂડીના ક્ષત્રીય સહકારી 
બેન્કનો વિચાર ખૂબ વખણાયા. સનન્‍્#્જનનુ' કહેવુ' હતું કે જને આવા ક્ષત્રીય 
સહકારી બેન્ક ખૂલે જેના દારા પાતાના “૮ પૂ'જીથી પાતાના ૦૮ લોકે માટે 
જુદા-જુદા ઉધ્યોગ-ધ'ધા વિકસાવી શકાય તો ૬રક ક્ષેત્ર પોતાને આગળ વધારી 
શકે. આ નાની બેન્કોને પરસ્પર સહકારના સ'બ'ધથી બાંધા પણ શકાય ૦૮ રીતે 
પ્રયાગ ખાતર અછી' સજ્જનતી મૂડી રોકવામાં આવી છે એમ જત સરકારે રોકે, 
પ્રાઈવેટ શાહકારે પરે કાયદેસર પ્રતિબ'ધ મૃકી ગ્રહઉધ્યોગનતી સ્ઇી।ીમ ફેલાય તા દુઃખ 
અને અપમાનનુ જવન વિતાવનાર મધ્યમવર્ગ પાતાનું ખાખલું' અસ્તિત્વ ગમાવી 
નવેસરથી માનવી બની શાકે. 

“ચાક વોર્ડ સહકારી બેન્ક' એક આંદોલન રપે ખરી થઈ. દરેક ૦૪રરિયાત- 
વાળાને બેન્ક ઉધાર આપતી હતી. એને બદલે કામ પણ લૅતી હતી. અને આ રીતે 
દરેક રવ્યાક્તને પ્રમાણિકતાથી ત્કણમુક્ત થવાનાં તક પણ એ આપતી હતી - આ 
સિદ્ધાંત અનેક લોકોતે ગમ્યો. બેન્કમાં જ સજ્જને હેન્ડલૃમનું કારખાનું, ર”બરનાં 
રમકડાં અને કૃગ્ગા બનાવવાનાં કારખાનાં, નવી ડિઝાઈનના કપડાનું છાપકામ, 
ચિકનનું કામ વગેરે ધ'ધા પણ શુ કર્યા. જેમાં એ % ક્ષેત્રના લોકોને કામ પર 
રેકયા. સ્ત્રીઓ પાસ પણ ધેર બેઠાં અથવા તાઈની હવેલીમાં બોલાવીને કામ કરા- 
વવાની યોજના શર થઈ. 

દર ગરુવારૈ, બજરની રન્નને દિવસ, ભારતના ૪તિરાસ અને સસ્ફાતિ પર 
વ્યાખ્યાના ગોડવવામાં આવ્યાં. નારકે દારા સામાન્ઝિક મનોર'જન અને વી માટે 
પણ વ્યવમ્થા કરવામાં આવા. બે મહિનામાં સજ્જન અને વનકન્યાને શ્વાસ લેવાની 
પણ કુરસદ ન રહી. એ બ'ને સાર્વજનિકરૂપે વિચિત્ર સ'ઘષ*માં પડી ગયા. સમાજમાં 
એમના કામોને લીધે ચૂલે મૃકેલાં અધરાડેલી દાળ જેવી એમની સ્થિતિ હવે થઈ 
ગઈ હતી. એમને લઈને હછ સમાઝમાં એકરસતા નહોતી આવી. રસ્તે જતાં 
એમના પર્‌ નકામા છાંટા પડ ઊડતા અને લોકોની આંખમાં એમના પ્ર! આદર 
અને બ્રેમ પણ ડોકિયાં કરતા. સ્નેહથી સ્નેહ મળતો ન્નેઈ સજન્જનના મનમાં હુવે 
સોને પોતાના પ્રતિ મમતા રાખતા નેવાની ઇચ્છા ઊમટી આવી હતી. અવારનવાર 
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લોકો એની પાસે પોતાની તકલીફો લઈને આવતા. શરૂશરૂમાં સન્જને લોકોની 
તકલીફો દૂર કરવામાં એક પ્રેકારતો આન'દભર્યો ઉત્સાહ ”નગતો હતો. એને 
લ્રાગતુ' કે લોકો એના પ્રત્યે આભારી થઈ એને આદર આપે છે. આદરનો આ 
સોદો કરવા માટે એ પોતાને વધુ ને વધુ પરોપકારી સિદ્ડ કરવાનો પ્રયત્ન કરતો. 
એવુ નહોતુ કે લોકોની તકલીફોથી એના મતમાં કરુણા નહોતી ન્નગતી. પરતુ 
કરુણા પાતાનુ ગપ્રતિદાન માગતી હતી. કામ વધવાની સાથે જ સજ્જનનુ' આ 
બાળક નેવું “નેશ ખલાસ થવા લાગ્યુ. એને માટે એના મનને ઓછામાં ઓછે 
અવકાશ મળવા માંડયો. એતો વધુ ને વધુ સમય ચિ'તન અને કર્મનો બની ગયે. 

આ બાજુ તાઈની માંદગી વધી ગઈ હુતી. મહિપાલના ધરે ભાણેજનાં લમ્ના 
દિવસા પ'મ આંગળીના વેદે આવી ગયા હતા. સરન અતે ટન્યામાંથી એકને 
તાઈ પાસ બેસી રહેવું અનિ]ઊર્ય થઈ ગયુ. સજ્જન કામમાં ડૂબી ગયા પચી 
માહેપાલ અમસ્તો પણ એનાથી ૬ર દૂર રહેતે હતો, હવે બહાનું કારીને એથીયે 
વધુ દૃર થઈ ગવા. એને એવી ફરિયાદ હતી કે સજ્જને કર્નપલની માકક, મિત્રની માફક, 
ગેના કામમાં મદદ૩પ થઇ ન્યારે પોતા 1 મિત્રધ્મ' પણ નથી નિભાવી શકતા તો 
સમાજકવ્યા'ગના ધર્મ કેવી રીતે તિભાવરે ? કલ્યાણી અતે ફન્યા વચ્ચે થયેલા 
નિશ્રયને અમાન્ય કરી શકષ્ઠતલાનાં લગ્ન સરજનનો શાહતજફ ળી હવેલીથી કરવાને 
બદલે રપરતનની ઢહવેલીધી કરત્રાની વ્યવસ્થા કરી. શેઠ ર્ૂપરતન અને લાલા 
“નનકીશરાગના ઇશારે એણે સન્#્જનતી નવી યોજનાઓથી વિરુદ્દ એક નાનકડી 
પુસ્તિકા લખી ખૂબ ઝેર ઠાલવ્યું'. એણે લખ્યુ કે “સજ્જન વર્મા મારા અ'તરગ 
મિત્ર છે; પરતુ જ્યાં શૈત્રા અને સાર્વજનિક હિત ટકરાય ત્યાં મૈત્રી પ્રત્યે પક્વપાત 
બતાવ્યા વિના જતતાતે સચૅત કરવાનું મારું પરમ કર્તવ્ય છે. આ માનવતાને 
પાકાર છે.' આ દાવા સાથે મહિપાલે સજ્જતનતી આખી યોજનાને શ્રીમ'તાઈની 
નવી ચાલ તરીકે ઓળખાવી એમ મિદ્ધ કયું” કે સજ્જનની આ સહકારી બૅન્ક 
યોજના જનહિતના નામ પર્‌ જનતાને સદાને માટે એની ગુલામ બનાવવાની ઊડી 
ચાલ છે. પુરાણી પર'પરાના વ્યાજખાઉ લોકે જેમ સમાની મેવળ થે: ડ વ્યક્તિઓને 
જ નુક્સાન પેચ? છે તેમ આ ચપખા સમાજને હડપ કરાં ૦૮ સ્કીમ છે. 
ભારતીવ સસ્કાંતના વિષયમાં સત્જન જણે છે « શું? એ જે કા શીખ્યો છે 
તે મહિપાલ પાગથા શાખ્યો છે. આવા અધકચરા સ્તાનવાળો મનૃષ્ય નિઃસ'દેહુ 
પોતાને મનગમના સાંસ્કતિક સુધારાના નામ પર્‌ સ્વસ્થ ભારતીય પર'પર્‌ાનું' ગળુ' 
ધૂ'ટી નાખશે. સાંસ્કૃતિક આવોજતન નાટક વગેરે ખેલને બહાને જનતાને ફે।સલાવીને 

૨૮ 
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ઝૃણુકલોગને બહાને બધાને પાોતાતે આધીન કરતારી આ સાલ જે હમણાં જ ખામી 
ના*ભવામાં નહિ આવે જ્ઞ શવિષ્યમાં ક્ષક્તિ પ્રાષ્ત કરીને એ બાતક બની જશે, 
સન્‍્-જનની આ મોજના પેલી પૂતના રાક્ષસી જેવી છે જે એનાં સ્તનોમાં વિષે 
લગાડીને વાત્સલ્યતેો ટાંગ કરી સુ'દ૨ રપ ધારણ કરી ત્રીકૃષ્ણને દૂધ પીવડાવવા 
ગ્માવી હતી. 

આ પુસ્તિકાને મોટા પાયા પર વહે'ચવામાં આવી. લાલા જ્તન#।શરણુ એમના 
ધર પાસેના ઓટલા પર, જ્યાં થોડા મહિના પહેલાં તાઈના દૃષ્ગ ભગવાનનુ 
દૃશ્ય સજવ્યુ' હતુ, ત્યાં એક સાર્વજનિક સભાનું આયોજન કર્યું”, જેમાં બીન્ન 
વક્તાઓ ઉપરાંત મહિપાલે પણ ભાષણ કર્યું. 


સજ્જનને માહિપાલના આવા વર્તનનું આશ્ચર્ય તો જરાયે ત થયું પણ દુઃખ 
અવશ્ય થયુ. એના પોતાના મનમાં આત્મ પરીક્ષાની ૬ૃત્તિ પણ તીટ્દણ બતી. ભલે 
મહિપાલે દલીલોને ખોટી રીતે ઊભી કરી હોય, પણુ કયાંક એવુ તા નથીને કે 
એતી આ યોજનામાં ચોખ્ખી વ્યાક્તગત મહત્ત્વાકાંક્ષા જ છુપાઈ હોય ? ૧ને એવું 
હેરો તો એના દ્દારા ઊપડેલું' કાય" બહુ આગળ નહુ વધી શકે એં નિઃશંક છે, 
ક્રેઈ પણ્‌ સાર્વજનિક કાર્યમાં શક્તિ ત્યારે આવે છે ન્્યારે એમાં અનેકની આકાંહ્યા- 
ઓનો સમાન યોગ હોય. એ હુાલતાં-ચાલતાં કામકાજમાં વ્યસ્ત રહેવા છતાં પણ 
સચેત રૂપથી આત્મપરીક્ષણ કર્વા કરતો હતો. એનામાં યથેષ્ટ માત્રામાં સ્વાભિમાન 
છે; જે કામ એણે પોતે ઉપાડયુ' છે તેને એની અક્ષમતા કે અવિચારને કારણે ઠેસ 
પહોંચે એવુ' તે કદી ન ઇચ્છે. ખીન્નઓ કરતાં મહિપાલની આલોચનાથી એ વધુ 
ખએેચેન થયો છે. મહિપાલની વાતને ભૂસી નાખત્રા એણે એની વ્યક્તિગત ૪ચ્છાઓથી 
પણુ ઉપર જઈતે એના કાર્ષની શક્તિ બતાવવી પડશે. 


શ'કરલાલ, વર્મા વગેરે કેટલાય યુવકો સજ્જનની સાથે હતા. આયાજનો 
માટે અનેક વ્યક્તિ એતી પાસે આવતી-જતી હતી. એની મુશળતા જનતાની સામે 
પુજન થવાને લીધે લોકોતી સહાનુભૂતિ પણ ક્રમશઃ વધતી હતી. લાલા ન્નનકીશરણ, 
મહિપાલ શુકલ વગેરે ૬ારા સજજનની સાર્વજનિક નિ'દા થવાથી સજજનના અનેક 
પ્રશ'સકોમાં ક્ષોભ ફેલાયો હતો. જ્યાં ને ત્યાં એતી જ ચર્ચા થવા લાગી «તી. 
પોતપોતાની સમજ પ્રમાણે લોકો સજ્જન અથવા મહિપાલ, જ્નનનીશરગણ વગેરેના 
પક્ષમાં હતા. સજ્જનના પ્રશ'સકો સજ્જનતે તરત જ એક મિટિંગ બોલાવી 
વિરોધી પાર્ટીને માં તોડ જવાબ આપવાનુ કહી પોતાતી ગરમ વાતોથી વાતાવ?'ગુને 
ઉસાજિત ખનાવતા હતા. 
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સજ્જન આ વિશે વિચાર કરતો રહલો. તે જ દિવસે એને એક મકાન ન્ેવા 
જવાનુ' હતુ. મહોલ્લામાં જ એક હોસ્પિટલ સ્થાપવાની યોજના એ કરતો હતો. 
કોઈએ એને બનારસની આવી જ એક ધર્માથ હોસ્પિટલની વાત કરી હતી. ત્યાં 
હોમિયોપેથિક, આયુવે*દિક તથા એલેોપેથિક વિભાગ છે, પ્રસતિઝૃહ છે. આસપાસના 
લોકોને એ હોસ્પિટલને કારણે ઘણી સુવિધા રહે છે. સન્જનના મનમાં આ વિચાર 
ધર કરી ગયે હતો, પર'તુ જગાના અભાવે તે એને અમલમાં મૃકી શકયો નહોતો. 


જી. 
મો 


એક મોટા મકાનના વેચાણની વાત સાંભળીને તે એનો સોદો કરવા માટે લલચાવે 


પાકુ, મજબૂત નવું મકાન હતું. મકાનમાલિક બીજી લડાઈના ગાળામાં 
લખપતિ બન્યા હતા. એમણે પોતાની શાન બતાવવામાં જ એમની કમાઈ ખતમ 
કરી નાખી. વોર્ડના માટા મોટા શ્રીમતોની રહેણીકરણી અને ખર્ચ સાથે હરીફાઈ 
કરવા લાગ્યા. મોરામોટામાં એમનું સ્થાન બનાવ્યું. પ્રભાવ જમાવ્યો. એકવાર 
જવનનું બીખું' બદલાઈ ગયા પછી રહૈતા-ડરવાનું સ્ટાન્ડડ નીચુ નથી કરી શકાતું. 
કર્‌જની હારમાળા શર થઈ અને એનો બેોન્ને બેહદ થઈ જવાથી એક દિવસ ભાંડો 
$ટી ગયે।. કરજ ચૂકતે કરવા માટે જ, જેલ અને કેસ અથવા કાનૂની રીતે દેવાળિયાનો 
કરાર કરવામાંથી બચવા માટે જ તે એની તમામ મિલકત ઊભાંઊભાં અર્ધી-પોણીી 
કરવા લાગ્યો, ધરેણાં, સોના-ચાંદીના વાસણ, મોટર, બગી - બધું ટપોટપ કાઢીને 
રાક્ડા કરવા લાગ્યા. 

મજ્જનને અનુભવી અને જૂના દિવાનજ મકાન ન્નેઈ આવ્યા હતા, એની કિ'મત 
પણ આં#। આવ્યા હતા. મોડું કરવાથી સારી મિલકત હાથમાંથી ચાલી જવાને 
ભય હતો. મહિપાલના આક્લેપોનાો જવાબ આપવા માટે મિટિંગ કરવા કરતાં 
હોસ્પિટલનું મકાન ખરીદવા માટે તે ઉત્સુક હતો, “મહિપાલના ઝરતો જવાબ 
આ અમૃત હશે- ખૂબ જ ખામોશ છતાં વણુ-ઘાણુ' કહી જતો જવાબ.' 

જવાબ આપવા માટે મિ2િ'ગનો આગ્રહ કરનારાઓને આ જવાબ આપીને 
વારંવાર આપતાં - સજ્જનને એકાએક એમ લાગ્યું કે સાચેસાચ જ શુ એને 
એના આ શખ્દોમાં શ્રદ્ધા પણ છે ? ધગીવાર એવું બને છે કે આપણે આપણા બચાવ 
માટે એક સુદર વાત વિચારી લઈએ છીએ. પછી એની ઓથ લેતાં લેતાં આપણને 
એવી «૪ આદત પડી ન્નય છે. આપણા ભાવ શુ' છે એની આપણને પિછાણુ પણ 
નથી હોતી અને આ પિછાણના અભાવ આપણને ઘણીવાર ઢગધડા વિનાના ઝમેલામાં 


અ 


ફસાવે છે, સજ્જન ખરેખર જ શુદ્ધ જતકલ્યાણની ભાવનાથી કામ કરે છે? 
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ખદલામાં એ યશ નથી ઇચ્છતા ? સામાજિક કાર્યોમાં ચિત્રકલાની સાધના કરવાથી 
અધિક ચમત્કારી યશ મળશે, એતી અદર શું આ ભાવના કામ નથી કરતી? 


પ્રશ્નોએ એને ઘેરી લીધે. એકેએક વાતમાં મનની હા - ના ચાલવા લાગી. 
રુદ્દ જનકલ્યાણની ભાવના - ના, એ યશ ઇચ્છે છે; પરતુ એ સાચુ' નથી કે તે 
યશની લાલચમાં ચિત્રકલાને છોડીને એના પૂર્વન્નેની લદ્મીના બળ પર તેના નેતા બન્યો 
છે. આ બધુ એના જીવનમાં અનાયાસે આવી ગયુ છે, જે પ્રક માટે એના ભારતીય 
સમાજની અગતિ-ગતિને ન્નેવા તે આ મહોલ્લામાં આવ્યો છતો તે પ્રશ્ન જુઠ્ઠો 
નહોતો, એના પ્રાણની લગનમાંથી નીકળ્યો હતો. અસાધારણ સમાજમાં રહીને જે 
પ્રશ્નનો ઉત્તર એને નહોતો મળતો એ લેવા માટે તે જનસાધારણમાં આવ્યો હુતો. 
એનુ' ન્નેશ, એની સહેલાણી પ્ર્ટત્ત એને અહીં લઈ આવી હતા. જે કે હશ પણ 
તે સાધારણ જનતાના નિકટ સ'પર્કમાં આવી નથી શકયો, પણ એમતે માટે દિન- 
પ્રતિદિનિ કરુણા ઊભરાયે જ જાય છે. એટલે એનું સામાજિક કાર્ય વિશુદ્ધ જન- 
કલ્યાણની ભાવનાથી સોએ સો ટકા ગ્રેરાયેલું' ન હોવા છતાં પણ વિશુદ્ધ યશલાલસાથી 
પણ નથીં બ્રેરાયેલું'. પ્રમાગિકપણે એના મનમાં જનકલ્યાણની ભાવનાના પ્રભાવ 
યશલાલસાશ કતાંય વધારે છે. બલ્કે કામકાજમાં અધિક ડબલો હોવાથી ટવે 
કચારેક કચરેક યશની ભાવના એના મનમાંથી સ'પૃર્ણા ગાયમ પણ થઈ જય છે. 
...-તો પછી માહિપાલ માટે એના મનમાં ખી શા માટે છે ? “7જવાબ આપવા માટેનાં 
મિટિ'ગની વાત એને હજી પણ રચે છે એ શુ સાચું તથી? જતે એને મકાન બ્નેવા 
જવાનુ' ન હોત, એના મનમાં જરા પણ ફુરસદ હાત તો કદાસ અ આના પરે 
વધારે પ્યાન પણ આપત. 


સત»#ત આ વાસ્તવિકતાથી મોં ફેરવી ન શકવો. 


આઓગણુપચાસ 


મકાન વીસ હશ્નરમાં ખરીદી લેવાયું. આ નાની એવી હોસ્પિટલ માટે જરૂરી 
સાધનો ન આવે ત્યાં સુધી પ્રતીક્ષામાં બેસી રહેત્રાનું સજ્જનને ઉચિત ન લાગ્યુ 
એક ડૈ।ક2ર, લેડી ડોકટર, વૈદ, હઝીમ અને હોમિયોપાથને નિયુક્ત કરવા ઉપરાંત 
એણે શહેરના એક પ્રસિદ્ધ ડૉકટર્‌ તથા ડો. શીક્ષા સ્તિ'ગતે પણ સપ્તાહમાં બે 
દિવસ સલાહકાર ડોકટર તરીકે આવવા માટે વિન'તી કરી. શીલાએ આ વિન'તીના 
ઉત્તરમાં એતી અડધી પ્રાઈવેટ પ્રેક્ટિસના યાગ કરીને રજ સાંજે યાં જવાનુ 
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વચન આપ્યુ. સજ્જન અતે કન્યા અત્ય'ત રાજી થયાં. પ્રસાતિઝહ અને દવાખાનાના 
બધા સામાનની ખરીદી કર્નલ મારફત થતી હુતી. 

ડ1. શીલાના ત્યાગની પ્રશ'સા ચારે બાજુ ફેલાવવામાં સજ્જને ખૂબ ઉત્સાહ- 
પૂર્વક કામ કર્યું”. શહેરનાં છાપાઓમાં પણ આ ખબર છપાયા. દુનિયા ભલે માને 
કે શીલાની આ પ્રશ'સા ફેલાવવામાં સજ્જતને અંગત સ્વાર્થ નહોતો, પરતુ 
એેમ કરવામાં સજ્જનના મતમાં મહિપાલ પ્રત્યે પ્રતિર્હિસાતી ભાવના હતી. એ 
એને ખીજનતા માગતો હુતો. 

મહિપાલ ખરેખર જ ચિડાઈ ગયો. એને લાગ્યું કે શીલાને એના વિરોધી 
કેમ્પમાં લાવીને સજ્જને મહિપાલની બદનામીની યાદ લોકોના મનમાં તાજ કરવાને 
પ્રયત્ન કર્યા છે. સજ્જન પ્રત્યે એતે ઉત્કટ ધણા થઈ ગઈ. ચાણકથની જેમ વારવાર 
એના મનની શિખા ખૂલવા લાગી, મોસાળના સામન્તી સ'સ્કાર મહિપાલની રગોમાં 
પ્રલયતી લહેરોની જેમ ઊભરાવા લાગ્યા. પોતે સજ્જનને કચડી નાખ એના પર 
કતરા છોડી મૂકે, જમીનમાં દાટીને લાતો મારે, ઝાડ પર ઊંધો ટાંગીને ધુમાડે 
કરે, એના લાખોના વૈભવમાં આગ લગાવી દે - રહી રહીને રણા આવેશમાં એને 
હચમચાવી નાખતી હતી. એ સજ્જનનુ' સયાનાશ કરવા ૪ચ્છતો હતો. શીલા 
પ્રત્યે પણ એને તાત્ર ક્રાધ હતો, એ સજ્જનની સાથે કેમ ગઈ? શં આનું જ 
નામ પ્રેમ છે? 

ધરમાં લગ્નની તૈયારી રારૂ થઈ ગઈ હુતી. શકુ'તલાના પિતા તરફના લોકો, 
મહિપાલની બીજી બહેન અને એનાં બાળકે પણ લગ્નમાં ભાગ લેવ! આવી ગયા 
હુતાં. શેઠ ૩પરતને એની હુવેલીનો એક ભાગ લગ્ન માટે આપી દીધો હતો. લગ્નતો 
બધો સામાન ઊંચકી-૩'ચ૪ીને ત્યાં લાવવામાં આવતો હતો. લગ્નને કારણે ધરમાં 
ચારે ખાજુ વ્યસ્તતા હતી, માત્ર મહિપાલનુ મત પ્રબળ ઈષાંતે કારણે અસ્તવ્યસ્ત 
ખની ગયુ હતુ. સન્જનને કોઈક “થણુ-ધણુ-ઘાણુ' મોટુ' નુકસાન પહોંચાડવાની 
યુક્તિ વિચારવામાં જ એની પ્રત્યેક હણ જતી હતી. કોઈ યુક્તિ સૂજતી નહોતી. 
એ આખો વખત ચિડાયા કરતો હતો. સવારથી મોટર લઇને નીકળવું, કયારેક 
રાન્નમાહેબને ત્યાં, કયારેક ર્પરતનને ત્યાં, કથારેક કોઈ મિનિસ્ટર, ડેપ્યૂટી 
મિનિસ્ટરતે ત્યાં હાકેમ-અમલદાર, જેની પણ સાથે એતે થાડીધણી' ઓળપ્માણ્‌ હતી 
એમને ત્યાં જઈને વાતચીતમાં એ સજ્જનની નિંદા કરતો. કયાંક કહેતો કે 
કોમ્યુનિસ્ટ પત્નીના કલ્યામાં આવીને એ આ બધાં કામોની આડશમાં જનતાને 
કોમ્યુનિસ્ટ બનાવે છે. રાત્રે એને ધેર કોમ્યુનિસ્ટ નેતાઓની ખેઠેક મળે છે, કયાંક એવી 
અફવા ફેલાવતો કે પતિ-પત્ની બને અત્ય'ત ચારિત્ર્ય બ્રષ્ટ છે; એન 
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મનોર'જન માટે સુ'દર સ્ત્રીઓ મેળવી આપવી એ જ કન્યાની સ્કૂલનો મુખ્ય ઉદ્દેશ 
છે. પ્રમાણ આપવા માટે વાર'વાર એમ પણ કહી દેતો કે આ મે પોતે ન્નેયુ' છે. 
અયવા આ વાત ખુદ સજ્જને મને કદી હતી, કયાંક તે સજ્જનની યોજનાઓમાં 
બાબા રામજને પણ સામેલ કરી એક વિશાળ પડ્ય'ત્ર પ્રતિ સચેત રહેવા માટે 
ચૅતવણી આપતો. ભૂખ-તરસ ભૂલીને ધરની જવાબદારીઓને જનકલ્યાણના નામ પર 
વીસરી જઈને તે સવારથી સાંજ સુધી કેવળ સનતજનની વિરુૃદ્દ પ્રચાર કરવામાં 
જ લાગ્યો રહેતો. એણે રાન્નસાહેબનું' જીવનચરિત્ર લખીને એમને અમર કરી 
દેવાની લાલચ પણ આપી. દર્શનસ્તાનની વાતો હાંકીને પાતાના પાંડિત્યના સિક્કો 
જમાવીને પણ પૃરે પ્રયત્ન ક્યો. એમની હવેલીમાંથી કન્યાની પાઠથાળા ખસેંડાવી 
ત્યાં વેદ પુરાણ, ગીતા, ભાગવત વગેરેનો અખ'ડ પાઠ કરાવવાની સત સલા પણ 
આપી કે જેથી ભારતવાસીઓની ધામિક નિષ્ઠા જાગે અને એમના પર સ-૮%ન 
જેવા વિભીષણ કોમ્યુનિસ્યેનો પ્રભાવ ન પડી શકે. લાલા ન્નનકીશરણને ત્યાં જઈ- 
જઈને એ સમન્નવતો હતો કે તેઓ રાનજ્નસાહંમ તથા અન્ય મોટા લોકોનો સાથ 
લઈ એક એવી જ સ'સ્થા ખાલવાનુ' આયોજન કરે જેથી સજન્જનનુ' આખુ પડ્ય'ત્ર 
ભાંગી પડે. એણે એમને ત્યાં સુધી ગભરાવવા ગ્રયત્ન કર્યા કે વાર્ડના બધા મુખ્ય 
માણસા, ખાસ કરીને લાલા જનકોશરણની આસપાસ, ઘરોમાં ન્તસ્રસ રોકા છે, 
એ અહી' રહેશે તો કોઈ પણ સારા માણસની આબરૂ બચગે નહિ. 

આઠં દિવસનાં ક્સમય દોડાદોડની અસર થઈ. તે અત્યારે રૂપરતનના ઘરમાં 
જ રહેતો હતો, એટલે એને ન્યારે ને ત્યારે ઉરકેરવા માટે તક પણ ધણી મળી રહેતી. 
શેઠ રૂપરતનની એક સૃતેલી મહત્ત્વાકાંહ્ઞાતે જગાડવામાં એ સફળ બન્યા. એક 
મહાન આંદોલન ચલાવી રોઠ રૂપરતન ખૂબ જલદી સરકારી મ'ત્રીમડળમાં દાખલ 
થવા માટે પોતાનો માર્ગ ખાલી દેશે -આ મહામત્ર એનું કામ કરી ગયો. 
ઝપરતનને એણે એક યોજના બનાવવાની સલાહ આપી. દસ મોટા માણસો મળીને 
એવી જ સહકારી યોજના બનાવશે. એમની સહકારી બેન્કો દ્દારા ગહઉધોગનેો 
ખુખ મોટો કાર્યક્રમ ચાલશે. વાતાવરણમાં ચારે બાજુ ધામિક ધામધૃમ મચાવી 
દેવી, કયાંક કીર્તન, કયાંક મહાત્માઓનાં પ્રવચન, કતાંક ૪તિહાસ પુરાણ -- આ 
રીતે ચારે તરફ ભારતીયતાન્ધ પ્રચાર કરી દેવારો. આ યોજનાના આર'ભમાં એક 
ખુબ મોટો વિશ્વશાંતિ યજ્ઞ પણ કરવામાં આવરે જેથી જનતામાં ધામિક નિષ્ઠા 
જગે. રાતોચ્રત મહિષાલે એક લેખિત આયોજન કરી નાખ્યું. રાજાસાહેબ અને 
શેદ રૂપરતનનાં થરીમુખેથી ઉચ્ચારિત ચયા હતા તે તમામ આદર્શો એમાં પ્રસ્તુત 
કર્યા હતા.. 
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એ દિવસ પછી વિક્ટોરીયા પાર્કના ચાકમાં એક બહુ જ મોટી સાર્વજનિક 
સભાની ન્નહેરાત થઈ. રાન્નસાહેબ પોતે એના પ્રમુખ બનશે અને જનકલ્યાણ 
મટે નગરના પ્રતિષ્ઠિત સજ્જનાોએ મળીને જે મહાન વોજના બનાવી છે તેના 
પર પ્રકારા પાડશે. 

અ દિવસામાં તાઈ ખૂબ જ બીમાર હતી. એને પોતાને હવે બચવાની આશ્ચા 
નજેોતી. એના મૃત્યુ પછી એના પતિ કે સાવકે દીકરે। એતું યોગ્ય ક્રિયાકાંડ નહિ 
કરાવે એ ડરથી પોતે જીવતાંજવત પોતાનુ ક્રિયાકર્મ કરાવતી હતી. સજ્જન અને 
ઝન્ચ્ર પર એની બધા જવાબદારી આવી પડી હતી. કન્યા અને સન્જન એનાં 
દીકર-વહ જવાં બતી ગયાં હતાં. 

એટલે સુધી કે એક દિવસ તાઈ એ “કન્નામલના પૌત્રની વહુ'તે સો તોલા 
સોનાનાં વરેણા પણ પહેરાવી દીધાં, કહયું, “અભાગણી, તુ વિધમીષ તો છે, પણ 
જ્યારે વહ બનીને આવી જ ગઈ છે તો લે. મારી સેવા તો તું જ કરે છે. મારા 
કમમાં તા તું જ આવી છે.' આટલું બધુ' હાવા હતાં પણ તાઈને કન્યાના હાથનું 
અડેલુ પાણી પીવામાં હજ સુધી વાંધા હતો. અગ્રૅછઈ દવા ખાવાનો પણ એણે 
ઈનકાર કરી દીધો હતો. સજ્જનના બે નોકરે ચોવીસે કલાક તાઈની સેવામાં રહેતા 
હેતા. રાસ સજ્જન-કન્યામાંથી કોઈ એક તાઈને ત્યાં જ રહેતું. તાઈ જે દાન-પુણ્ય 
કરવાની ૪રછા કરતી તે બધાનું આયોજન થતુ. 

ન દિવસે સાંજે ચાકમાં રાજ્ાસાહેબની 1(મટિંગ હતી એ જ દિવસ તાઈને 
ત્રેર અના તેરમાનું બહ્મબાજન હતુ. સજ્જન અને વનકન્યાને, એમની પહેલાંની 
જ્મગીરીમાં આ કામગીરી ભળવાથી આંખ મટમટાવવા જેટલે પણ અવકાશ 
જહેક્તો. કર્નલ પણ એમતી સાથે મદદમાં બરાબર ઊભા રહ્યો. સન્ઝન અને 
મહિપાલમાં વિરોધ થવાથી કર્નલ નને કે અત્વતત ક્ુખ્ધ હતો, છતાં પણુ એ 
બબતમાં એબે ભારે જબરો સ'યમ રાખીને મોન સેવ્યુ' અને બ'ને બાજુ કાર્યનો 
મોરચા સ'ભાળી લીધો હતો. કલ્યાણીને ઘેર બરાબર જતાં-આવતાં રહીને આવરયક 
ગીજ્ને અગે પૂછતાછ કરવી, જે રસ્તે ખૂખી સાથે ખે ષગની બચત થાય એ રસ્તો 
સુઝાડવાનું કન'લનુ' જ કામ હુતુ'. મહિપાલને એ મળતો, બધી વાતો થતી, પરતુ 
સજ્જન અગે તે મોંમાંથી એક અક્ષર કાહતો નહિ. વિરોધ ચતાં મહિપાલ ઘણી- 
વર એને ખીજવવા સજ્જનની વાત કરતો. એકવાર કર્નલે કડી દીધું. “ને ભાઈ, 
ગઆ ચોખખી તમારા લોકોની પરસ્પરની વાત છે; બે વિદદાનો વચ્ચેની વાત છે. 
સારે એ સાથે ૩૨8 મતલબ નથી. હવેથી મારી સાથે એતી વાત ન કરતો.' સજ૪ને 
જેજર્તે પણ આ સ'બ'ધમાં ફયારેય એતી સામે વાત કરી નહોતી. રમાહેપાલ ૩રનબ્રનો 
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બહુ જૂને મિત્ર હતો. સજ્જન અતે કર્નલની દોસ્તી તો મહિપાલને કારણે થઈ 
હુતી. 

તે દિવસે સાંજે વિકટોરિયા પાર્કની મિટિ'ગમાં હદબહાર ચાલ્યો ગયો. સજ્જનને 
એણે પોતાનો બહ ન જૂતો મિત્ર કહીને એમ સિદ્ધ કરવાનું' શરૂ કર્યું” કે તે “હમેશા 
બેહદ સવાથી” અને મહત્ત્વાકાંક્ષી રહ્યો છે. એ પોતાના પૈસાના ન્ેરે પ્રતિષ્ઠિત 
આલેોચકોને જમગુ જમાડી-જમાડીને એમની ખુશામતો કરીને પ્રસિદ્ધ થયો છે. એ 
કલાકાર કરતાં વધારે કલાબાજ છે. એને મોઢું નામ કમાવાની ધૂન છે.' ન્નેશમાં 
આવીને આ પ્રકારતી અનેક વાતો એણે એવી બકી નાખી જેથી એના પર બદ- 
નક્ષીના કેસ થઈ શકે. એની સ્પીચમાં મોહનન્નેદરો, શિવ અને વેદ, આખો ઈતિણાસ, 
સમાજશાસ્ત્ર વગેરે એણે સજ્જનની નિ'દા કરવા માટે જ નણે એક કલાક સુધી 
વખાણ્યા. એણે જનતાને મ'ત્રમૃુગ્વ કરી અને વચ્ચેવચ્ચે સજ્જન પ્રત્યે ઝેર ઢાલવ્યુ. 
આજની સાંજ, સભાને એ ર'ગમ'ચ એના જવનનો શ્રેષ્ઠતમ વિજય મનાવતા હતા. 
એણે સન્જનના લાખો સાથે લાખોતી હોડ મારી. સજ્જન ભે એતી લઇ્મીના 
બળ પર પોતાને મહાપુરુષ બનાવી શકે છે તો મહિપાલ પણ પારી લદ્મીનાં 
સાધનો મેળવી મહાપુરુષ બની શકે છે. એ મહિપાલતી “મહાપુરુષત્વ'તી ક્ષસ્મ હતી 
જેના નશામાં બહેકીને એણે સજ્જનની વિરુદ્ધ ગેરકાનૃૂતી વાતો કરી નાખા હતા. 

સજ્જનના સમથ'કોમાં આત'ક ઉત્તેજના ફેલાઈ ગયાં. એક મોરી પૂ'૭ અને 
સગઠિત શક્તિ, જે હજી સરખી રીતે ખીલી પણ નહાતા શકયો એવા નાનકડા 
છોડનો નાશ કરવા માટે આવી રહી હતી. સજ્જન અને કન્યા બ'ને માહિપાલના 
આ વ્યવહારથી અત્ય'ત ક્ષુન્ધ થયાં. ડૉકટર સ્વિ'ગ રડી પડી. સન્‍ત્જને મામલો 
વકીલના હાથમાં સૉંપવાનો નિર્ણય કરી લીધો. ત્રીજે દિવસ સજ્જનના વકીલની 
રજિસ્ટર્ડ નોટિસ મહિપાલને મળી ગઈ. કર્નલ એ વખતે મહિપાલને વેર એટલે કે 
શેઠં રૂપરતતની હવેલીમાં હાજર હતો. મહિપાલ ખૂબ ઊકળ્યો, '“ન્રઈ લઈશ' 
અને “સમજ લઈશ' કહી કહીને એણે ખૂબ જ હાથપગ ઉછાળ્યા. 

કર્નલે કહ્યું, “ને મહિપાલ, હ' જનતા નથી કે જેને તું' લેક્ચર આપીને 
ભરમાવી શકે. આ તો દીકરીનુ' લગ્ત છે એટલે મારા કાળન્ન પર્‌ તાળુ મારીને 
મોન ખેઠો છુ, તો પણ મારે કહેવુ' પડે છે કે એ કેસ કરે છે તે એકદમ બરાભર 
છે. અતે તું કેસ હારી જઈશ. અને તારે જેલમાં જવુ' પડશે. તારા આ મોટા-મોટા 
લોકોમાંથી નને કોઈ એક પણ તને મદદ કરવા આવે મહિપાલ, તો મને કહેજે, 
તુ' જે કહીશ તે હુ' હારી જઈશ.' ક્નલે ક્લ્યાણીને પણુ આખી પરિસ્થિતિ ચોખ્ખેઃ 
ચોખ્ખી સમજવી દીધી. મહિપાલ એની પત્ની અને કર્નલની - સામે ન્યાય-સત્યના 
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મોટા મોટા નારા લગાવવા લાગ્યો. સજ્જનને દુરાચારી ગણાવવા લાગ્યો, કન'લને 
પણુ ખૂબ જ ગુસ્સો આવી ગગા એણે કહું, “જને મહિપાલ, તુ દૂધે નહાયેલે 
નથી. ખીન્નના મોં પર કીચડ ઉછાળે છે, તારા દ્વાવ પર તુ જ ગબડીશ. હુ' તને 
એક ખીજ વાત પણ સાફસાફ કહી દઉ છું કે સજ્જન જે મને એના તરફના 
સાક્ષી તરીકે બોલાવશે તો હુ' અવશ્ય જઈશ. અતે ન્યાં સુધી છુ' ન્નણુ' છું યાં 
સુધી ડૉક્ટર સાહેબ પણ આવી પરિસ્થિતિમાં તારી વિરૃદ્દ સાક્ષી આપવા જરો, 
અને એમણે જવુ જ ન્નેઈએ.' 

“તએ, બધા ન્તઓ.' મહિપાલ ગરજી ઊઠયો. આવેશમાં આવીને એલે 
ખુરશી ઊ'ચકીને ન્નેર્થી પછાડી, એનો એક હાથે સાવ જ ભાંગી ગયો. આ 
ખુરશી વિક્ટોરિયા કાળનાં નકશીદાર બનાવટની હુતી. મહિપાલને તરત જ ખ્યાલમાં 
આવ્યુ' કે એણે શેઠ ૩પરતનનુ' નુકસાન કર્યું. મહિપાલનોા ક્રોધ ત્યાર પછી ફરી 
અસીમ ન રહ્યો, કાખૂમાં આવતાં આવતાં બડબડાટ સુધી ઊતરી આવ્યો. 

કર્નલની પાસૅ કલ્યાણી ખૂબ જ અનુનય-વિનય કરવા લાગી, “એમની તો 
મતિ બગડી ગઈ છે. તમે સજ્જન ભાઈસાહેબતે સમજવે, આ બાળકે! સામે 
જગ.' 

કનલ, કન્યા અતે સજ્જન વચ્ચ વાતો થઈ. સજ્જન એના નિશ્રય ૫૨ 
અડગ રલો, એણે ક્યું, “ને કનલ, આ મારો મામલો નથી. બધી વાતો મારા 
ટ્રસ્ટને બહાને શગ થઈ છે. ને હુ' આ વાતો પર કશું જ ન કરું તો મારા દ્રસ્ટને 
નુકસાન થાય. મારા સ'ગઠનના રક્ષણ માટે મહિપાલતે સન્ન કરાવીને જ રહીશ. 
તારે પણ મારા તરફથી સાક્ષી આપવી પડરે. અમારા બ'નેમાં તે' જે કાંઈ નબ- 
ળાઈઓ ન્નેઈ હોય એનું શ”્દે શ” વર્ણન કરજે. હ' તારી પાસથી ક્રોમ નથી 
માગતો, ન્યાય માગું છું.' સજ્જને કહ્યું અને ઊડીને ચાલ્યો ગયો. 

સભાને રિપોર્ટ તાઈના માંદગીના બિછાના સુધી પહોંચો ગયે. શ્રી રાધેશ્યામના 
લગ્ન અને એની ક્યાને નામે આટલા દાન-પૃણ્ય કરનારી તાઈના માંદગીના બિછાના 
પાસે સારો એવો દરબાર ભરાતો હતો. ગોકુલદ્ારાના પુન્નરી, ભિતરીયા, જલ- 
દાડિયા, કીર્તનિયા, મસરસ્વતીદાદી, ખન્ના બહરિયા, ન'દો, નોની મા, તારા, નાની, 
મહેોલ્લાની બીજ પણ ઘરરી-બુટ્ટીઓ તાઈ ને ત્યાં દિવિસ આપ્ખા જતી-આવતી રહેતી. 
તાઈનેો તાવ ઉમ્ર હતો, વચ્ચેવચ્ચે ખેહાશ પણ થઈ જતી હતી. ભાનમાં આવતી 
ત્યારે ચારે બાજુ નજર ફેકી લોકોને જેઈ લેતી. કયારેક એમની વાતોનો હા-નામાં 
જવાબ પણ આપતી. તાઈ ને કાને વાત પડી કે રાન્નસાહેબે કપની બાગમાં મિટિંગ 
કરીને એના સજ્જનને ખૂબ ખૂબ ગાળા દીધી અને એ તથા જનકીશરણ્‌ મળીને 
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પુરૂષોની હવેલીમાંથી સન્#જનને કાદીને પોતાની પાઠશાળા ચલાવરો. સખત તાન 
અને નબળાઈમાં પણ આ સાંભળીને તાઈ ચપળ ખની ગઈ. જિ'દગીભર વિષમય 
રહેલી એની જીભ ત્રિષ બહાર કાઢતા લાગો; બને હાથની મૂઢીઓ ભી'સાઈ ગઈ. 
ગળાની નસો તણાઈ ગઈ, ચહેરે ક્રેધથી વિકૃત બની ગયે. તાઈએ અ'તઃકરણથી 
એના પતિને ભાંડયો. આવેશે એની તબિયત પર ધાતક અસર કરી અને તે બેણેરા 
અની ગઇ. 

તે જ દિવસે સાંન્ટ તાઈએ ન'દોને પોતાની પાસે રેકી. કન્યા ત્રણ કલાક 
માટે તાઈ પાસે તારાને મૂકીને ડૉ।ક્ટર શીલા સ્વિ'ગની સાથે ગલીના ઘરે ઘરૅ સ્ત્રીઓ 
અને બાળકોની તબિયત ન્નેવા ગઈ હતી. તાઈએ તારાને દૂર બેસવાનો આદેશ 
આપી નો સાથે ધીમે ધીમે કાંઈક વાતો કરી. ન'દોના ચહેરા પર ગભીર જવાબદારી 
અને રહસ્યમયતા ઊમટી આવ્યાં. દીવો થયો કે તરત જ તાઈએ તારાને એના 
બાળક સાથે ધેર ચાલ્યા જવાનું કહ્યું. તારા તાઈની સેવાના વિચારથી ત્યાંથી 
જવા તેયાર નહોતી. તાઈના ચહેરા પર ક્રાધની રેખા ઉપસી, બંધક વઢવાની 
શાક્ત એનામાં નહોતી. નદ્ઞોએ તારાને સમજાવીને કહ્યુ, “તેઓ જે કહે તે માનાં 
લો. અને હુ' તો એમની પાસે છું જ.' તારા સમજ ગઈ અને કશુ કલ્યા વિના 
એના બાળકને તેડીને ચાલવા લાગી. બાળકને જતાં જતઈને તાઈ એ એના ઢીલો 
હાથ ઊંસેો! કરીને એને પાસે બોલાવી. તાના ચહેરા પર વાત્સલ્યની શાંતિ છવાઈ 
ગઈ. તારા એને લઈને તાઈ પાસે નમી. બાળકે એને રમતો હાથ આગળ કરીને 
તાઈની ગરમ હથેળીમાં મૂકો દીધા. તાઈએ એકવાર બાળકના નાનકડા હાથ, 
ગાલ અને માથા પર હબવેકથી હાથ ફેરવ્યો. એના ફિક્કા માંદલા ચહેરા પર્‌ હાસ્ય 
ત્રસર્ય્‌', પછી એણે ઈશારાથી તારાને ચાલ્યા જવાતુ' કહ્યું. તારાના ગયા પછી ન'દોશએ 
તારા તરફના બારણાની સાંકળ વાસી દીધી. તાઈએ માથા તરફ તકિયાની નીચે 
રાખેલી એક નાની પોટલી કાઢવાનો આદેશ આપ્યો. નદોએ પોટલી ખોલી દસ-દસની 
ગ્રે નોટ કાઢી, તાઈ ને બતાવીને પોતાના પાલવે બાંધી દીધી. ન'ઢો ઉપરની સીડી 
તરફ જતાં ખોલી, “હુ' ચાદર ઓઢીને હમણાં જ આવુ છું તાઈ, નાનીને અહી 
ખેસાડી નાઉ છુ'. તમારી વહરાણી આવે તો એને પણ પાછી મોકલી દેન્ને. નાની 
અને ...બાકી તો હુ' હમણાં જ આવુ છુ. 

કન્યા લગભગ આઠ વગે તાના ઘરે પહોંચી. નાની ઢાં ખેડી હતી. તાઈને 
ને વખતે ઊ'ધ આવી ગઈ હતી. વાર્તા વાંચવાનું છોડીને નાનીએ કન્યાને તાર્ધતી 
તબિયતના સમાચાર કલા અને ન'દો કન્યા માટે જે હુકમ આપી ગઈ હુતી તે 
પ્રશ્ન કલો. 
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કન્યાએ પૃછયુ, “કેમ, શી વાત છે ?' 

નાની મોં મરડીને બોલી, “ન'દદો બીબી અને તાઈ કોઈ મેજિક-બેજિક કરે 
છે કોઈકના ૫ર, એટલે એકાંત પચ્છે છે 

“આ બધા રશી મનક છે? અત્યારે હ તાઈને કોઈ પણ સ્થિતિમાં અને 
કોઈ પણ બહાને આ રીતે એમતા શરીરને કષ્ટ દેત્રા નહિ દઉ. «' નહિ ન્‍4ઉ'.' 

ત્રેડી વાર બંનેએ અહી'-તહી'ની વાતો કરી. તાઈ જગી. કન્યાએ તરત 
ઊઠીને તાઈના માથા પર હાથ મૂકયો, તબિયતના ખબર પૃછયા. તાઈએ એનો 
હાથ સ્નેહથી પ'પાળીને કશ્યુ', “સારું છે. તું' ન્ન વહ. 

“તાઈ, «' તમને છોાડાને નહિ ન્નઉ. તેઓ મારા પર ખૂબ જ નારાજ 
થાય.” 

“તન મારા સમ, ન.” એના નાકરેન પણ સાથે લઈ જવાના આરદેથ 
આપ્યો. 

તાઈ એ કન્યાના આગ્રદના ફરીવાર દટતાથી અસ્વીકાર કયાં. આવી સ્થિતિમાં 
તઃઈ પામથી ચાલ્યા ગયા સિવાય એની પાસે કોઈ ઉપાય નહોતો. તાઈ સાથે 
દલીલ કરવાનું અમ'ભવ હતુ, અને અ! સ્થિતિમાં તો ખાસ. કન્યા નાનીને જરરી 
સચના આપીન એના નોકરે! સાતે અનિચ્છાપુવ"ક ચાલી ગઈ. 

રાતના લગભગ સાડા અગિયાર-પાણા બાર વાગે નદદોઅ આંગણામાં બધો 
સામાન એકઠા કર્યો-એક બાટલી શરાબ, ચાર સુવરનાં બચ્ચાં, માટીનું હાંડલુ', 
લોટનું પતળ', લોટનો ચાર મુખવાળા દીવા, તમાકુ'નુ' એક પાંદડ', ગાંજ્ને વગેરે. 
તાઈ આજે પાતાના પતિ પર મૃ ચલાવવાનું આયોજન કરતી હતી. પ્રાર'ભિક 
વિધિ થઈ ગયા પછી હાડલાને મ'ત્રયી બાંધવા માટે નદોએ તાઈને ક્યુ. 

તાઇ ફરીથી તાવની ગરમીમાં બેહોશ થઈ ગઈ હતી. વાતનો જવાબ ન 
મળવાથા ન'દા પાસે આવી. ફાનસ ઉપાડીને તાઈ ને જ્નેઈ અને પછી કાન પાસે 
માં રાખીને ખૂમ પાડી, “તાઈ! એ તાઈ |' 

તાઈએ આંખા ખોલી સ્તબ્ધ કીઈીઓથી ન'દો તરફ જેયુ' ને એેભાન જેવા 

અવાજમાં પૃછયું “શું છે? 

“બધુ એકડું' કરી નાખ્યું છે, તાઈ.' 

“ભગુ કર્યું” ?' તાઈની ચેતના બરાબર પાછી આવી. એ વાતે એના જર્જરિત 
શરીરમાં શક્તિનો સ'ચાર કર્યો. ઊઠવાતેો પ્રયત્ન કરતાં ખોલી, “મને ત્યાં લઈ તો 
“ત ખેટા.' 
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“અરે, તમે ત્યાં કેવી રીતે જશે ? આજે મને જ મૂડતો મ'તર આપી ટો.' 
ન'દોએ આગ્રહ કર્યો. 

તાઈના તાવથી સૂકા થઈ ગયેલા, તપી ગયેલા, ને કર્‌ચલીવાળા ચહેરા 
પર્‌ આછું સ્મિત ફેલાઈ ગયું. કાળા કાળા ડૂડા જેવા દાંત ચમકી ઊઠંચા, 
ખોલી, “એમ અપાતા હુશે મંતર ?' તાઈનેો નબળો સ્તર નવો શ્વાસ ભરવા માટે 
અટકી ગયો, પછી ખોલી, “મસાણ... પર ...દીવો લઈ ન્ન ...મ'તર ...તેલીની 

.-પર, તુ' મતે લઈ ન્ન.' તાઈના શરીરમાં શક્તિ ઉછળવા લાગી. 

ન'દ્ે એને આંગણામાં લઈ આવી. તાઈએ હાથ-પગ ધોયા. હાંડલામાં સામાન 
રાખતાં રાખતાં મ'ત્ર બોલવાનું શરૂ કર્યુ. એના પતિને મારવા માટે મંત્રમાં 
એમનુ નામ લેવુ' જરૂરી હતું. સ'સ્કારવશ તાઈ એક પળ અચકાઈ, અને પછી 
ન્નેરથી રાજ્નસાહેબનું' નામ લઈને પૃતળા પર ચોમુખો દીવો મૂકતાં ગર્જના કરીને 
એને મારવાનો આદેશ આપ્યો. ક્ષણભર માટે તાઈની સ્તબ્ધ આંખોમાં ચોમૃ ખા 
દીવાની જેમ જીવન ઝગમગી ઊઠંયુ'. ન'દો ભયની મારી ઊભી થઈ ગઈ. આંગણામાં 
એક સાથે બાંધેલા સુવરનાં ન ચીસો પાડતાં હતાં. એ પણ મૂઠના વિધાનમાં 
બ'ધાઈને આવે છે, એટલા માટે કે નને ખીશ્ન પહ્મમાં પણ કોઈ ભૂવો-જાતિ હોય 
ને ભારે પ્રાતિકાર કરી મૂડને પાછી વાળે તો પાછો વળેલી મૂઠ, મૂડ મરનારનો જીવ 
ન લે પણ સુવરના બગ્ચાના બલિથી જ સ'તુષ્ટ થઈ નય. 

નોની આંખમાં વાતાવરણનો ચમત્કાર ભરાઈ ગયો. એકાએક તાઈ ચીસ 
પાડી ઊઠી, “નહે - નહે - નહિ !' 

“શું થયું તાઈ?' કહેતી પાસે આવીને તાઈને સ'ભાળવા લાગી. 

“હુટ, ચાષ્ઠ લાવ.' કહીને તાઈએ એને ઝટકો માર્યો ને નનેરથી મંત્ર બોલવા 
લાગી. દોઢ મહિનાના તાવથી ખખડી ગયેલી તાઈતી ૪ચ્છાશક્ત એ ક્ષણે એના 
શેગ પર્‌ વિજય મેળવી ગઈ. ખૂબ ઝડપથી અતે બમ્રતાથી મ'ત્ર ખોલતાં એણે 
ખૂમો પાડવાનું શર્‌ કર્યું. “પાછી આવ, પાછી આવ, મારા પર પાછી આવ!' 
ન'દો ચાકુ લઈ આવી હતી. તાઈએ આવેશમાં ખૂબ ન્નેરથી એને પોતાની ડખબી 
હથેળીમાં ભાંકી દીધુ હાંડલા પર તાઈના હાથમાંથી લોહી ટપકવા લાગ્યુ. 

તાઈ વાયુની ઉત્તેજનામાં બડબડતી રહી. સ્વરની ગર્જના ફરી ગાયબ થઈ 
ગઈ. ખડખબ્ડતી ફેરી પાછી * ખેભાન થઈને પડી ગઈ. એના પડવાથી હાડલું ઊ'ધુ' 
થઈ ગયુ. એમાંનો બધો સામાન વેરણછેરણ થઈ ગયો. નદો ડરીતે તાઈ ને ત્યા 
જ એવી હુલતમાં છોડીને નાસી ગઈ. 
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ખીન્ન દિવસથી જ તાઈને સન્તિપાત થઈ ગયો. બડબડાટમાં કેટલીયે અસ'બદ્ધ 

જેવી લાગતી વાતોમાં ભાંગ્યાતૂટયા શબ્દોમાં એક એ વાત પણુ કેટલીય વાર 

નીકળી કે “મરણકિનારે હુવે કોઈનુ ખૂ રું નહિ વાંચ્છુ'.' તે દિવસે તાઈની હાલત 

ખગડી ગઈ. તે જ દિવસે સવારે સન્જન ખબાબાજને મળવા એમને ગામ ગયો 
હતો. તાઈ બડબડાટમાં એનું નામ પણ લેતી હતી. 


પચાસ 


સ4જન બાખાજને મળવા માટે ગામ જતો હતો. એનુ મત પરસ્પર વિરોધી 
વિત્ારેથી ઘેરાયેલું હતુ, કન*લે એને મહિપાલ પર કેસ ન ચલાવવાનો આમ્રણ 
કર્યો અને કર્નલની આશાથી પ્રતિકળ સજ્#ને એના આમશ્રછતો અસ્વીકાર કર્યા. 
સકજનનું કહેવુ' હતું કે આ ગિક્દાંતતી વાત છે, પ્રશ્વ કેવળ-એક વ્યક્તિના 
અપમાનનો નથી, પરતુ અનેક વ્યક્તિઆની ગમાચિ'કક અને નૈૌતેક હાનિનેો છે. 
સજ્જન અત્વારે વ્યક્તિ નંછિ, સસ્થા છે. અના નિચ્થક અપમાતધી એક “બહુજન 
હિતાય' સ્થાપિત કરેલી સંસ્થાના નાકા થઈ શકે છે. કર્તસે કન્યાને પણ સ'મત 
કરી દીધી પરતુ સજજતે એતી વાતતાો પગ અસ્વીકાર કર્યા, કરું, “આ મારો 
અગત પક્ષ નથી. હ' સિદ્ધાંત માટે લડ છ. મારે જે પરિંસ્થીતિમાં આ પગલુ 
લેવુ' પડે છે એને ૦૮ ક મહત્ત્ત આપ છ મને નાછે. 


કન્યાએ કશું, “એને શું અ સભવ નથી કે પરિસ્થાંત ઉપરાંત તારા મનમાં 
મહિપાલજ માટે વ્યક્તિગત રૂપમાં ક્રોધ ચડયો હોય. સામા૨િટ્ક રૂપથી પોતાના 
વ્યક્તિત્વને જવા છતાં શું એ સભવ નથી કે તારા મિત્ર મહિપાલ પ્રત્યે તારી 
અત્ય'ત અગત કોઈ પુરાણી ઇઈધાંની ભાવના...” 


“એ તો તું મને પૂછ. આ મામતે! આર્ટિસ્ટ કવેલિટીનો છે. બ'નેમાં «યારથી 
દોસ્તી થઈ ત્યારથી વેર પણ છે - હુ નજ્નણ' છુ.' - હાથ ઉપાડીને હવાને આંગળી- 
એથી કાપતાં આંખોની કીએ અને ચહેરા પર ક્રોધના તમતમાટ સાથે કર્નલે 
સાચી વાત કહી દીધી. પછી ખીજ જ પળે ખ્યાલ આવ્યો કે કદાચ સજજનનુ 
મન દુભાયુ' હશે, એટલે ચટ દઈને હસીને એની તરફ ન્નેતાં કહ્યું, “જે ભઈ, 
માડું' ન લગાડતો, અને માઠું લાગે તો એક રોટલી વધુ ખાજે. અસલ ન્યાયની 
વાત એ જ થરે. પણ વાહ ભાઈ બિન્નો, તારે તો બેરિસ્ટર થવું જ્નેઈતુ' હતુ, 
બેરિસ્ટર. તે પણ શું પોઈન્ટ પકડયો છે કે બસ, જીવતી રહે ! ન્યાય આને કહે છે.' 
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સન્તજન માશુ' નમાવીને ચુપચાપ સાંભ્રળો રહ્યો. એના ચહેરા પર કોઈ 
ભાવ નહોતો, કેવળ મુદ્રા ગ'ભીર હતી, કનલની વાત પૂરી થયા પછી એણે માશ્ય 
ઊંસુ' કર્યું, અને કન્યા તરફ એક ઊડતી પરતુ આત્મીયતાભરી નજર નાખીને 
કર્નલ સામે ન્નેઈને કહ્યું, “હુ તારી વાતોની સાઈકલેિક્લ અસરથી દૂર ષક 
કર્નલ, મારા પર કશી અસર નથી થઈ. અતે કન્યાની વાતના જવાબમાં ...મારે 
એટલુ' જ કહેવાનુ છે કે... મહિપાલ માટે મારું મન કોઈક જગાએ કોચાતુ' 
જરૂર રહ્યું છે. હુ કનલ સાથે જેટલો સરળ, સહજ અતે સાફ રીતે રહી શકુ 
છુ' તેટલો માહિપાલ સાથેના વ્યવહારમાં નથી રહી શકતો. હુ' એતો ખૂબ આદર 
કરું છું કન્યા, તારા અતે કર્નલના સોગ'દપૂર્વાક હું આ વાત કહી શકુ છું. એ 
ઈન્ટેલેકચુઅલ તો નહિ પણુ ધણો જ ભાવનાશાળી જવ છે, એમ તો વાંચ છે 
પણુ ખૂબ, વિચારે છે સ ઘણુ' માહિપાલ. - પરતુ આ બધુ હોવા છતાં પણ 
મારો અતુભવ એમ કહે છે કે એનામાં જબરજસ્ત છીછરાપણુ' પણ છે અને 
દભ, મિથ્યાભિમાન પ જરર કરતાં વધારે છે.' 

કન'લે કહ્યું, “તારી આ વાત બિલકુલ બરાબર છે. હું એમ માનુ *૬' કે 
જ્યાં સુધી માનવતાનો સવાલ છે, ભલમનસાઈની વાત છે ત્યાં તારી તે અની 
કોઈ કમોારીઝત નથી. મહિપાલના જીવ બહ જ ઓછેો - છાછરા છે. 
પર'તુ ભાઈ સજ્જન, મારો તો એ સિહત રહ્યો છે કે મુસાબતમાં પડેલા 
દુશ્મન માટે પણ જન મૂકી દેવો ન્નેઈએ, માહિપાલ તો આપણો દસ્ત છે 
આટલો જૂનો ! મૂરખ બાહ્મણ છે સસરો, પણ હવે એનું ચું કરીએ? હ તને 
જૂડું' નથી કહેતો બિન્તો, મહિપાલ આજે ખૂબ જ મોટો ગ્રેટ માણસ હોત, 
પરતુ સ્ત્રભાવના છીછરાપણાને લીધે એનું ફ્યુચર સદાને માટે બગડેલુ' રહેશે. 
હમણાં રામ ન્નણે કથાંથી તકદીરતો આ સિક'દર ન્નગી ગયો છે કે...' 

“હા, હમણાં તો મહિપાલજી અથ્ચિક દષ્ટિએ સુખી દેખાયા છે, ચાલીસ- 
પચામ હન્નરની રે।યલ્ટી મળી ગઈ છે. એ તો નનણે સારું થયું, પરતું આગલા 
મોટા લેખક થઈને કામ બહુ મૃરખ જેવુ' કરી રહ્યા છે.' કન્યા ખોલી. 

“મૂરખ! અરે હું કહ છું' કે મહામૃરખ ! અને તને કોણે કહ્યું કે ચાલીસ 
પચાસ હનજ્નરતી રે।યલ્રી મળી ગઈ છે? વામ હુશ્તરતી રકમ મળી «હશે, નેમાંથી 
દસ હત્નરનો દહે*૪ અપાઈ ચૂકયો. ગામતી નનન છે, એઃલે *નતીવાસાની ખે 
દિવસ સરભરા કરવી પડશે. બધું મળીતે બીન્ન ત્રગચાર હન્નર્‌ રૂપિયા લગ્નમાં 
ખર્ચાશે. તો ચૌદ હનર એમ ગયા. બાકી આ જે આખા ઘરનાં ધરેણાં, કપડાં 
નેડા, મો”ન' ફર્નીચર વગેરે બદલ્યુ' તો એમાં પણ અદીન્ત્રણ હશ્નરતેો અ'દાજ 
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લગાવો. કલ્યાણી બેચાર નવાં ધરેણાં પહેરતી દેખાય છે એ પણ મોરી કિ'મતના 
લાગે છે. અને આ જે કાર લીધા છે એ તો મને લાગે છે કે રૂપરતન પાસેથી 
કાંણક ઉબાર લીધા હશે. આમ, જે રકમ આવી હતી તે ચાલી ગઈ. બહુ જલદી 
મોટર વેચવાની નોબત આવશે. એટલે તા કહ છુ કે ભારે છીછરે છે.” 
સન્જન ગ'ભીર સ્તરમાં ખોલી ઊઠયો, “અહી”, અહી' હુ' તારાથી જુદ્રે 
મત ધરાવુ' છું, કર્નલ. આ કામ મહિપાલની છીછરી ખુદ્ધિ નથી કરતી. આ 
કામ એના ખૂબ વિચારૈલા, અર્થભર્યા અને સ્પિરિટેડ મૃડતું' છે. એ પાતાના 
પૈસાના અભાવથી મારા પર હમેશા ઈ્ણા કરતો રહ્યો છે. આ વખતે મહાજનોને 
મારા કામ સામે વિરોધ હાવાથી એતે ભારે સોનેરી અવસર પ્રાપ્ત થયો. તે 
એનો ફાવટો ઉઠાવી રલ્ો છે... ૯ તને સાચુ' કહ છું' કર્નલ, હમણાં મહિપાલનુ' 
ચારિમ્ય પહેલાં કરતાં ધાગુ' ઊતરી ગયું છે. શીલા સાથેનો સ'બ'ધ તોડીને એની 
પત્ની તરફ એ વફાદાર બન્યો છે એમાં પણ એનો કોઈક ઊ'ડો વિચાર છે.” 
કર્નલ તરત બોલી ઊઠયો, “તા, એ તો મારી નજરે જેેયેલી વાત છે. એના 
સાળાની ન્નનમાં «યારે એની અને ૨1લાની બદનામીની વાત ઊડી કે એ ડૉક્ટર 
રીલાના પૈસા ખાય છે, તો એના વરમાં ઝધડો થનો. એ ઘર છોડીને 
શીલાને ત્યાં રહેવા ચાલ્યો ગયો. પછી ખિચારી કક્યાણી આવી, હુ' એને 
શીલાને ત્યાંથી મોટરમાં મારી સાથે લાવ્યો. મારી નજરથી કશુ છૂપુ' નથી થયુ. 
- અને ત્યાર પછી જ સિતારો ચમકી ઊઠંયો-એની પાસે વીસ હનનર્‌ રૃપિયાનો-ચેક 
આવી ગયે. શેઠ રૂપરતનતી પ્રકાશન ઓફિસમાં સાહિત્યમાં એડવાઈઝર પણ થઈ 
ગમો. એ હવે ખ્યાતિમાં તો નેતા બતી જ ગયે. હવે નેતા પણ બની જરશે.' 

“એટલે તો કહું છુ' કે...' 

“મહિપાલની મો।ટર કદી નહિં વેચાય. પરતુ તે એક દિવસ એનાયી પણ 
મોટી મોટર, કે કદાચ નવી મોટર પણ ખરીદી લેશે. નૈતીતાલમાં બ'ગલે!॥ પણ 
બ'ધાવી શકરે.”' 

-'“તુ' અદ્દિતીય બનવા ૪ચ્છે છે રામજ, એ ડીક નથી.'- પોતાની વાત 
કરતાં કરતાં એકાએક સજ્જનને રામ”વી આ વાત સ'ભળાઈ. સજ્જનને માટે 
આ પરિન્થિતિ ખૂબ જ વિચિત્ર બતી ગઈ. બાબાજી એ ઓરડામાં નહોતા અને 
જે અવાજ આજગ્યોા તે પણ દૂરનો નહેતો. સજ્જનનું' મન ખૂબ જ ભયભીત ખની 
ગયુ. કર્નલને કન્યા સાથે વાત કરતો રોઈીને સહજભાવે એનાથી પૃછાઈ જવાયું, 
“તમે લોકોએ કાંઈ ...કાંઈ અવાજ સાંભળ્યો ?' 

“શાતા અવાજ ?' કન્યાએ પૂછયું. 
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“મતે ભ્રમ થઈ ગયેો.' સન્‍જને વાત ટાળી. 

એ જ દિવસૅ ગામ જઈને બાબાજીને મળવાનો સજ્જને નિર્ણય કર્યો. મહિપાલ 
પર ખદનક્ષીનો કેસ ચલાવવો કે નહિ તેનો અ'તિમ નિર્ણય પણ એ ત્યાંથી પાછો 
ફરીને કરશે. 

ખીન્ન દિવસે સવારે જ સજ્જન બાબાજને મળવા માટે એના એક મિત્રની 
૦૦૫ાર લઈને ચાલ્યો ગયો. એના ગયા પછી થોડીવારમાં જ વર્માનેો ફોન આવ્યો 
કે તાઈની હાલત ધણી ખરાબ છે. કન્યા તરત જ એના ડાઈવરને સજ્જનની 
પાછળ મોકલીને, વૈદ્જીને લઈને ન્યારે તાઈને ધેર પહોંચી તો ઘરમાં પેસતાં જ 
સુવરનાં બચ્ચાને જેઈ ને થ.,ભી ગઈ. તાઈ પથારીમાં ખેભાનમાં પડી હતી. પથારીમાં 
સન્નિપાતમાં ઊકળી રહી હતી. તારા, વમાં અતે ન'દોતી મા તાઈતું ષ્યાન રાખતાં 
હતાં. તાઈ વચ્ચે વચ્ચે ઊડીને ભાગતી હતી, ગુસ્સ થતી, આસપાસવાળાને મારી પણા 
ખેસતી. એને સ'ભાળવાનું આ ત્રણેય માટે મુશ્કેલ બની ગયું હતું. નાડી જ્નેઈ ને 
વૈદછએ જણાવ્યું કે તાઈ માત્ર ખે-ત્રણ કક્ષાકનીં મહેમાન છે. અમણ મકરષ્વજની 
માત્રા આપી અતે હાથપગના તંળયા પર શ્યયફૂળ ઘસીને ચાળવાનુ કશું. કન્યાનું 
મગજ ચારે તરફ દોડતું હતું. આજે ૦૪ સાહિપાલને ધેર રાષ્ઠુતલાની નનન આવત્રાના 
હતી. કર્નલ ત્યાં જ રેકાયેલો હતો. વનકન્યાએ વિચાર કરીંગે આ સમયે કર્નલને 
અછી' બોલાવવાનું યોગ્ય ન ધાર્યું”. એણે વર્માને મોકલીને એની હવેલી પર ટૉલેફેન 
કરાવાં દીવાનજતે બોલાવ્યા. એટલામાં શકર અન નાના પણ આવા પહછેંચ્યાં. 
ન'દોએ પાતાના કોઈ સ્વાર્થ માટે નદુમ'ત્ર કરાવ્યા અને તાઈને કપટ આપ્યું, એ 
વાતની ફરિયાદ સ્વય ન'દોની માએ વનકન્યાતે કરી અતે શ'કરલાલે પ'ગુ એની 
ખહેતના ડૃત્ય માટે લજજા અને ખેદ પ્રગટ કર્યા. કન્યાએ રાન્નસાણેબને ત્યાં પણ 
સમાચાર આપવાનું ઘણુ જરૂરી માન્યુ. 

ગલીઓમાં દૂર દૂર સુધી ન્નદુગરણી તાઈના સ્વર્ગવાસની વાત વીજળીની 
જેમ ફેલાઈ ગઈ. મૃત્યુના સમાચાર સાંભળતાં ૦૮ મહોાલ્લાવાળા તાઈના બારણે 
એકટ થવા લાગ્યા. ઘરમાં સ્ત્રીઓની ગીરદી કમશઃ વધવા લાગી કન્યાએ ન્તદુ- 
મંત્રનો સામાન પહેલાં જ સાફ કરાવી નાખ્યો હતો. તાઇના અ'તની સાથે પણ 
આ પ્રકારનો કોઈ પ્રસંગ ન્નેડાય એનું તે ૪ચ્છતી નહોતી. કન્યા સજ્જન વિના 
ગભરાતી (તી. લોકેોગ્મે કહ્યું કે વિમાન બનશે, તાઈ વાજતેગાજતે પૈસા-પતાસાં 
વહે'ચતી ગગા જરો. કન્યાએ દીવાનજને જરૂરી ખર્ચી માટે કહી દીધું હતું. લાલા 
-ત૪ીશરણ ગએકવાર બારણા પાસે આવ્યા, સજ્જન માટે પૃછયુ, ડરનલ અંગે 
' પુણુ પૃછયુ' અને બ'ને ન હોવાથી પાછા ચાલ્યા ગયાં. 


બિંદુ અત્તેઃ સિંધુ. 4% 


: જનતાની જીભ. પર તાઈનો. જયજયકાર, બોલ્રાતો) હતો; એનુ” અહીંનું” કામઃ 
સમાજમાં ખૂષ જ વખણાયુ હતુ. ગગા દશેરાનેઃ ક્તિસેઃ તાઈવું' અત્રસાન- યધું : 
એદ વાત એના સીધા સ્વર્ગમાં ગયાની સાબિતી રૂપઃ કહેવાતી: હતી. બી 

સજ્જન પાછે આવ્યો. તાઈતા મૃત્યુના સમાચારથી; એતે ખૂબ જ દુઃખ. 
લાગ્યુ; હતુ. તાઈ એતા જગતમાં અત્યંત નિકટ આવી ગઈ હુતી. નવડાવી- * 
ધ્રોવઢાલીતે તાઈના દેહતે ચુ'દડી ઓઢાડીને આંગણામાં રાખવામાં આવી છુતી.. 
તાઈ સૌભાગ્યવતી મરી હતી, એટલે એના વાળ એઓળ્યા. હતા. સે'યામાં સિંદૂર પૂર્યું” 
હજુ. માયા. પરે ટીલડી, નાકમાં નથધ્યી, કાનમાં વાળી - સજ્જને તાઈને કયારેય. 
આ. રૂપમાં જેઈ નહોતી, એના મુખ પર શાંતિ પ્રસરેલી હતી, એતો જીતનસરતોઃ 
સધ મૃત કરચલીઓમાં શાંત થઈ ગયો હતો. તાઈના માથા પર હાથ મૂકીતે, 
સ##્જન કૃસકે કૃસકે રડી પડયો. કન્યા, તારા અતે વર્માની આંખોમાંયી સતત: 
આંસુ વદ્યે જતા હુતા. 

છેક બપોરે પડી ત્યારે વળી ફોન પર ફેન અને સ'દેશા પર્‌ સ'દેશા મોકક્યા 
પછી રાજસાહેબના મોટા સુપુત્ર પધાર્યા. ત્યાં સુધીમાં તાઈના દરવાન પર્‌, 
ફાટકમાં અને બહાર ગલી સુધી લેોકોતી ભીડ જમી ગઈ હતી. ધટ, શખ, 
ઘડિયાળની સાથે તાઈનુ' વિમાન ઊપડયુ*. બેન્ડ-વાજા' વાગવા માંડયાં. મહોલ્લાના 
બે નવયુવક વિમાન પર મોરછત્ર ઢોળવા લાગ્યા. સજ્જનના દીવાનજએ હાથ: 
ઊંચા કરીને પૈસા ઉછાળ્યા, ઝોળીઓ ધરીને ઊભેલી ભિખારીઓની ટોળી ઝોળી 
અને જમીન પર પડેલા પૈસા એકદા કરત્રા અને ઝૂ'ટારૂ'ટી કરવા દોડાદોડી કરવા 
લાગી. લોકોના માથા પર ગુલાલ લગાડેલે હતો. તાઈનુ' વિમાન ફૂલની જેમઃ 
લોકો ઉપાડીને લઈ જતા હતા. જીતૃનભર તાઈને હેરાન કરી એની ગાળેોથીઃ 
પોતાનું મનોર'જન કરનારાં બાળકો, *હદ્દો, યુવાનો અ'તિમ વાર તાઈની સાથેઃ 
ચાદ્ીને જતા હતા. આજે તાઈતી લાડીનો ભય નહોતો. તાઈ એમના ખભા પર્‌ 
હતી, દિલ પર હતી, જીભ પર્‌ છતી. ગલી પાર કરીને પહોળી સડક પર આનવતાં 
જ સજ્જનના દીવાનછએ ચાંદી-સોનાનાં ફ્લો ફેકષાં રા'નસાહેબના મોઢા દીકરા 
મુલુઆએ પણ લોકલાજથી દસ રૂપિયાના છૂટા પૈસા મગાવી વહેચી દીધાં. 

સાંજે કન'લે કોઈ પાસેથી તાઈના અવસાનના સમાચાર સાંભળ્યા. એણે 
એમ પણ સાંભળ્યુ' કે શબ કાનપુર-ગ'ગાજી લઈ જવાય છે. કર્નલને ધણુ જ 
દુ:ખ. થયું પણ એણે મહિપાલને ન કહ્યું, સાંજે સત્કાર માટે મહિપાલે ધણુ 
મોટું આયોજન કર્યું” હતુ. ઘણાં આમ'ત્રણુપત્રો મોકલ્યા હતા, પરતુ સજ્જન 

ષ્ત્હ 


450. બિંદુ અને સિંધુ - 


અને વનકન્યાને નહોતાં બોલાવ્યાં. કર્નલ ૫2 પોતાનો: આંધેકાર બતાવવા માટે 
મહિષાલે એને સવારથી જ બોલાવી લીધે હતો. ક્ન'લને ત્યાં કાંઈ કામ તો હતુ - 
નહિ, ખાલી ખેઠાો બેઠો તે લગ્નવાળા. બરની - અવરજવર અને રીતરસમ જોતો ' 
રહલો. જનનીવાસો કર્લ્ગન હૌટેલના પાંચ રૂમમાં આપ્યો હતો. જનન આવતાં જ 
મિર્ચ બાન એટલે કે એક ધડો ભરીને મરીવાળુ' શરબત નતીવાસે મોકલાયુ. પછી . 
આખો દિવસ નાસ્તા-ફળ-મીઠાઈઓ, ખાવા-પીવાની ચીજ્ને વગેરે મોકલાતુ' રહ્યું. સાંજે. 
સાત વાગે જમણતાારતી વિધિ થઈ. વાળ'દ જનને આમ'ત્રણ આપવા ગયે.. 
મહિપાલને વેર આમ'ત્રિત લોકોની ભીડ જમવા લાગી. શેઠ રૂપરતનની વિશાળ 
લોનમાં પ્રીતિ-ભેજનનુ' આયોજન કર્યું” હતુ. પ્રતિષ્ઠિત નાગરિકોમાં ખે મ'ત્રીએ 
સુદ્ધાં હાજર હતા. આથી મહિપાલ ખૂબ જ પ્રસન્ન હતો, લોકોને કહેતો ફરતે 
હતો કે આ જે નૈનીતાલનતી સીઝન ન હોત તો સ્તરય પ'તજી મહારાજ અને 
ગર્વનર મોદી સુદ્ધાં જરૂર એને ત્વાં આવ્યા હોત. 


“નન ધર પાસે પહાંચવાના સમાચાર મળ્યા. લોકો સત્કાર માટે સડક પર્‌ 
ઊભા રહી ગયા. પછી લખનોના બાજપાઈ અને બાલાના શુકલ પોતપાતાની વડાઈ 
દેખાડતા ત્રથા અનુસાર સડક પર ઊભા રહી ગયા. છોકરાત્રાળા એક ડગલું આગળ 
વધીને અટકયા, છોકરીવાળા પણુ અટકી ગયા. છોકરાવાળાને ત્યાં ટોળું તો હતુ, 
જનમાં પ્રતિષ્ઠિત લોકો પણુ હતા, પરંતુ છોકરીવાળાને ત્યાં મોટા મોટા ધનિક, 
અફસર, ડોક્ટર, સાહિત્યકાર, પત્રકાર અતે મિનિસ્ટર સુદ્ધાં ઉપસ્થિત હતા. તો 
પણુ છોકરાવાળાએ પોતાના વડપણુની ટેક નિભાવી અને આગળ ન વધ્યા. આ 
રીતે ડગલાં-બે ડગલાંના દેખાવ થયા પછી થીોડી વારે માહિપાલ અને ડૉક્ટર 
જયપાલ આગળ આવીને વેવાઈઓની સામે નમી ગયા પછી મિત્તતી થઈ. 


પાશ વખતે કન્લે એની નવસ્થાશક્તિતા જબરજસ્ત પરિચય આપ્યો. 
મહેમાનોની વિદાય પછી કર્ન્લે મહિપાલતી રન્‍્ન માગી. માહિપાલના ખૂબ આગ્રહથી 
જતાં પહેલાં એણે બરકીથી માં એઠું જરૂર કર્યું" પણ એ ખાઈન શકવો. મહિપાલ 
અને સજ્જન વચ્ચે પડેલી 'ફાટફૂટવી કર્નલનુ' મન ઝત્યત ખિન્ન હતું. માહિપાલના 
વર્તતે એને અતિશય દુઃખી કર્યો હતો. પાછા ફરતી વખતે કર્નલે સજ્જનની હવેલી 
પર્‌ જઈને તપાસ કરી. કન્યા મળી. કનલે ખેદ વ્યક્ત કરીને કહ્યું કે પોતે દિતસે 
ન આવી શકયો. કન્યા પાસેથી જ એને નણુવા મળ્યુ' કે દાહ દેવા માટે ર%ન- 
સાહેબના સુપુત્રે સન્જનને હુકમ કરીને પાછળ ખસેડી દીધો હતો. જે કે. સજ્વનના 
મનમાં ત્યાં સુધી કોઈ એવી વાત આવી જ નહોતી, તો પણુ સજ્જન નેએયી 
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ઘણા આધાત લાગ્યો. ત્યાર પછી તો એ શખની માથે કાતપૃર પણ જવા નહોતો 
ચતો, પછી કન્યાના આશ્રહથી ગયો. 

સાંભળીને કર્નલ હસ્યો, બોલ્યો. “આ દાહ દેવાતી'વાત ભાઈસાણેબનેો કાંનૂતી 
ટુગકે છે. દાણ દેવાથી કતાંક સજન તાઈની રહી સહી મિલકતનો હકદાર ન બતી 
ન્નય એ માટે આ સકાઈ પહેલેથી જ કરી લાધા.' 

“કેવા નીચ હોય છે આ લોકો જે દરેક વખતે પૈસાને જ જુએ છે !' કડીને 
કન્યાએ એક $6'ડો નિસાસા નાખ્યો. 


એકાવન 


તાઈના કૃત્યુને બીજે જ દિવસે સજ્જને રાજ્નસાહેબના વજીલની નોટિસ મળી. 
નોટિસ દારા તરત જ હવેલી ખાલી કરી દેવાનો હકમ આપવામાં આવ્યો હેતો. 
સજ્જન આવુ ધારતા પણ હતો. પરતુ કન્યાએ જમાવેલી પાઠશાળા ઉપાડીને 
કયાં લઈ ત્ય? આમ તો હોસ્પિટલ માટે ખરીદેલા મકાનમાં પણ તે લઈ જનય, 
પરતુ ત્યાં પ્રસ્તિઝહ માટેતી નગામાં તાણ પડી જવાની સ'ભાવના હતી; સાથે 
જ પાઠશાળાના અવાજ ગ્રસૃતિઝહ માટે ઊચેત ન ગણાય. સજ્જન અને કન્યા 
બનેય આ બાબત અંગ મોરી ચિતામાં પડી ગયા. સજ્જને સૂચવ્યું કે એકવાર 
ત પોતે રજનસાહેબ પાસ જઈને હવેલી ભાડે લેવાની વાત કરે. કન્યાએ કહ્યું કે 
રા“મસાળબ એનો સ્વીકારે ર્નાહે કરે. અને થયું પણ એમ જ. રાજસાણેખે અત્યત . 
આત્માયતા પ્રગટ કરીને બધાના કુશળ સમાચાર પૂછા પછો કક્યું', “હુ' તો ભાઈ 
હવે બધા મોહમાયા છોડી ચૂક્યો છું. અતકાળમાં હરિનામ જ બસ મારી પૂજી 
છે. તુ' ર%નભાઈ સાશ્રે વાત કર, એ જ બધું જુએ-સ'ભાળે છે.” 


ભાઈસાહેબને મળીન સજ્જનને બે કડવી વાતો સાંભળવી પડી. તેઓ ખોલ્યા, 
'સ્મમારા પૂર્ષજનેતી હવેલી હિન્દુ ધર્મના કબર નહિ બને લાલા સન્જનમલજી. મોટી 
મા છતાં એટલે એમના આઓંધેકાર હતો. બાકી ઉવે તો બાપુએ અમારી દાદીના 
નામે વૈદિક પાઠશાળા ખોલવાનું નકકી કરી નાખ્યુ છે.” 

સઃ૮જન ચૂપ થઈ ગયો. પછી એણે ખીજ વાત કરી. ઓછામાં ઓછી એક 
મહિનાની મેહતલ માગી. ભાધસાહેખે મીહ્ઞાશથી કહ્યુ, “મારી વાતથી માડં ન 
લગાડતા, સજ્જનમલ. મારા તરફથી મહિનો શું' ખે માહેના રાખો, આપણુ તો 


કેટલે જતો સ'બ'ધ છે. પણ વાત એમ છે કે ત્યાંતી પબ્લિક તમારી અતે "ખાસ 
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કરીતે, તમારી, કાયસ્ય પત્તીતો ખુબ જ વિરુદ્ધ ચઈ ગઈ છે. હું તો હુવેલીમાંથી 
પેલા ખીન્ન ભાડૂતને પણુ કાઢવા ધારું છું, એતી પણુ કાયસ્ય વહુ છે તે ?' 

સન્જનને ધણુ ખ્રરાબ લાગ્યુ, છતાં પણુ ખૂબ જ સ'યમથી કામ લેતાં એલે 
કહ્યું, “પબ્લિક અમારાથી કેટલી વિરુદ્ધ છે એની ચર્ચા તમે રહેવા દો. અને આ 
આંતરન્તીય લગ્નો પણ, ખરાબ ન લગાડતા, હવે તો ખીન્ન' પણુ થશે. વધારેમાં 
વધારે થરો. તમારી એક શું પણુ દસ કરોડ વૈદિક પાઠશાળા સમાજને બદલાતાં 
રોકી નહિ શકે, જેઈ લેજ્ને.. 

ભાઈસાહેબ ધર્મના આવેશમાં આવી ગયા. આંખો ફાડીને બોલ્યા, “મોટા 
મોટા સિક'દર્‌, બાબર અને અ'ગ્રેજ તો અમારા લાખો-કરોડો વરસ પુરાણા હિંદુ 
ધર્મને ડગાવી ન શકયા, તમે... 

“હુ નહિં, સમય એતે વિકાસ કરશે. અમે હિન્દુસ્તાનના ધર્મને જરા પણ 
ધક્કો પહોંચાડતાં નથી. હા, એના ઢૉંગને ધક્કો તો 2], પણ એકદમ જમીનદોસ્ત 
કરી' દઈશુ' એ ન્નેઈ લેન્ને.' 

“તમે મતે પડકાર દેવા ૪ચ્છો છો સજ્જન, તો હું પડકાર પણ મજૂર કરુ 
૪. શરદ રોની પાસે કેટલા એઠા ટુકડા નાખશો ? દરિદ્રો લાખો છે સજ્જન.' 

આ જ હુકીકત તમને ખાઈ જશે !' 

કે ખૂબ મોટેથી હસીને ખોલ્યા, “સજ્જન, દાયણ પાસે પેટ છુપા- 
વવાની કોશિશ કરવી નકામી છે. દરિદ્રોતી આથ લઈ ને તમારો આ બિઝનેસ અમે 
બધા બરાબર સમજીએ છીએ, પરતુ એક મિત્ર તરીકેની સલાહ મારી પાસેથી 
પણ લેતા “નાઓ. તમારી આ યુક્ત જમીનદારીની યુક્તિ છે, વેપારીની નહિ. 
તમે જે પોક્ષિટિક્સ વિચાર્યુ" છે એને અમે ચાર માણુસ મળીને એક વરસમાં 
જછાન્નમમાં મોકલી આપશુ'. ( હસીતે ) તમારા સાત-આઠ લાખ, વધારેમાં વધારે 
દસ લાખ અમારી યુક્તિઓ પાસે મિનિટોમાં દારૂગોળાની ૮ગલીતી જેમ ઊડી 
જરે, અમારું કશ' નહિ બગડે. અમે ધર્માદાની રકમ વધારી દઈશું-ઈન્કમ ટેકસ, 
સુપર ટેકસમાંથી મુક્ત પણુ મળી જરે.” 

સજ્જન પણુ એ જ રીતે શાંત સ્ત્રરે હસીતે બોલ્યો, “ચાલો, એ બહાને 
તમે લોકો પબ્લિકની ભલાઈ માટે કાંઈક રૂપિયા તો ખર્ચ કરશે. અને રલ્મા મારા 
દસ લાખ, એ પેલી દારૂતી-હગલીની જેમ ભલે ઊડી જય, પરતુ એ તમારા લોકોના 
કર્‌]ડો. રૂપિયાને સાથે ઉડાવી જરો. એમાં દલીલની જરૂર નથી. આગળ જતાં તમારી 
નજરે જ્ેન્ને.' કહીને સજ્જન ઊભો થઈ ગયો. જતાં જતાં એણે પાછુ વળીને 
કહ્યું, “તમારી નોટિસતે કાયદેસર જવાબ મળી જરો, પરતુ હુ કરી ઉં છુ કે 
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“જયાં સુધી મતે બીજી જગા નહિ મળે ત્યાં સુધી હ' હવેલી નહિ છેડ. હા, જઈને 
જલ્દીથી જલ્દી ખીજ ન્‍૪ગા શેોધીશ.' 

ભાઈસાહેબ ગરજ્યા, બોલ્યા, “હવેલી ૫'દર દિવર્સમાં ખાલી ચઈ જવી જેઈએ 
સન્ઝનમલ.' 

'હુ' કોશિશ કરીશ.' સજ્જને ઠં'ડા સ્વરે કહ્યુ. 

ભાઈસાહેબ ખુરશી પરથી ઊભા થઈને બોલ્યા, “કોશિશ કરશો ? તો પછી 
ત્રણ દિવસમાં ખાલી થવી બ્નેઈ એ.' 

“ક કોશિશ કરીશ.' સજ્જને ફરી એ જ રીતે કવ્યુ. 

ભાઈસાહેબ ક્રેધમાં આવીને બે ડગલાં આગળ આવ્યા બોલ્યા, “પૂવનનેનો 
સબધ શા માટે બગાડો છે સજ્જન, ષછી એમ ન કહેતા કે અ'દરોઅ'દર બરબાદી 
ઝરી નાખી.' 

સજ્જન પાછે ફર્યો, પાસે આવીને બોલ્યો, “હુ' તમને ખાતરી આપુ છુ કે 
મારો કોઈ પોલિટિક્સ ઈરાદો નથી. હ એક સામાજિક પ્રનોગે કરું છુ.' 

“એ જ તો તમારુ સૌથી મોટુ પોલિટિક્સ છે. ડીક; હુ' તમને કહુ' કે તમે 
તમારી બેન્કતો આઈડિયા ડોપ કરી દો અને પછી કરે સાર્માજિક પ્રયોગ. થોડે 
ઘણા નવો જમાતો જ લાવવા ધારો છો ને -લઈ આવો બચ, હવે મહોલ્લામાં 
મુસલમાન, ખ્રિસ્તી સાથે લગ્ન-વિવાહનો રિવાજ ન પાડતા, બાકી ન્યાત-ન્‍નત 
ભ'ગનાં મેરેજ પણ થના દેજે. બાપુની હયાતિમાં હ" આ કામમાં ખલ્લેઆમ તૉ 
નહિ પણ ચૃપથાપ તમતે મદદ પણ કરીશ. બીન્ન દસ મેટા મોટા માણસોની 
મદદ પણ અપાવીશ...” 

ભાઈસાણેબે ઘણીવાર સુધી &ઠડુ' મીડુ ભાષણ પાંયુ', “આ કરાવી આપીશ 
ને તે કરાવી આપીશ.' સજ્જને પણુ એટલા જ શાંત મનથી સાંભળ્યુ. પછી 
બોલ્યો, “બૈન્ક બ'ધ કરી દઉં તો મારો સામાજિક પ્રયોગ પૂરે કેવી રીતે થાય ?' 

“ભઈ, નાના સ્કેલમાં કરે તમારે પ્રયોગ. થોડો ફાળા હુ આપીશ તમને.' 

“કળાની રકમ પર જનતામાં આત્મશક્તિ કેવી રીતે આવે ? ઠીક, એક કામ 
કરે। તમે,' સજ્જને એક પ્રસ્તાવ મૂકયો, “તમે - અથવા તો ડાયરેક્ટલી લાલા 
જન૪#શરણ-અને ત્યાંના જે બીશ્ન મહાજનો છે જેમને મહોલ્લામાં કે વાર્ડોમાં 
સહકારી પૂ'જવાળી બેન્કોના ખૂલવાથી પોતાને માટે જોખમ લાગે છે તે એક 
રીતે દૃર પણ થઈ શકે છે. તમે પણ અમારી સહકારી પૂ'જમાં આવો અને એને 
પણુ એક ધ'ધો માતી ઉચિત નરે લ્યો.” 
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ભાઈસાણેબ ખોલ્યા, “અમે તમારી ખેન્કમાં સામેલ થવા તેયાર છીએ, પરતુ 
એક શરત પર. શેર ભલે એક-એક ૩પિયાનો હોય, પર'તુ બડ ઓફ ડાયરૅક્ટર્સમાં 
એ જ ચૂ'ટાઈ શકે જેતી પાસે ઓછામાં ઓછા પાંચસા શેર હોય.' 

સન્‍્ત્જને કહું, “તમે પબ્લિક સહકારને નામે પ્રાયવેટ ધધો ફેલાવવા માગો 
છો ? ધ'ધો જરર ફેલાવો, પરતુ સાર્વજનિક સ્તર પર ડાયરૅકટરેના બાયડમાં 
આવવા માટે એક રૂપિયાવાળા પણ એટલો જ અધિકારી છે. અમન ડાયરેકટર।માં 
કેવળ ધ'ધાદારી નહિં પણ સાર્વજનિક લાભ માટે ધ'ધો ચલાવનાર યાગ્ય માણસાની 
જરર્‌ છે.' 
ભાઈસાહેબ ગ'ભીરતાપૃર્વક માથું હલાવ્યું, પછી હમીને બાલ્યા, “વિનાથકાળે 
વિપરીત ખૃદ્ધિ. ખેર, હવેલી ત્રણ દિવસમાં ખાલી કરી દશ્ત સજ્જનમલજ.' 

આમ કહીને ભાઈસાહેબે જવા માટે મોદ ફેરવ્યું. સન્‍ક૪નન એમના આ 
લાટસાહેબી રોફ અને વારવાર “લાલા' અને “મલ' નામ લેવાનુ બણદ ખ્યૂચ્યુ, 
જો કે એ જ એનુ પૃરું નામ હતુ. સ્તરમાં રોષ લાવીને એણે કહ્યું. “'તમન કહી 
દીધુ' કે કોશિશ કરીશ. વાયદો નથી કરી રાકતો. અને જ્યાં સુધી મન બીજ «૪ગા 
મળી નહિ ન્નય ત્યાં સુધી કોઈ શકિત મને તાઈની હવેલીમાંથી કાટી નહિ શકે. 
 રાજસાહેબના ધરેથી પાછો ફરીને સન્જન ખૂબ જ 1ચ'તામાં પડી ગયા 
હતો. હવેલીમાંથી કન્યાની સ્કૂલ હટાવવાની એટલી મારી સમસ્યા નહાતી, પરતુ 
વિરોધી પક્ષ દ્દારા એનું રજનાત્મક સ્વપ્ન નષ્ટ-બ્રપ્ટ થઇ જવાનો ભય હતો. તે 
આગળની પરિસ્થિતિની કલ્પના કરી શકતા હતો. એના કરતાં ધણી મારી અને 
સ'ગહિત પૂજ એના વિરોધમાં ઊભા થઈ હતી. એ પ્ર'જનો સમૂહગત સ્વાર્થ 
સમાજની વાસ્તવિક ઉન્નાતિ ન કરવા દેવા ૪ચ્છતો હતો. અનં જનતા ખૂબ જ 
ઝડપથી એની તરફ ખે'ચાઈ રહી હાવા છતાં સર્જનને હજ સુધી જનર્શાક્ત પર 
હલ્યથી વિશ્વાસ નહોતો બેઠો. એ વિચારતા હતો કે જે લોકો અત્યારે એનાં પાસથી 
સહાય મેળવૅ છે એમાંથી અધિકાંશ જ્ને વિરોધ પક્ષ પાસથી લાંચ લઈને સજજનને 
દગા દે તો શું કરી શકે? સજ્જનની વોજના, કામ થતાં થતાં જે હવે જૂની થઈ 
ગઈ હોત, લેક સાથે એને ધનિષ્ઠે સ'બ'વ થઈ ગયો હોત તા અધિક ચિંતાને 
' કારણ નહોતું. વિરોધ પક્ષ જેટલી ચાલ ચાલશે તે મોટે ભાગે રહસ્યમય હરો. એ 
ઉપરાંત આ મહાજન લેકે રાજનેતિક પાર્ટી'ઓને પણ પાતાના સંગઠનમાં સામેલ 
કરશે. આ પરિસ્થિતિમાંથી સજ્જન એની યોજનાને ચોક્કસ જ બચાવવા 
ઇગ્છતો હતો. જનતા જગે; જનતા પોતાના હિત -અને અધિકારને યોગ્ય રીતે 
એળખે એ સન્જનની હાદિ'ક ઇચ્છા છે... પર'તુ પોતે એવુ' કયું કામ કરે જેથી 
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લોકો એનો વિશ્વાસ કરી શકે. જનતાનો વિશ્રાસ પ્રાપ્ત કરવા માટે તે કેવા 
'પ્રમારનો આત્મોસર્ગ કરે. 
“સાધનને માટે સહજ ઉપાય છે રામજ, €' ગોમતી તટ પર આવ્યા છુ. 
મળા !” ી ' 
-પાતાના હવેલીના ઓરડામાં એકલા ખેસીને વિચાર કરતા સનજનને 
બાબાજનો સ્વર ફરી અ જ રીતે સ'ભળાયા જમ બે દિવસ પહેલાં સ'ભળાયો 
* હતો. સત્/જન આશ્રયથી સ્તબ્ધ થઈ ગયો, એના મનમાં ઠ્ન્ઠ્ મચી ગયુ, કચાંક 
આ ભ્રમ તો નથી. કવાંક એવું તો નથી કે મારું જ મન મતે ધીરજ આપવા 
આ પ્રકારનું ૩૫ ધારણ કરી મને સ'તાષ દેતું હોય. ગોમતી તટ પર મળવાની 
વાત અવશ્ય કસોટી બની શકે, સત#જને તરત જ ડાઈવરને ગાડી કાઢવાનો આદેશ 
આપ્યા. 
સાચ ૮... સાચે, શિવાલયના વરંડામાં બાબાજી સતા હતા, જ્નેતાં જ 
ઊભા થયા અનત હમેશના જેમ હસીને બોલ્યા, “આવે રામજ, બહુ રાહ જ્નેવડાવી.' 
સજન કહ્યું, “હુ' પરમ દિવસે આપને ત્યાં આવતો હતો...” 
હા. રામભક્તાણી મરી ગઈ બિચારી! અમારા પર ઘણે ઉપકાર કરી ગઈ 
રામજ. ગામમાં એવો સગ્સ આશ્રમ જમ્યો છે કે એનાથી વણા લોકેોપકાર થઈ 
| 'સકરો. પાઠશાળા, વ્યાયામશાળા બધું જ સાર્‌ રીતે ચાલે છે રામજ. હ આજે 
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એટલા માટે આવ્યા છ' કે તમે મતે ટ્રેક્ટર અપાવી દો. 

મ૦૮૪ને ક્યુ, “આપ જે માગશે! તે થરી, પરતુ મારી એક શંકાનું સમાધાન 
કરા.” 
બાબાજી હસ્યા, “એમાં શકા શાની રામજ, તારી પાચ એક ટેૅલેફોન છે 
અને બાન્ન મારી પાસ છે.' કડીને બાબા ફરી હસ્યા. 

“પણ આ કેવા રાતે સ'ભવી રાડે?' 

“સાષનથી.' 

“એ કયું' સાધન જે? 

“આત્મસંયમ અન ધ્યાન.' 

“મન એકામ્ર કેવી રીતે થાય છે?” 

“સતત ચિ'તનથી.' વ ક 

“વનમાં આટલા અનેકતા છે તો એકનું સતત ચિ'તન કેવી રીતે સ'ભવે ?' 
' બતો એ જ અતેકતાનો વિચાર કરા. પોતાતી ઇચ્છાને અનેકતામાં ફેલાવીને 
જુગા ડે કયાં એતો વાસ્તવિક રસ છે. પહેલાં. સામાજિક કાર્યો માટે તારી 
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ક્ષમત્તિનું દાન ઝરતાં તું' અચકાત્તો હતો, પપી ખબર પડી કે ધત કરતાં જમે 
અધિક અપનાવવાની તારી ૪ચ્છા પ્રબળ છે. હવે તારામાં અને જનમાં ભેદ 
પડશો છે; જેને 'તુ' અધિક ૪ચ્છશે એમાં જ તારું પ્યાન અ્વિક લાગશે, થિત્ત 
પણ એકાગ્ર ચશે.' 

'હુ' લોકજીવનમાં એક ચઈ જવા માગુ છુ.' 

“તો જરૂર ન થઈ જઈશ.' 

“આપનો આશીર્વાદ માગુ' છં. પર'તુ તમારી રહરયમયતા અ'ગે મારી જિસાસા 
તો હજ એવી ને એવી જ છે.' 

ખાબાજછ પલાંદી 'મારી ટટ્ટાર થઈ સણજભાવથી ખેઠા છતા, બોલ્યા, 
“રામજ, સત્ય માનજે. સ્હસ્પ મારું નહે, મારા વિરાટનું છે. હુ તો હામ - પ્રાલિ- 
ક્ષણ સાધારણૃતા, સહજતાને સાધતો રહુ છું. તારા મનમાં અદિતીય બનવાની 
ભાવના છે. અલગ રહીને 'વિરાટને કેવી રીતે આળખશે રામજ ?' 

સન્જન નતશિર ગ'ભીર થઈ ગયો. બાબાજએ કલુ, “મારા ગુરુએ મને 
સેવાનો મ'ત્ર આપ્યો, કલુ' કે બધાને મારું જ ૩પ સમજીને સેવા કરજે. ભખ્યો - 
ગણ્યો તો છી નહિ રામજ. ઊ, આ એક જ વાતને નિષ્ઠાથી ષકટી રાખી છે. 
આ જસેવાવી ઇચ્છાએ મનને એકાગ્ર કરી મારી સૃદ્મ અને વિલક્ષણ ચક્તિઓનુ' 
દશન કરાવી દીધુ. કહે છે કે ૪ચ્છા કરવાથી વાયુનું ૩પ ધારણ કરીને ગમે ત્યાં 
સદેહે પહોંચી શકાય છે. હજ મે એ શક્તિનું દર્શન તો નથી કર્યું. પ્રનુની 
ઈચ્છા હશે તો થઈ જશે, નહે તો ૨ ચિંતા છે. હુ' કેવળ 1નિષ્કામ સેવાનું તત 
લઈને પરમ તત્ત્વતી ખોજમાં નીકળ્યો છું, માર્ગમાં જે કાંઈ અનુભવ ચશે ઝોને 
સાનતલાભ લઈને ચાભો જઈશ. મતે બીજી કોઈ ઇચ્છા નથી.' 

સાંભળીને સનજને દીર્ધ, નિશ્ચાસ નાખ્યો, કશ્યુ, “આપની વાતા સરળતાથી 
સમન્નય એવુ રહસ્ય છે, પરતુ ૭તાંય રહમ્ય તો છે જ.' 

“આદત નથી પડીને એટલે રામજ. પછી રહસ્ય નહિ લાગે કારણ કે એ 
દૈનિક જવનનો કમ બતી જશે. નવા રસ્તે ચાલવામાં સકોચ અતે અટપરટાપણુ' 
લાગે છે. બસ, એટલી જ વાત છે. પોતાની ન્નતને પૃછતોા રહે કે તારી ર0 
૪ચ્છા છે, પછી તારો જવાબ સાંભળ, પછી વિચાર કે આ ૪ચ્છામાં કઈ કઈ 
વાત તતે વિશેષ રૂપે રુચે છે અને કઈ વાત ખરાબ લાગે છે, પછી એને વણ, 
અર્યાત્‌ મેળ કરીને નને કે તારી રુચિઓ-અરુચિઓની પાછળ કયા પ્રકારનાં રોજિદા, 
સાંપા1ન્‍૪ક, જીતિક, આધિભોતિક તત્તત છે અતે મૂળ તત્ત શુ' છે, પછી એને 
તલ, ગેશલે કે પોતાની ૪સ્ઝના મૂળ તત્ત્વને પિછાણીને એતે વિકસિત કરવા જારે 
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ચારો અતે વસ્તુઓના તાણાવાણાથી વાતાવરણ તૈયાર કર. પછી ૪ચ્છા લમને 
પહેરી લેશે રામજ અને તમે ઇચ્છાને પહેરી લેશે. અર્થાત્‌ પછી ઇચ્છાને કારણે 
તમારી દષ્ટિએ કયાંય ગૂ'ચવાશે નહિ. તારી પ્રત્યેક હ્મણુમાં તારા કારા જે કાર્ય 
ચશે તે તારી ઇચ્છાનુકૂળ હશે. એમાં તને તારી રુચિનો પરિચય મળશે અવે 
સક્તિને ઓળખતાં એવી અનેક વિલક્ષણુતાઓ જે આજે તતે રહસ્યમય લાગે છે 
તેના આપોઆપ અનુભવ થઈ જરે. અનુભવને માર્ગ સરળ હોય છે રામજ, કેવળ 
અભ્યાસની આવશ્યકતાઓ છે.' 

સજ્જન બાબાજીની સરળ વાતોથી પ્રભાવિક થઈ ચૂપ થઈ ગયો. એ વિચારભે! 
હતો, બહુ ઊંડાણથી વિચારતો હતો, પરતુ જે રીતે માણસ નિદ્રામાં સ્વપ્ન જુએ 
તે રીતે સભાન અને બેભાન બ-નેતી મિશ્ર સ્થિતિમાં તે ગમ થઈ ગયે! હતો. 

મહિપાલ પર કેસ ચલાવવાતી એતી માનસિક જદ અતે ભાઈસાહેબ, લાલ। 
”ળનછીશરણ, ૩પરતત વગેરેનો સ'ગાકિત વિશેધ એની ૪ચ્છાની કસો? પર ચડતા 
હતા. ખે દિવસ પહેલાં કન્યાએ કહેલી વાત એને અત્યારે ફરી યાદ આવતી છળી. 
અને અતયારે દપ વિનાતું' એનું મન સ્પ રીતે એ ઓળખવા લાગ્યુ' કે એનાચાં 
ઈર્ષાની ભાવના છે, પહેલી છે, પોતે અદ્તલીય જ રહેવા ૪ચ્છે છે. ...પરતુ 
આ ૪ચ્છા શું યોગ્ય છે? આ ૪ચ્છા કેવળ વ્યક્તિગત છે, સાથે જ મૂરખ તાપૂર્ણ 
પણ. આજે સમાજચાં, આટલા વિવિધ વ્યાપ અને વિશાળ જવનમાં કઈ 
બ્યક્તિ અદિતીય બની શકે? હા, એક પ્રકારે તે અદ્તીય જરૂર છે કે બધાયા 
૬૪4 એક છે, 974 અદ્દિતીય છે. સજ્જન નને એ અદ્તીયતાને ઓળખી લે જે 
ક્રેઈ પ્રત્યે છ્ષા-દ્ેષ તાહિ થાય. ...પણ એ જ એને ભય લાગે છે કે ન્યારે 
બનના ર્ષા-દ્ેષ ભરેલા વિરેધોથી એ ઘેરાશે, બીન્નનાં જુઠ્ઠાણ0ાની ફાંસી એના 
ગળામાં પડશે, ત્યારે સુ' પોતે ર્ધ્્ણા-દેષ કર્વાં તિના રહી શકશે ? મનૃષ્યનો “જે 
સાધારણ ગુણ-અવગુણ છે એનાથી એ ભલા ડેવી સૈતે બચી શકે? બાબાજતે 
મળીને પાછા ફરતી વખતે શન્જન વિચારેમાં ગૂ'થાયેલો ચાલ્યો જતો હતો. શેઠ 
3પરતનની હવેકી રસ્તામાં આવી. એતી ધન્ન*પતાકા અને સનનવટ સ્વાગતચ્ને 
કારણે એ તરફ પ્યાન ગયુ, મહિપાલ યાદ આવ્યો, સજ્જનનુ' મન થ'ભી ગયુ, 
મતમાં લાલચ જેવુ થયુ' કે મહિપાલને મળીને ભાણેજનાં લગ્નના અભિન દન 
આપે. આમ'ત્રણ? આમંત્રણ ન આવ્યુ તો કાંઈ નહિ. પોતે ળું બની શય 
માટે વિચારે, મહિપાલ સાથે એને અનેક વર્ષાની ગાઢ મૈત્રી રડી છે - પોતે એ 
વાતને જ શા માટે પોતાના મનમાં ન રાખે? એણે ડાઈવરને ગાડી રોકવાનુ' 
કશું. ગાડી રોકતાં રોકતાં એણે વિચાર્યું” કે વધૂ માટે કાંઈક ભેટ પણુ સાથે લઈ 
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જવી જેઈએ. ડાાઈવરને હજરતગ'જ જવાનો હકમ મળ્યો, જતાં જતાં વિયાર 
આવ્યો કે પ્રેઝન્ટ લઈ જવાથી કદાચ મહિપાલ એમ ન સમજે કે હુ મારી મોટાઈ 
ખતાવવા આવ્યો છુ. ફૂ્રાઈવરને ગાડી પાછી વાળવાનો આદેશ મળ્યો, ગારી પાછી 
ફરી, પણ હવે ડાઈવર એ ન્નણવા માગતા હતો કે ગાડી પાછી ફરીને નય છે 
કથા, સજ્જનતી હવેલી કે ૩પરતનની હવેલી ? ગણે પ્રછયુ' પણ ખરુ, પર'તુ સજ્જને 
સાંભળ્યુ-ન સાંભળ્યું કર્યું“. હજ એ એતા મનમાં નિશ્ચય કરી શકતો નહોતો કે 
આવી હાલતમાં એ મહિપાલને મળવા જાય કે નહિ. કોણ જણે પણ તે પોતાની 
નજરમાં ઈધાળ સિદ્દ થતો! હતો, જવામાં અતે સકોચ હતા, અપમાનિત થવાને 
ભય હતો. 

ગાડી એના હવેલી પાસં આવી ગઈ. ડાઈવરે ગાડી દરવાશન તરક ફેરવી. 
સજ્જને તરત આદેશ આપ્યા, “૩ઝપરતનના હવેલી પર લે !' 

એ વખતે માહિપાલને ત્યાં નાનો ૪મણવાર ચાલતો હતો. મહિપાલ અને 
જયપાલ વરના મામાઓ સાથે દહી'-મધ યુક્ત પાન એકખબીન્નની છાતી પર્‌ ચૉંટાડી 
મિલની મળતાં હતાં. અને આ મિકષની વખતે મહિપાલનું મત અ'દર ને અદર 
દેષને કારણે સળગતું હતુ. વરના મામાઓને કારણે આ લગ્નમાં ભારે ગરમી આવી 
ગઈ હતી. નનન નતીવામ આવતાંના સાથે 7૮ મળ બસવાડાના નિવાસી આ 
મામાઓએ એને અને છોકરીવાળાના બધાને લોહીનાં આંઞુએ રડાવવાનુ' શરૂ કર્યુ 
હતુ. કાલથી આન સુધીમાં ડગલે ને પગલે મહિપાલનુ અપમાન કર્યું ગમે તે 
સમયે અજુગતી માગભીઓ કરીને વરના મોટા, નાના, ને વચલા મામાઓગ્મે 
છોકરીવાળાને ધણી ખરાબ રીતે હેરાન ક્યાં. છોકરાના મોટા મામાં માહિપાલના 
મોસાળના સ'બ'ધથી એના દૂરના સબ'ધા પણ થતા હતા. એટલે તેઓ વારવાર 
અને નાનાજછ અને મામાના ઢ્ઠકડા પર રહેનારા કરીન ટોણા મારતા હતા, કહેતાં 
હેતા કે તમારી માએ પિયરથી જે માલ લાવીને ભર્યો છે તે કાઢો, મોટા-મોટા 
શ્રીમ'તા - મિનિસ્ટરો સાથે હરીફાઈ કરે છો તો અમારી આ -તે ફરમાયેશે પૂરી 
કેરો. કાલથી આજ સુધીમાં માં બધ કરીતે જેટલું અપમાન સહેૅવુ' પડયુ છે 
તેટલુ' પહેલાં ક્યારેય નથી થયુ. ડૉક્ટર જયપાલ એક તા આખા વખત સાથે 
રેલો જ નહિ અને ત્ને રહેતો તો પણ ઝઘડી પડેતો. પરતુ મહિપાલ એના 
નાના ભાઈને વારવાર શાંત કરી દેતો, ઝઘડો કરવાથી એ લોકો વળી વધારે 
ઝ્ડવાં વચનો સ'ભળાવતા. મહિપાલ અને જયપાલની સ્વર્ગસ્થ માતા સ'બધી આક્ષેપો 
ઝરતા હતા. ' 1! 
મિલનીને સમયે જ મહિપાલને સજ્જનના આવ્યાના ખખર મળ્યા. એને 
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આશ્રય" થયુ, સાથે જ મનોમન ઝંખવાઈ પણ ગયો. એણે નણી ન્નેઈ ને સન%ન 
તથા કન્યાને બોલાવ્યાં નહોતાં. એને કછેવામાં આવ્યુ' કે સજ્જન શેઠ ૩પરતનના 
ઓરડામાં છે ને કર્નલ પણ ત્યાં ખેઠો છે. 

રપર્‌તને સ“જનના ખૂબ આદર-મત્કાર કર્યા. પછી એના ટ્રસ્ટ અને આંદોલનની 
વાત ચલાવી. વાતવાતમાં ગ્પરતને કહ્યું, “ત્યાં સુધી હિન્દુસ્તાનમાં અગણિત 
ઊ'ચ-તીચ ન્તતિઓ છે ત્યાં સુધા આ દેશમાં જનતાની સ'ગઠિત શક્તિથી કોઈ 
કામ બની જ ન શકે. અને ન્નતિઓ તોડવાની કોઈની શંક્ત નથી. કોણ જણે 
કેગલાંય તાફાનો આવ્યાં ને ગયાં, પરતુ આ અસ'ખ્ય ન્નાતિએ ભારતની છાતી 
પર મગ દળતી રહી છે. તા... હ તા હવે સીરીયસલી એઅંમ વિચારવા લાગ્યો 
' ભાઈશતન ડે આપણ ફેશનમાં ભલે સમાજસધારા અને સાશ્યાલિઝમની વાતા 
કરીએ. બિચારા ગરીખોને દિલાસા આપવા માટે આ રીંતના વાતો કરવી ૦૪૩રી 
પૃણ છે, પરતુ કોઈ સમજદાર હિન્દુસ્તાનાઅ ખરા દિલથી આ વિલાયતી સિદ્ધાંતો 
પર વિશ્ચરાસ ન કરવા જઈએ. નવયવાતીમાં હ પણ કટર સોાશ્યાલિસ્ટ હતો. 
અત્યારે પાગ મારા એ ૬ વ્યૂહ (દશ્રિકાણ) છે. પરંતુ હવે હ સમ ગયા છુ 
ડે હિન્દ્ઃ1ાની જનતા માટે આ બધું ઉપયોગી નથી. આછામાં આછાં પચાસ 
વરસ તે અહી ખાસ કાંઈ બદલાશે નહિ, ભવિષ્યની વાત ભવિષ્ય ન્નણે.' 

સઃ૮#જનને ખરાબ લાગ્યું: તરત જ મનમાં આગ્યું' કે એન ખરાબ રા માટે 
લાગ્યુ-ખરાબ શા માટે લાગવું ન્તઈએ ? રૂપરતનને એવા જ સમાજમાં રહેવાની 
૪સ્છા છે «યારે એને પોતાને એવી ૪ચ્છા છે કે પાતે એવા સમાજમાં રહે જ્યાં 
વ્યક્તિ-વ્યક્તિ વચ્ચ અનુચિત અસમતા ન છોય. જે એની આ અચ્છામાં સત્ય 
ગે તા તે પૂરી થશે જ. એને સ્પપટ રીતે સમજયું કે ભાઈસાણેબ, ૩પરતન, 
મહિપાલ વગેરેની વાતોને ખરાબ લગાડવાના દષ્ટિકોણથી અપનાવવી એં એકદમ 
જ ખાટુ છે. આ વાતોથી એની ૪ચ્છાશક્તિ પ્રબળ થવી ન્નેઈએ. આ પ્રકારને 
વિરોધ એની ૪ચ્છાશકિતિ માટ પરીક્ષા બનીને આવે છે. એણે ર્પરતનને કહયું, 
“તમારા લોકોની વાતોથી હ માફ' તથા લગાડતા. અત તમારી વાતોના સત્યને 
તો હ બિલકુલ નથી માનતો. હ તમારા વિરેધા સામે સવિનય ગૂઝવા માટે 
તેયાર ૪ુ.' 

“અરે, ગાંધીજી બની ગયા ?' રૂપરતને હસીને ટોણ્‌। ફે કથો. 

સજન ણમ્યો, બોલ્યો, “ગાંધીજી હિ'દસ્તાની હતા, હુ' પણ હવે હિન્દુસ્તાની 
બનવાનો પ્રયત્ન કરું છુ. 

“તો શું આજ સુધી વિલાયતી હતા ?' 
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“વિલાયતી ષણ ફતા ને આકાશી પણ, ન પોતાનો હતો ન પારકે - છેવે 
પોતાનો થઈ ગનો છું !' 

મહિપાલ આવ્યો. તે અત્યારે ધણો જ ખિન્ન હેતો. ઓરડામાં આવીને 
સજ્જન સામે જેયા વિના સોફા પર થાકીતે બેસી ગયો. સજ્જને કહ્યું, “૬” તને 
વષાઈ આપવા આવ્યો છુ !' 

“શે'ક્સ ! હુ તો તારે બદલે તારા વકીલતી તેટિભતી રાહ જેતો હતો. 
સાંભળ્યુ' છે કે મારા પર્‌ બદનક્ષીનો કેસ ચલાવવાનો જે.” 

સન્‍નજને શાંતભાવે જવાબ આપ્યો, “ઈરાદો તો હતો, પર'તુ પછી નય કે 
હજી માશમાં જ ઈર્ણાભાવ ઘણો છે. એ કારણથી હ પોતે જ મારી બદનક્ષી કર્યા 
કરુ છું. મતની અદાલતમાં મારો કેસ જીતી જશ ત્યારે કાઈક લાયક બની 
-સ૪ીરા.' 

કર્નલના ચહેરા પર બાળક જેવી પ્રસન્નતા છત્રાઈ ગઈ, બાલો, “સજન, 
તુ' મહાન છે! હ€' મહિપાલના મોટે ૩૦ છ' કે એનામાં તારા જેટલી ઞેટનેસ છે 
જ નહિ. ી 

મહિપાલને પોતાની અ'દર ઘણી જ નાનપ લાગતી હતી. આ નાનપ એતે 
બેહદ ચીડતતી હતી. જે રોષ તે એના વેવાઈએ સામે બતાવી નહોતો શકતો એ 
રોષ તીખા વ્યગરપે અત્યારે સજ્જનની સામે ફટી નીકળ્યો. કર્નલની વાતનો 
જવાબ આપતાં એણે કલ્યું, “વણાની મોટાઈ મે' ન્નેઈ છે, આતી તો શક્તિ જ 
શુ' છે. મોટા મોટા કરોડપાતિઓને પણ મે” ન્નેયા છે. મારી સામે કોઈ મોં ખોલી 
નથી શકતુ. આર્દ્શતી વાત પર બધાને એક છેડાથી ફટકારીને રાખી દઉં જુ. 
છુ' નથી કોઈના પૈસાથી ડરતો અને નથી મને પૈસાની પરવા. કાલથી આજ સુધીમાં 
મે' પાણીની જેમ પૈસા વહાવ્યા છે.' 

'હા ભાઈ, જેને મફતની રકમ હાથમાં આવી જય તે ભલા પાણીના જેમ 
શુ' કામ ન વહાવે !' શેઠ રૂપરતને ચિડાઈને કહ્યું. 

વેવાઈ ઓ તરફથી આખા વખત અપમાનિત થવાને કારણે આટલા સમવ 
'સુધી મહિપાલે જે કષ્ટ સહન કર્યું હતુ' તે સજ્જનને બહાને, પાતાના પ્રતિકાર 
કેરેવા જતાં જરૂર કરતાં વધુ ઊકળી જઇ ને એના મનમાંથી ફૂટી નીકળ્યુ. શેઠ 
રૂપર્તનને એથી માડુ' લાગી ગયુ. મહિપાલ શ્રીમ'તો સાથે હરીફાઈ કરતો હતો. 
એમણે માહેપાલતો મિશ્નજ ઠેકાણે લાવવાની નિયતથી એની વાત આગળ વધારી. 
શેઠં રૂપરતને એને ધણી મદદ કરી હતી. ઘરેણાં વેચાવી દેવાના નાતે પોતે .જ 
'અરીદી લઈને માહિપાલ માટે ચાલીસ હત્નરતી રકમ ઊભી કરી આપી હતી. લગ્ન 
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માટે પાોતાતી હવેલી સૃદ્દાં આપી હતી -- તો પણ સ વ્યક્તિ આટલી અભિમાની 
અને અપકારી નીકળી કે ખુદ એની સામે પોતાની આન અતે શાતતી રેખી * 
હાંકે છે ! એટલે રેઠ રૂપરતન ફરી ખૂની ક્ટાક્ષ કરીને બોલ્યા, “મામાને ત્યાં ધાડ . 
પડી, મહિપાલ શુક્લનું ભાગ્ય જગી ગયુ. શુભાચિ'તક બતીનતે ડાકુતો જવ લઈ 
લીધ્યો અને ડાકુઓને માથે દોષ ઢોળીને લૂ'ટ-ચોરી કરી પોતે ધન્ના શેઠ બતી ગયા |!' 

કર્નલ અને સજ્જન એકખબીનાનાં મોં જનેવા લાગ્યા |! મહિપાલ પાગલ બતી 
ગયો, ગરજને બોલ્યો, “મારું અપમાન ન કરે. હુ લોહી પી જઈશ !'. 

રોક ર્પર્તન હસીને બોવ્યા, “હા ભઈ, ઠાઠંમાઠવાળા અઝીરેઆદમ બન્યા 
છોને! મારું લોહી શા માટે ન પીઓ? પરતુ ઊભા રહો, હમણાં તમારા 
મામાના દીકરા ભાઈને પણ અહી બોલાવી લઉ. હુ' એતે એ હાર, જેને તમે 
તમારી માનો હાર કહે છો, તે બતાવીને તમારા મિત્રાની સામે ફરીવાર પૃછી 
લઉ કે... હાર કોને! છે.' શેઠ રૂપરતને ટીપોય પર રાખેલી વીજળીની ધ'ટીનુ' 
બઢત દબાવ્યું, સજ્જને આગળ આવીને રૂપરતનને હાથ ન્નેડીને કહ્યું, “આ રીતે 
ઈજ્જત ન લો, મહિમાલ અમારા - સૉતો જૂના દોસ્ત છે.' કર્નલ પહ વિન'તી 
ભયા ચહેરે શેડ રૂપરૃતનને. જતો હતો. માહિપાલ પથ્થરની મૂ્તિ'જતી જેમ માથુ 
નીચુ' કરી બેસી રલ્લો. રૂપરતતે એક નજર મહિપાલ પર નાખીને ક્યું, “હુવે 
કથાં ગઈ શાનબાન? દુનિયા આખીને આદશ" ર।ખવે। છો અને પોતે આવા કરતૂત 
કેરો છો ! ! 

સજ્જન ખોલ્યો, “હશે, જવા દો ર્પરતન.' 

“અરે, જવા તો દીધું જ છે. આ તો એતી અકડાઈ પર મને શેષ આવી 
ગયો. અને ચોરીની વાત પણુ એવી રીતે ખુલ્લી પડી કે એનો મામાને છોકરો 
ભાઈ માર।। ઘણુ! જૂનો કલાસફેલે। છે. એમના થૃ જ મારી આમનો સાથે આળ ખાણ 
થઈ હતી. લગ્નમાં, એને ત્યાં આવ્યા છે એટલે પરમ દિવસે એમ જ વાતચીતમાં 
એમના ખાનદાની ઝવેરાત અને ચોરીના નુકસાનતી વાત નીકળી પડી. મે' વિચાયુ” 
કે મહિપાલતી મધરતો હાર પણ આખરે તો એમને ત્યાંના જ છે. એ કારણે મે 
એમને એમના ખાનદાનની ચીજને બતાવી દીધી. ન્નેતાં જ તેઓ આશ્ચર્યમાં પડી 
ગયા. બોલ્યા, તમતે આ બધી ચીનને કયાંથી મળી? આ ઝવેરાત તો હમણાં 
ચોરીમાં અમારે ત્યાંથી ચોરાયું છે. મને તરત જ ખાતરી થઈ ગઈ કે મહિપાલે 
ધાડની ગરબડમાં આ ચોરી કરી છે. ખેર, એમતી સામે તો મે વાત ઉપનનવી 
કાકી, પરતુ આજે આના આર્દર્શોના ધમડ પર્‌ મારાથી ન રહેવાયું. ચોર ! 
ખેકદર્‌ કયાંના !!-થૂ તારી શક્તિ પર. મોટો બ્ાહ્મણ, આદ્શ'વાદી. વિદ્દાન, 


469 બિંદુ અને સિધુ 


લેખક બને છે. સજ્જન ભલે લાખ વાર બૂરા હોય પણ પેોતાના લાખા 
રૂપિયા પાણીતી જેમ ખીન્નને માટે વહાવી તો રહ્યા છે. અને આ ચોરીના ધન 
પર ધમ'ડ કરીને પાણીની જેમ રૂપિવા વહાવવાની શેખી હાંકે છે! અમારા 
ખાનદાની શ્રીમ'તો સાથે હરીફાઈ કરે છે. આવ્યા મોરા ધનના શેઠ કયાંયના !' 

મહિપાલનુ માથુ' જે નીચુ થયુ' તે ફરી ઊ'ચું' થ્રઈ ન શકયુ'. પરિસ્થિતિની 
વિષમતા સમજને સજ્જન મંહેપાલને કશું ૩હ્યા વિના ૩પરતનની વિદાય લઈ 
ચાલ્યો ગયે. કર્નલ પણ એની સાથ્રે સાથે જ ઊડી ગયો. 

મહિપાલ માટે દુનિયા ભારે થઈ પડી. દરેક દિશા દરેક વ્યક્તિ એને ચોર કહેતી 
નજરે પડી. રૂપરતનના ઓરડામાંથી બહાર નીકળીને માહેપાલ ફરીથી ન્નનીવાસ તરફ 
જઈ ન શકયો. સીધો દરવાન્ન બહાર નીકળી ગયો. એનુ' સમસ્ત અપ્યયન, ચિ'તન, 
મનન, લેખન, આદર્શ અને સિદ્ધાંત, બધુ જ વ્યર્થ હતુ ! ધનના લોભે મહિપાલને 
અનાયાસે ચોર બનાવી દીધે.. જે રેહસ્યતે એણે સમસ્ત સ'સારથી છૂપુ' માન્યુ 
હતુ' તે રહસ્ય માહિપાલનું' એ પાપ - અનાયામ જ ફરી ગયું ! ચર્લાચિત્રની જેમ 
એને તે રાત સ્પષ્ટ દેખાતી હતી, જ્યારે નાનાની હવેલી પર ડાકુઓઆનો હમલો 
થવો હતો. કેટલી નીડરતા અને સાહસથી એણે ડારએનો સામનો કયો. એની 
ગોળીના શિકાર્‌ બનેલા કૃત ડાકુને નજકથી ન્તપાના ત્નંશમાં તેની પાસ જતની 
૪ચ્છા થવાથી તે એની પાસે ગયા. એના પાસે જ પડેલા થેલામાં ધરેણાંતા 
ડબ્બા મળ્યો અને... અને ન્નેતન્નેતામાં એના [નિયત બગડી ગઈ. એણે એ ડો 
શ્રેલામાં છુપાવી દીધો. કોઈને એના પર શક પણ આવી શકે તેમ નહોતુ. બે 
ડાકુ ભાગી ગયા હતા, એમના પર જ ઝવેરાત ચારી જવાતો આરોપ ચડી 
ગયો. મહિપાલ તો એક ડાકુને મારવાને કારણે હીરે બની ગયો હતો. એ 
દિવસનો હીરો આજે એના અનન્ય મિત્રોની સામે ચોર સાબિત ઠર્યો. હવે તે 
સજ્જનતી સામે વિદ્દોહમાં અક્કડ બનીતે માથુ' ઊ'ચકી નહિ શકે. હવે તે ૩૫- 
ર્તનનાં સામે સરખાપણુ દર્શાવતી નજર નાખી નહિ શકે. કર્નલ જેવી વ્યક્તિ, 
કલ્યાણી, બાળકે, જ્યારે આ જાણશે ત્યારે ત પાતાને ઘરમાં રહેવાને લાયક 
નહિં રહે... 

માથુ' નમેલું' હતુ, પગ આગળ ને આગળ ચાલતા હુતા, મહિપાલનુ' અ'તર્‌ 
અસ'ખ્ય ય'ત્રણાઓથી ભરાઈ ગયું હતુ, “આ મે ગું કર્યું'-શું' કરી નાખ્યું ? 
ગએ સાચુ છે કે મહિષાલે કયારેય પૈસાને પૈસા માન્યા નથી; સદા ગરીબા સામે 
ગૂઝયો છે, પૈસાની ઇચ્છા હતી છતાં પણ એણે પૈસા પાસે કટા પ્રત્યક્ષ રૂપમાં 
માથુ નથી નમાવ્યુ' - નને કૈ ધનના અભાવથી એનુ જર્જર. અચેતન મન પૈસા 
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પાસે પરાસ્ત થઈ ગયુ. હતુ. એટલે તા એ ચારી કરી શકયો. પૈસા એની બધી. 
રાક્તિઓને ખાઈ ગયા. લગ્ન, વિવાહ, મૃ'ડત, જતોઈ, બાળકોનું ગિહ્મ ગ, શક્તિની 
સ્પર્ધા, કલ્યાણીની જિદ - બધાએ મળીતે કમશ: એતે આર્દ્શભ્રષ્ટ કરી નાખ્યો. 
...કેટલી લગનથી તે એતા દૅશનેો સામા૪ક-માંમ્કૂતિક ઇતિહાસ એકઠા કરી રહો 
હતો. એણે એના આખા જવનની સાધના લોભની એક હાણમાં નષ્ટ કરી નાખી, 
“ભોળા ! હવે તો તારું નામ લેતાં પણ મન સળગી ઊઠે છે ! મે આ શુ' કર્યું” ? 
મે' ઘણુ' ખરાબ કર્યું.” 

વસ્તીથી દૂર્‌ માહિપાલ સન્‍્નાટાની સગ્કે પર્‌ તો હતો. સિ'કદરબાદ પાર 
ચયુ', લાકડાનો પુલ પણ પાર થયો. નિશાતગ'જની વસ્તીથી બચવા માટે મહિપાલ 
“ગામતીના તટ પર ચાલ્યો ગયો - ચાલતા જ ગયે. 


દિવસ વીત્યો, રાત આવી, બીજે દિવસે ઘરતાંના ચિ'તાનો પાર ન રલો. 
કલ્યાણીનું' મન તો પ્રતિહ્નગ પતિનો પગરવ બની ગયું હતું. એનું મન કેવળ 
પતિનો પગરવ જ સાંભળતું હતુ, બીજ બધી રાતે ગુમ થઈ ગયું હતું. કોઈ ને 
'ખૂબર જ નહોતી કે મહિપાલ અચાનક કયાં ગુમ થઈ ગયે. લગ્નના રિવાન્ને 
અને અવરજવર નિયમસર હતાં. સવારે નાસ્તા-પાણી થયાં, એની ખૂબ પ્રશ'સા 
થઈ. શીખતે સમયે એટલે કે ન્નતવાળાને વિદાયની દક્ષણા આપતી વખતે મ'ડ૩પમાં 
મહિપાલતે ઘણો યાદ કર્યો. વિદાય લેતી શ કુતલા બધાને મળીને ધુસકે ઘુસકે રડી. 
દીકરીની વિદ્યાય વખતે વરમાં ચારે તરફ આંસુ ણભરાઈ પડે છે, પરંતુ કલ્યાણીનાં 
આંસુ સુકાઈ ગયાં હતાં. એની ફાટેલી આંખા ચારે તરફ જેઈ રહી હતી. દિતસ 
આખો પતિના પગરવથી મત બ'ધાયેલું| રહેવા છતાં પણ એનું શરીર મશીનની 
જેમ કામમાં લાગેલું હતુ, એ કામ પણ્‌ હવે પૂરું થઈ ગયું હતું. કલ્યાણી 
એકદમ સૂની હતી. હવે તો પગરવતાં બહાતામાંથી પણ એનુ મત એકદમ છૂટી 
ઝયુ* હતુ". ઇરવાળા ન નનૈયા બધામાં મહિપાલ્ના ગુમ થવા વિષે જતનજ્નતની 
શકા અને વાતા ફેલાવા લાગી હતી. 

શકુ'તલાની વિચાય વખતે કન્યા અકસ્માત જ ત્યાં આવી ગઈ હતી. એનુ' 
અતિ ગ'ભીર મોઢુ જ્નેઈ કલ્યાણી એક ક્ષણ એને એકીટશે જેઈ રહી, પછી 
અનાયાસે પાસે જઈ હાશ્ર પકડી જરા દૂર લઈ જઈ દબાયેલા પરતુ દદ સ્વરે 
પૃષ્યુ', “કાંઈ ખબર લાવ્યા છો ?' 

“પહેલાં તો દીકરીને માટે સૌભાગ્યની ભેટ લાવી છુ'.' કડીને કન્યા કલ્યાણીથી 
નજર્‌ બચાવી શકુ'તલાની પાસે પડઠાંચી ગઈ. શકુ'તલ્ઞા એની કન્યામામીને ભેટીને 
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રહી કર્નલ, સજ્જન, કર્નલની પત્ની અને પાતાના તરફથી કન્યા વર-વધૂ. માટે 
ભેઠ્ુ' લ્રઈને આવી હતી, નને કે અલારે ભેટ આપવાનો સમય નહોતો, %તાં : 
એને; જ યોગ્ય બનાવીને બ'તે મામાઓએ પોતાના મૃતઃ સાથી, તરફથી વર-વધૂને 
રાજસી ઉપહાર મોકલ્યો હતો. એવો ઉપહાર જેને દેવા માટે જ મહિપાલતે તૂટી 
પડવુ પડ્યુ' અને પછી મરી જવુ પડયુ'. કીમતી ફની'ચર તાકાના તાકા રેશમ, 
જઠાઉ ઝવેરાત, નવી મો.ટરર-અગડમ્‌ બગડમ્‌, જે કાંઈ પણ ખે વ્યાકુળ મિત્રોથી 
એમના અ'તર'ગ મિત્રની ગેરહાજરીમાં ખરીદાઈ શકાયુ' તે બધુ' ખરીદીને ચાર 
ટ્રકમાં ભરી દીધુ. બધુ' મળીને લગભગ ચાલીસ-પચાસ હરનો માલ હુતે।. 
કર્ન્લતો ડ્રાઈવર નવી કાર લઈને આવ્યો! હુતો. કાર ફૂલોથી સળ્વીને મોકલાવાઈ 
હતી, વરવધૂ પોતાની જ કારમાં ખેસીને ગયાં. મહિપાલના મિત્રોએ આપેલ 
મબલખ દહેજથી વાતતેો વિષય બદલાઈ ગયો હતો. 

જાન વિદાયઃ થઈ ગયા પછી માંડે્વીઆની ધમાલ તો ખૂખ જ રહી, પરતુ 
કાર્યનો ઉત્સાહ ઠંડો પડી ગયે. કન્યા બારણું બધ કરીતે કલ્યાણી સાથે વાતો 
કરતી હતી. આથી બાળકેમાં સનસનાટી ફેલાઈ ગઈ હતી. કાલ બપોર પછો 
જેમના પિતા સ્હસ્યમય રીતે' ગુમ થઈ ગયા હોય એઃબાળકોની મનસ્થિતિ વિચિત્ર 
થઈ જ જાયા ડૉકટર જયપાલ કયાંક બહારથી આવ્યો, અને એવી પત્નીને અલગ 
બોલાવીને એક ખૂણામાં ધીરે ધીરે વાતો કરવા લાગ્યો. બાળકોના ચહેરા અજાણ્યા 
રહસ્યતી ય'ત્રણા સહેતાં સહેતાં દયતીય. જેવાં લાગતા હતા. પત્ની સાથે વાતો 
કર્યાં પછી ડૉક્ટર જયપાલ બાળકોની પાસે આવ્યો ને તપ્પુતે પૂઠયુ', “ તારી 
માઃ કયાં છે ?' ડરી ગયેલા તપ્પુએ બ'ધ બારણા તરફ ઈશારો કરી દીધો. ડૉકટરે 
ખારણા પર ટકોરા માર્યો, કન્યાએ બારણુ' ખોલ્યું, કલ્યાણીના દિયરને જ્નેઈ ને 
ખાજુએ ખસી ગઈ. કલ્યાણી ઓરડાની વચ્ચે ખેસીને એના જમણા હાથથી ડાબા 
હાથતા કાંડામાં પહેરેલી બ'ગડીઓ ન્નેરથી દબાવીને તોડતી હતી. એતી આંખો 
હુજી પણ આંસુ વિનાની હતી. જયપાલે રડતાં રડતાં કહ્યું, “જાભી, આ શુ' કરી 
નાખ્યુ ભાઈએ !' અને પછી ત્યાં જમીન પર્‌ ખેસીને ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગ્યો, 
કન્યાની આંખોમાંથી આંસુની ધાર વહેતા લાગી, મોટાં દીટરા-ટીકરીએ આ દર્ય 
જેઈતે ઓરડામાં દોડી આવ્યાં, કન્યાએ રાજ્યશ્રીને બાથમાં લઈ લીધી. મોટાએ 
કાકાને પૂછયું, “પિતાજીને શુ' થયુ' ? ' પ્રશ્નોના જવાબમાં જયપાલ વધારે વિલાપ 
કરવા લાગ્યો. બાળકોના પ્રશ્નો વધુ તીત્ર બન્યા ત્યારે એમને અને આખા ઘરને 
જાણ થઈ કે મહિપાલ - કોઈનો પિતા, પતિ, ભાઈ, ભત્રીજે-હુવે આ લોકમાં નથી. 

આજે સવારે: કત્લ ચેજની જેમ લગ્નના ધેર ન જતાં, સજ્જનને ધેર 
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પહોંચ્યો ખને મિત્રો એકલાં ખેઠાં બેઠાં વાતો કરતા હતા. મહિપાલની મતિ પર 
ખેદ કરતા હતા. સજ્જને એક-બે વાર પોતાનો એ ભય પણ પ્રગટ કર્યો કે લાજને 
માર્યો મહિપાલ કત્રાંક કશુ'ક કરી ન બેસે, પરતુ કર્નલને ખાતરી હુતી કે લગ્નની 
વિધિઓ પૂરી થયા પહેલાં મહિપાલ કશું જ નહિ કરે, અતે મહિપાલ શ્નરમાય 
નહિ એટલા માટે તે આજે સવારે ત્યાં ગયો. નહોતો. હાં, એ વાતને ભય એને 
પણ હતો કે લગ્નનું' કામ પૂરુ થતાં જ મહિપાલ આત્મહત્યાનો ગ્રેવત્ન કરશે. 
સાંજે જનની વિદાય પછી મહિપાલ પર્‌ બરેબર નજર રાખવાનું એણે વિચારી 
લીધુ હતુ. 


કર્નલના આવ્યા પછી થોડીવારમાં જ કન્યા એના નિયમ પ્રમાણે કામ પર્‌ 
ચાલી ગર્ઈ હુતી. લગભગ અગિયાર - સાડા અગિયાર વાગે સજ્જનને એક રૈનિક 
પત્રના ચઅ'પાદકનો ફોન મળ્યો. એને તરત જ છાપાની ઓફિસમાં આવવાની 
વિન'તી કરી હતી. 


સ«૮જન પહોંચ્યા કે ત'ત્રી મહારાયો એની સામે એક પત્ર મૂકયો. અક્ષરા 
મહિપાલના છુતા. કોઈ શાળાના વિધાથીની એરિથમેટિકની રદ્દી નોટબુકના રદ 
કાગળની સારી પીઠ પર્‌ પેન્સિલથી લખેલો પત્ર હતો : 


'સપાદકળ7, 

આ મારા અતિમ લેખ છે. પત્રના રૂપમાં. એતે છપાયેલો જેવા માટે હું 
નહિ હોઉ. «' હાથ નનેડીને અનુરોધ નિવેદન કરુ' છુ કે આને તમારા પત્રમાં 
બ'ને તેટલો જલદી છાપીને એક મૃત વ્યક્તિની :'તિમ #ચ્છા પૂરી કરજે ! હુ 
સાર્જનિક રૂપથી એક અપરાધને સ્વીકાર કરું છું, લોભની એક ક્ષણે મને ચોર 
બનાવી દીધો. હું મારા મામાના દીકરા ભાઈતે વેર - એ વર ન્યાં હુ' ઊ્છર્યો 
હતો, ત્યાં ધાડ પડી ત્યારે હાજર હતે. એક ડામુને મારીને મે" એની પાસેથી 
' મિલકત લૂટી લીધી, એ ઝવેરાત મારા મોસાળનું' જ હતુ. મે* તરત જ પાસે 
'પડેલા ચૂનાના ઊચા હગલામાં થેલાને સ'તાડી દીધો. ખે ડાકુ નાસી પણુ ગયા 
હેતા, એમની સાથે થોડાં ધરેણાં તે રોકડ ચાલી ગઈ હતી, મે' સ'તાડેલાં ધરેણાંને 
પણ એ ડાકુએની ચોરીમાં ગણાવી દીધાં. આ ચોરી કરતી વખતે મારે આત્મા 
ખૂબ જ ક'પ્યો હતો, પરતુ અભાવની દલીલોએ મારા આત્માને એના સક'નનમાં 
જકડી લીધા. એ દિવસોમાં મારી ભાણેજનાં લગ્નની ચિતામાં હતો. મારી પત્ની 


૩૦ 
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પોતાની માતિ-સમાજનાં પરપરા અનુસાર જ એનાં લગ્ન કરવાનો આગ્રહ શ ખતી 
હતી. એની જીદમાં સમાજની નાડી બોલતી હતી. « પાતે પણ મારી માતા- 
પિતાનવિનાનાં ભાણેજનાં લગ્ન ધણાં ભપકાથી કરવા માગતો હતો. આ જ નહિ, 
૬ દરેક કામ ખૂબ ભપકાથી. કરવા ૪ચછતો હતો. તાલુકદારીના વાતાવરણમાં 
ઉછરીનતે મારા સ'મ્કાર પણ ર્‌%૪સી થઈ ગયા હતા. પાછલાં થોડાં વર્ષોથી મારું . 
આશ્રિ'ક જીવત સ'કટમ્રસ્ત થઈ ગયું હતું ત્યાગથી અતે માટે મારા મનમાં એક 
ઘણી ઊડી અતૃપ્તિ ઉત્પન્ન થઈ ગઈ હતી. મારી આ હાન ભાવનાએ અચાનક 
મને દબાવી દઈતે મારા ઈમાનનીં હત્યા કરી નાખી. નેં વેચાર્યું' કે આ ધન ષને 
ઈશ્વર પાસેથી મળ્યું છે. એકતી પાસે તો એટલું ધન છે જ કે આ ગવેરાત 
ગયા પછી પણ તે ધણા સ'પાત્તિવાન જ કહેવાશે. અને એટલામાં મારી ભાણેજના 
લગ્ન માટે ધનની સમસ્યા ખૂબ આસાનીથી ઉકેલાઈ જશે. 


“આજે મારી આ દલીલના પોલાણને હું સારી રાતે ઓળખી ગયા કું. ચારી 
કર્યા પછી હ«' કાયર બનાં ગયો હતો અને કાયરનીં દલીલ પ્રત્યક્ષતઃ ધણી કારન્તકારી 
જ્રાગવા છતાં પણુ તદન અશક્ત હોય છે. મે મારા મતતે જૂડી દલીલોથી 
બહેલાવ્યુ. 


“જે સમાજવ્યવસ્થા મારા જેવી 2નપ્રત વ્યક્તિને અભાવપ્રસસ્‍્ત બનાવી આમ 
જીવતાંજ્વ મારી શકે છે તે અધિકતર અચેતન અવસ્થામાં જડ સ'સ્કારોમાં પોષાતા 
સમાજને કેમ પતનની એ ગર્તામાં ન ફેઝી દે જેતી ભયાનકતાથી ભરેલા વિવિધ 
સમાચાર તમે તમારા પત્રમાં છાપા છો. 


“મારી કાયરતાને ધોવા માટે હ' સ્વેચ્છાએ ડૂબીને આત્મહત્યા કરું' છુ. 


“બન્ને અપરાધ એ પણ સ્વીકારું છુ કે મારા પરમ મિત્ર, સુપ્રસિ&્ઠ અમે 
સુયોગ્ય ચિત્રકાર શ્રીયુત સજ્જન વર્માના સ'પત્તિદાનથી ઈ્ાળુ બનીને એમના એ 
સામાજિક આયોજતોતો વિરોધ કર્યો જે' વર્ષોથી મારું આદર્શ સ્તપ્ન રહયું "9. 
મારા વ્યક્તિત્વની આ સ'કીર્ણતા સમાજમાં સદા કલ'ક૩પે યાદ રાખવામાં આવૈ 
આને હ મારી ચોરીથી પણુ મોટો અપરાધ માનું છુ. 


અધમ 


મહિપાલ શુક્લ'- 
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પત્રના નીચે, પત્રયા અસ ખદ્દ કેટલાંક વાકયો લ'ખ્યાં હતાં : “વ્યક્તિ વ્યક્તિ 
અવશ્ય રડે: પણ એના વ્યક્તિવાદી ચિ'તનમાં પણ ન દષ્ટિકોણનુ હોવુ 
અનિવાર્ય હો - હ એકલે! છું, પગ બહુજનના સાથમાં છુ. દુ:ખ - સુખ, શાંતિ 
જસાંતિ વગેરે વ્યક્તગત અનભવ છે. પણ તે સમાજમાં પ્રત્યેક વ્યક્તિના છે, 
એટલ આપણુ એમ માનવું જાઈએ કે સમાભ૮ એક છે - વ્યક્તિ તો અનેક છે. 
ઝ-સ'મા-વરતી એ બધા એક એક છે - બલ અનેક તત્તવામાંથી એનુ નિર્માષ 


ચય હ#ડય. 


સત/૦૪ન પત્ર એકવાર વાંસ્યા તે સ્તબ્ધ થઇ ગવા, ફરી વાંચવા લાગ્યો 
તા વાંચતાં વાંચતાં પત્ર હાથમાંથી પરી ગયા ન ટેબલ પર માથું રાખીને એ 
છુસ્: ઘ્રસકે *ેડવા લાગ્યા. 


ન 


કર્નલન સમાચાર આપયા. ડોકટર જયપાલન પગ ખબર આપી, પાલીસને 

પછ ખબર આપવામાં આવી. ગામતીના કનાર 1કેનારે કીરિયાં વાટ્થી બ'ધ સુધા 
તપાન કરવામાં આવી કે કદાચ કચાંક માહિપાલનાં કપડાં રાખ્યાં હાય તે મળી 
જાય. પરતુ એ શ્રમ નકામાં ગયા. મહિપાલ કાથી કાગળ ને પેન્સિલ મેળવ્યા 
કહ્યા” આવીન તે આ પત તત્રોના ઓફફસ બહારન! પત્રપરીમાં નાખી ગવો, 
કેડ ન કબારે જવ દાધે.. એ બધાં રહસ્યાં મંહદિપાલ પાતાની સાથે લેતો ગયો ! 


'માવન 


માહિપાલના ક્રત્યુન. આયાતે કર્નલ. સ2૮5૪ન. કહ્યાગી, શીલા અન આ 
બધાની અ'તરગ હોવાના સબધ? કન્યા પર પણ અતી એક સ્થાયાં છાપ મૂક. 
કેટલાક દિવસ સધી તા બધાતે એમ લાગતું હતું કે #તળ મહિપાલ હ મર્યા 
જ નથી; આટલામાં ૦૮ કયાક છે, હમણાં આવતા જ હરા - અથવા તો કવારેક 
અમન માહિપાલ પોતાની પાસ આવ્યો હોય એવું લાગતું: કથારેક અવાજ સ'ભળાયે! 
એવ લાગતું. લાંબાં લાંબાં ડ્સકાં જેવા શ્રાસોનતી સાથે .ચૉકીને બધાનાં દિલ 
પાતાતી વિવશતા સાથે રચ કથાક એકાંતમાં આં ભરી આંખો ફેલાવતાં રહયાં 
છે. બધાનાં મનાઅ પાતાની દતતનતે લાખા સવાલ પછી નાખ્યા છે. આ બધાનાં 
જવનમાંથી માત્ર મછિપ'લ ન ગયે, જીવનનો એક સ્થાયી કમ ઊખડી ગયે. એક્‌ 
સ્પર્રો, એક રવર, રૂપ-વ્ણ-ગુણ-અવગુણભર્યો એક જન ખધું - આત્મીય થોડી જ 

તારમાં “છે' માંથી 'હતેો' થઈ ગયે. 
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જન્મ-મૃત્યુ પ્રકૃતિના નિયમ છે. જન્મની ખુશાં અને મૃત્યુના શોક સદા 
સમાજતી વ્યક્તિગત બાબત રલાં છે અને રહેશે પણ સમય શોકતે ઓછે કરે છે. 
મહિપાલ નને ભારે મ'દવાડમાં સપડાઈને ખૂબ સારવાર ખાદ મર્યો હોત, અથવા- 
ભૃદ્દવસ્થા સુધીની જિ'દગી ભોગવીને પછી એને! દેહુ પડવયો હોત તો દુ:ખ થાત, 
પરતુ મનને વારવાર આવા ધક્કા ન લાગત, મહિપાલ કેવા વિચારકનું એક ખાટા 
મોહમાં પડીને એના પરિણામે આત્માહત્યા કરવી એ એક એવુ તીદ્દણતાભર્યું 
સત્ય હતું કે સન્જનને એનો સ્વીકાર કરવો જ પડવો. મહિપાલ જેવી પરિસ્થિતિઓ 
જે સનજનનું જીવન વીત્યું હોત તો કદાચ એતો અત પણ આવો ૦૮ આનો 
હોત. સજ્જન વિચારવા લાગ્યો કે એવો કયો ઉપાય છે કે જેતાથી મનુષ્યને 
આત્માવિશ્ષાસ અને આત્મબળ ખોર્ધને આવી ખેદ#દી ઠોકરા ખાતો બચાવી 
શકાય. 


ત 
રે 
૦ 


સજ્જનતી સામે જૂને પ્રશ્ન. પાછો હતો તેમ જ આવી ગયા. જે દેશમાં 
કમ'ચોગનો મિદ્ધાંત છે, વેદ, ઉપનિષદ, સાહિત્ય, શાસ્ત્ર છે; વ્યાસ, વાલ્મિઝા જેવા 
યુગપ્રવર્તક મહર્ષિ છે, આટલુ રસસાન છે, અજ'તા, ઇલોરા, કોણાર્ક, દક્ષિણ 
ભારત - આખા ભારતમાં વ્યાપેછું અનૃપમ શિલા છે. સનાતિઓ છે: 2૮ દેશને 
૪તિહાસ આટલે મહિમામય છે તે દૅશ જડતા અન ગ'દછીમાં રહેવાનું પસ'€ 
કરીને આજની ભયકર અગતિના રૂપમાં આત્મહત્યા શા માટે કરે છે. મંહિપાલ 
અને ભારત પોતાનાં જ્ઞાન અન અગાનમાં એક સરખાં છે. 


મહિપાલને ભૂલવા માટે સળ્કનની મોન હઠ એની પાસ કહિન શ્રમ કરાવવા 
લાગી. એ અને કન્યા ધેર ધેર જઈ ને લોકો પામેથી એમની સમસ્યાએ ની પ્રત્યક્ષ 
માહિતી મેળવવા લાગ્યાં. ગરીબીની મહામારી તો સાધારણ રીતે ફાલીદલી છે જ, 
એ ઉપરાંત આપણો ટેશ સમયને અનુકૂળ ચાલવા માટે નિતાંત અશક્ત છે. સમયતી 
સાથે ચાલવા માટે જે સ'સ્કારોનું બળ જેઈએ તે પ્રત્ય આપણો સમાન હજ 
ન્નઝૃત નથી. 


એનું કારણ શં છે? 


આપણે દેશ વિચારો અને રીતરિવાજાનું' અર મહાન અનનયબધર્‌ 9). 
કસેકડો સદીઓની રહેણીકરણી, રીતરિવાજ અને માન્યતાઓ - જે આજના ભૌતિક 
તિત્તાનના યુગમાં એકદમ અતુપયુક્ત સિઠ્ થાય છે - તે આપણા સમાજે અ'ધનિષ્ટાથી 
અપનાવી રાખી છે. દરેક યુગમાં જે સુધારા આવ્યા, જેટલા એતિહાસિક પ્રભાવ 
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પકયા એમાંથી અધિકાર આજે પણુ આપણા માથા પર પડેલા છે. આપણાં ધરો, 
ગલીઓમાં ફરતા સાધુ, વેરાગી, ફકીર છે, ચ'રીપાઠં કરનારા પંડિત, લગ્ન, મૂ'ડન 
જનોઈથી માંડીને મૃત્યુના સ'સ્કાર પણ કરનારા પ'ડિત, કથા વાંચનારા પ'ડિત, 
ચાસ્રાથ" કરનારા પંડિત; ભૃત કાઢનારા ભૂવા-જતિ, ્શનિવારનું દાન લેનારા 
ભિખારી; નદૃમતર, દહેજ, ઊ'ચનીચ, તેત્રીસ કરાડ દેવતા - આમ કારણ 
વિના મગજ ખરાબ કરનારી જુનવાળી વાતા ભરી છે. આમાં અ'ધવિશ્રાસ એકઠો 
થવાને કારણ આપણા સમાજમાં આત્મવિશરાસ જ નથી રલો. ભૌતિક વિત્તાનની 
આટલી તેજસ્વી પ્રગતિનાં યુગમાં તમામ પૃરાણાં બીબાં અર્થહીન બતી ગયાં છે. 
આ દવતાઓ સાથે ૦૮ડાયેલી મનૃષ્યતા ચતનાઝ તરત 2૮ મુક્ત થવુ જઈ એ. 
શ્રહાના પ્રતીકના આવશ્યકતા છે, પરતુ અધશથ્રદ્ધાનાં પ્રતીકોની નહે. પ્રથ્યામાતા 
છ મેશા આ દેશની મહાન દેવતા રહી છે. પરમેકર પોલા આકાશમાં નથી રહેતો 
એ સત્ય આ દેશે ધા સમયથી જતઈ લીધું' હતું. એણે દરેક જવમાં એને ન્નેયુ, 
મનુષ્યની એ પરમ ગક્તિને ઓળખા. આ દેશે નાન અતે કર્મને જ પાતાના દર્શનના 
મૃલાધાર બનાવ્યા. આ રીતે એના દષ્ગ્કોણ સર્જનાત્મક ર્યો છે. આ બધા વાતા 
માનવીના આરત્માવેશ્રાસન ૬૯ કરે છે. આજતા યુગમાં આપણને આપણી પર'પરાની 
આ ૦2૮ શક્તિ લઈને આગળ વધવાનું છે, કત્યુના ભયના શકમાં પરીને પરલોકના 
ગિ'તતમાં ફસાવી રાખનારું દર્શન [બલકુલ જડ અને આત્મધાતક છે. આ પર- 
લેોકવાળ) દર્ગંન અને એના ધર્મને લાકજવનમાંથી સમેટી લઈ મ્યાંઝયમમાં મૂકો 
દવાનું જ ઊાચિત અન સમયાનુકળ છે. સ્વામી વિવેકાનટ્ કયાંક કવ્યું છે કે 
આત્મવિશ્રાસ ખાઈને ઈધર કે માનેલા તેત્રીસ કરોડ પોરાણિક દેવ -દેવાઓમાં 
શ્રહ્મા માખવી એ ભૃલ છે. આર્ત્માવગ્વયાસ જ નવા યુગના ધર્મ છે. 

આપણા આજના લોકજછવનમાં ફેલાયેલા અવિશ્રાસનું બાજુ કારણ આજની 
રાજ૪નેતિક પાર્ટીઓ છે. આના સંચાલક ીન્ન પ્રકારના પડત, પચા, ભૃવા- જાત 
છં. રા૪તીતિ આર્ટ જે ૩૫માં પ્રચલિત છે તે જરાયે પ્રગાતેશીલ ર્શાક્ત નથી. 
રાજનીતિ કેવળ દાવ-પચના અપ્યાડો છે: માનર્વાહતના આદશ થા હીન, ગ્યાંક્તગત 
અહકારન લીધ રાજનાતિના ખલાડીઆના બુદ્ધિ, ચતુરાઈ અન કાય કુશળતા બહેક!ી 
ગઈ છે. વર્તમાન રાજનીતિનો *૪ન્‍મ સાશ્રાળ્યવાદધી થયો છે.. આ સાજ્રાતત્યવાદી 
નાતતિથા ઓધોગિક પૃ'છવાદત શક્તિ મળી છે. એ શાક્તે અને જનાહિતનુ' વેર 
સ્વાભાવિક છે. સાશ્રાન્યશાહી ભલે પૂ'જવાદની હોય, રાષ્ટ્રવાદ, જાતિવાદ, ધર્મ- 
વાદની હય, પણ તે સર્વથા ભૂલભરૅલી છે. દેશના પુરાણા-નવા ઈતિહાસ અનેક 
ઉદાહરણો આ વાતને સિદ્ધ કરે છે. 
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આજે દેશમાં શુ' કૉંગ્રેસ, શુ' સોશ્યાલિસ્ટ પારી”, કોમ્યુનિસ્ટ પાટ, જનસંધ, 
હિ'દ મહાસભા વગેરે જેટલી રાજનૈતિક પાર્ટીગઆ છે - બધા અધિકાંશ એક-એકથી 
વધીને બેઈમાન, લ્ુદ્ર આકાંહ્ષાવાળા, દગાબાજ, ૬દ'ભી અને ઘવમ'ડીઓ ક્રારા અનુ- 
શાસિત છે: આદર્શ એને સિદ્ધાંત તો કેવળ શિકાર ખેલવા માટે બહાના પડદા છે. 
એમનો આપસનેો સઘ મોટ ભાગે વ્યક્તિગત છે. આ દેશની પ્રતિક્રિયાવાદી 
રાજનૈતિક શક્તિઓ ભારતીય પરપરાઓને કેવળ ર્ટિઓમાં “૮ જુગે છે: તશ્રા- 
કથિત પ્રગતિશીલ શક્તિએ પગ આપણા દશન કેવળ રૂઢિઆમાં 7૪૮ ઓળખ છે, 
એની પ્રગતિશીલ પરપરાએની સમજ એમને નથી અથવા તો બદ ઓછા છે. 
એ બધા પ્રગતિશીલ પર'"ષરાન માત્ર વિદેશોમાં જ જુગે છે. વિદેશી પર'પરાઓને 
તેએ અહીના પરિસ્થિતિ પર «૪બર૦#સ્તીથી લાદવા માગે છે. 

માનવજીવન અધવિશ્રાસ અને બ્રાન્તિઓથી જ૪કડાયેલુ' છે. આવી સ્થિતિમાં 
બુષ્ધિવાદી ચૂપ બેસી શકે? શ' આજ તેએ પણ પૃ'જ અને વ્યક્તિસત્તાવાદી 
વાતાવરણથી પ્રભાવિત બનીન જનતાને ભરમાવવામાં કાળા આપતા રહેશે ? શુ 
આજે કોઈન પણ પોતાના દશ માટ ધેમ નથી ? દેશની પર'ગરાગત અનેક સરલ્ટનાત્મક 
શક્તિઓ માટે અભિમાન નથા ? 


ભહિપાલ કહ્યા કરતા છતા કે બંગાળના દૃષ્કાળમાં મનુષ્ય પર એટલું સ'કર 
પડત્રું| કે સહતાં સતાં અમના ચેતના ૦:૮૪ લષ્ત થઈ ગદ. મેં પોતાનુ નામ પાતાને 
સુદ્ધાં ભૂલી ગયા હતા. અત્યાર આપણા ભારતીઓના પણ એ ૮ દશા છે. પોતે 
ભારતીય છે અ વાત ભારતાય ભલા ગયો છે; તે કૉંગ્રેસી છે, સાર્યાલિમ્ટ, જનસ'ઘી, 
કેમ્યુનિસ્ટ, અકાલી છે: તે યશસ્વી કવિ, કલાકાર, નેતા, ડૉકટર, બેરિસ્ટર કે 
સમાજમાં 'કાંધક' છે, પરતુ વધારે પ્રમાણમાં ભારતીય નથીં, માનવ પણ...? 
«નથી. આ લોકો લગભગ આયા દિવસ દેશ અને માનવતાનું નામ ઝીંકમે રાષ્મ 
છે. પરતુ એમના દંશ શું છે એ તેઆ ન્નણતા નથી! એમના દેશે માનવતાના 
મર્મને કેવા ખૂબીથી આળ'ખ્યા છે ! અત્યારે તો એવું લાગે છે કે આ દેશમાં, 
પૃથ્વી પર્‌, કેવળ વ્યક્તિ રહે છે, સમાજ નહિ. વ્યક્તિ કેવળ પાતાના વતુ ળેમાં 
રહે છે, વિચારે છે, અને કાર્ય કરે છે. એવુ લાગે છે જ્નણે દરેક વ્યક્તિ એક-એક 
દીપમાં જુદી જુદી છે 

-શુ મનુખ્યતી આ પ્રાર્કાતિક સ્થિતિ છે ₹ - ના. 


આજના મનૃષ્ય પોતાના મનમાં જ કવાંક ને કથાંક એવો અનુભવ અવશ્ય 
કરે છે કે પોતે ખોટે રસ્તે જઈ રહ્યા છે. એટલે વ્યક્તિ પોતાને છુપાવી દર્છ દરેક 
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બાજ વ્યક્તિતે ખાટી કહે છે. આથી ઝઘડો વધ છે, ભય ફેલાય છે. માનવીની 
આ સ્થિતિ અપ્રાકૃતિક છે. 


મનૃષ્યતો આર્ત્માવથાસ કનગવા જઈ એ, એના જવનમાં આસ્થ્રા જ્નગગવી 
«તઈએ મનુૃ'યં ખીજનાં સુખ-દુઃખમાં પાતાનું સુખ-દુઃખ માનવુ' જેઈએ. વિચારેમાં 
ભદ હાઈ શકે છે, વિચારોના ભદથી સ્વસ્થ ઠન્ઠ થાય છે અતે એનાથી ઉત્તરાત્તર 
એનો સમન્વયાત્મક [વકાસ પણ. પરંતુ શરત એ છે કે સુખ-દૃખમાં વ્યક્તિના 
વ્યડિત માથે અતુટ મ'બ' ચાલુ રહ ...જેવી રીતે બ'દુ સાથે બિ'દ જંડાગૅલુ' 
રડ છે; લદેરેી સાથે લહેરો, લહેરામાંથી સિરુ બને છે. આ રીતે બિન્દમાં સિંધુ 
સમાયેલો છે. 


સજન અત કન્યા અંક લગન લઈને એમના નાનકડા ક્ષંત્રમાં માનવતાનું 

દશન કરવા માટે કાર્યરત બતી ગયાં. રહિવાદ પોતાને સ'હદારમાંથી બચાવતાં 

મખત પ્રહાર કરે છે. વધુ પણ કરશે, પરતુ બ'તે પાંતિ-પત્તી શ્રદ્ધા પર ટકા 
રહેંગે. વ્યક્તિની સામાજિક ચતના ન્‍તગીને જ રહેશે. 


